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1У ТО из мальчишек не 
' *• мечтал стать моряком. 
Правда, у многих из них 
само море с его суровой 
романтикой затмевали бес­
козырка, тельняшка, брюки 
клеш, да этакая залихват­
ская походка «в развалоч-
ку». 

Была такая мечта и у 
Виктора Родикова. В конце 
грозного с о р о к второ го 
года его призвали на флот­
скую службу. После окон­
чания школы мотористов он 
был направлен в, Ленинград. 
Вот и суровая Балтика. За­
числили Виктора на брони­
рованный катер — «морской 
охотник». Некогда было лю­
боваться ладно пригнанной 
формой, да и романтикой 
особо не пахло. Начались 
полные тревог, тяжелые 
матросские будни. В первый 
же день механик отряда 
спустился с Виктором в 
машинное отделение. При­
стально оглядел его плотную 
фигуру и положил на плечо 
новичка свою т я ж е л у ю , 
жесткую ладонь, 

— Вот, хлопчик, твое 
хозяйство, — сказал он. — 
Это сердце катера. Надеюсь, 
будет работать как часы. 

Так заступил на свою 
первую вахту м о т о р и с т 
Виктор Родиков. Команда 
катера была небольшая, 
д р у ж н а я . О с о б е н н о со­
шелся он с комендором 
Иваном Благовым. Веселый, 
неунывающий человек, тот 
всегда находил место«шутке. 
Бывало, прежде чем начать 
с кем-то разговор, он с 
улыбкой обращался: «А ну, 
морская душа». 

На катере по фамилии 
его не называли. Чуть что: 
«А где морская душа?» 

«Морские охотники», где 
служил Родиков, базирова­
лись на острове Лавенсари, 
самой северной точке защи­
ты Ленинграда. Ночами нем­
цы минировали подходы 
к городу Ильича. Наши 
тральщики ежедневно вы­
лавливали мины. Приходи­
лось внимательно следить 
за каждым квадратным мет­
ром моря. Чуть просчита­
ешься, как сурово шутили 
моряки, и полетишь на сви­
дание к господу богу. Осо­
бенно запомнилась Виктору 
одна операция: более де­
сятка '«морских охотников» 
и два монитора должны 
были высадить десант в 
устье реки Нарвы. Было 
это 14 января 1944 года. 

Всю ночь шли малым хо­
дом, чтобы не выдать себя 
шумом. Операция осложня­
лась тем, что десант надо 
было высадить под самым 
носом противника. Было 
раннее утро. Вдруг катер 
дрогнул и стал круто рас­
качиваться с борта на 
борт. Родиков выскочил 
на палубу. Наши суда по­
пали под свет фашистских 
прожекторов. Гремели ору­
дийные раскаты. Берег был 
совсем рядом. За него уже 
зацепились первые под­
разделения морского де­
санта и вступили в жаркий 
бой за плацдарм. Но вот 
в темное небо взлетели 
сигнальные ракеты: десант 
высадился, курс — на базу. 
Долго еще немецкие бата­
реи «провожали» наши суда. 

В машинном отделении 
было ж а р к о от работающих 
на полные обороты двигате­
лей. Но Родикова трясло от 
холода. На палубе его с ног 
до головы окатило ледяной 
балтийской водой, поднятой 
очередным вражеским сна­
рядом. За броневой обшив­
кой судна стонала штормо­
вая волна. Постепенно со­
греваясь, Виктор вспоминал 
родную Магнитку, домен­
ный цех, где он работал 
горновым. В мыслях он 
«прокручивал» все то, что 
успел за свои двадцать лет. 
Осенью сорокового года 
поступил в ремесленное 
училище на горнового. Вой­
на сломала все учебные 
планы. Рабочих на комби­
нате не хватало, ведь мно­
гие кадровые ушли на 
фронт. Ранней весной сорок 
второго Родиков стал гор­
новым. Провожая своих 
питомцев на производство, 
старый преподаватель Петр 
Жигулев сказал: 

— Знайте, что будет вам 
трудно, но помните, что 
на фронте куда труднее. 
Там сражаются ваши отцы, 
старшие братья. Если хотите 
им помочь быстрее раз-, 
громить врага — работайте 
на совесть. 

Эти слова старого комму­
ниста вспоминал он теперь*. 

— Ну что , м о р с к а я 
душа, — сказал комендор 
Благов. Он похлопал мото­
риста по сырому бушлату. — 
Скажи фрицам спасибо, 
что под душем искупали, а 
не отправили на небо. 

Лицо комендора стало 
серьезным. Горестно сооб­
щил: «Идем без одного 
катера. Жаль хлопцев. . . 
Ну, д е р ж и с ь , м о р с к а я 
душа!» 

Много еще было походов. 
Однажды в районе Стойки-
ной горы, что под Нарвой, 
отряд «морских охотников» 
нес патрульную службу . 
День был тихим, солнечным. 

— Вдруг слышим гул са­
молетов, — вспоминает 
Родиков, — гул нарастает, 
а самолетов не видно. 
«Мессеры» вынырнули не­
ожиданно, из-под самого 
солнца, и полоснули по 
катерам из пушек и пулеме­
тов. На нашем катере ранило 

четверых. Боцман Конев 
тут же скончался. Я полу­
чил легкие осколочные ра­
нения в обе руки , в грудь 
и в голову. 

Месяца через два был сно­
ва в боевом строю. 

День Победы Виктор Ва­
сильевич встретил в порту 
Пилау, ныне город Балтийск. 
И еще пять долгих лет стар­
шина первой статьи Родиков 
нес напряженную службу по 
обезвреживанию от мин 
водных просторов советской 
Балтики. 

Бывают у человека в 
жизни случаи, которые па­
мять хранит вечно. В один из 
летних дней сорок шестого 

смотрели за корму. Показа­
лась мина. «Под б р ю х о м 
прошла», — догадался Ро­
д и к о в . Ч е р н а я к р у г л а я 
смерть, медленно раскачи-. 
ваясь на волне, обнажила 
свои длинные р о ж к и . Эки­
паж стоял в оцепенении. 
Д а ж е весельчак Благов 
молчал. Мину расстреляли... 

Уволился из армии Вик­
тор Васильевич весной пяти­
десятого года. Поезд мчит 
его в далекую, родную 
до боли, Магнитку. В сколь­
ких ж е коротких и беспокой­
ных снах видел он ее ров­
ные улицы, стройные ряды 
доменных и мартеновских 
печей. Часто во сне разго-

Священная 
память 

года «морской охотник», 
на котором служил Родиков, 
нес боевую вахту. Следуя 
за тральщиком, катер рас­
стреливал всплывающие ми­
ны. Над водой висел сырой, 
тягучий туман. Катер шел 
тихим ходом. Вдруг сверху 
команда: «Стоп!» 

Родиков застопорил ма­
шину. Стало непривычно 
тихо. Катер еще какой-то 
момент двигался по инер­
ции. 

— Что-то неладное слу­
чилось, — решил Виктор 
Васильевич и выскочил 
на палубу. 

О ц е п е н е в ш и е м а т р о с ы 

варивал с родными, с хлоп­
цами из ремесленного. И 
вот шагает старшина первой 
статьи по родной уральской 
земле. 

Через неделю пошел 
устраиваться на работу в 
доменный цех. Идя по за­
воду, отмечал про себя мно­
го заметных изменений . 
В крейсерском ряду до­
менных печей добавилось 
две новых; уплотнились ров­
ные ряды мартеновских 
труб; появилось много вы­
соких промышленных корпу­
сов. Шел Родиков и думал 
о том , что сверстники 
его, с которьг.ми вместе 

вышли из ремесленного , 
конечно ж е , по мастерству 
и опыту своему шагнули 
далеко вперед. На пути 
в цех встретил старшего 
горнового Ивана Белича. 
Только работает ныне он 
уже мастером. Тоскливо 
как-то стало на душе у 
Родикова. Но ведь на то 
она и есть, флотская за­
калка. 

— А" ну ты, морская 
душа, — проговорил он тихо 
сам себе, — подтянись 
быстренько. 

Направили Виктора Ва­
сильевича г о р н о в ы м на 
четвертую домну к извест­
ному мастеру Василию Ко-
ноновичу Горностаеву. Че­
рез н е п р о д о л ж и т е л ь н о е 
время перевели газовщи­
ком. Должность эта требует 
не только солидного прак­
тического опыта, но и высо­
кой теоретической подго­
товки. Родиков уяснил это 
для себя сразу и пошел 
в школу мастеров. Окончив 
ее, понял, что этого мало. 
Поступает в индустриаль­
ный техникум. Тяжело было 
совмещать работу с учебой. 
Спасибо супруге, Надежде 
Н и к о л а е в н е , с к о т о р о й 
он соединил судьбу через 
год после в о з в р а щ е н и я 
со службы, многое из до­
машних работ брала на себя. 
Молодые ведь — хотелось 
и в кино , и в театр сходить. 
А Надежда брала его нежно 
поД руку и провожала 
до самого техникума. 

В 1959 году Виктора Ва­
сильевича назначают мас­
тером на седьмую печь. 
Летом шестьдесят четвер­
того готовилась к пуску 
девятая домна. Печь была 
с двумя чугунными летками, 
с высокой степенью авто­
матизации. Задолго до пус­
ка этого уникального агрега­
та сюда назначают мастером 
Родикова. Он руками про­
щупывал кладку печи, утяж­
ку холодильника, другие 
ответственные узлы. Первую 
плавку провели горновой 
П. Н. Губенко и старший 
мастер А- Л . Шатилин. 
Но период освоения печи 
не такой уж к о р о т к и й . 
Поэтому на свою первую 
смену Родиков пришел ра­
но, как на большой ответ­
ственный экзамен. Опытные 
горновые Василий Овчин­
ников и Игорь Никитин 
вселяли уверенность, но 
мастер все равно волно­
вался. Внешним своим видом 
волнения он не выдавал, 
на то она и есть — флот­
ская закалка. Ровные, без 
горячности, его команды 
четко выполняли подчи ­
ненные. Работа шла споро, 
без нал и ш ней с у м я т и ц ы . 
И. вот. чугуновозные ковши 
принимают металл очеред­
ной плавки нового агрегата. 
За успешную работу на де­
вятой доменной печи мастер 
Родиков был отмечен пре­
мией Г. И. Носова. 

О себе Виктор Васильевич 
говорит мало, зато очень 
тепло отзывается о товари­

щах по о гню. А даваи[е 
послушаем, что говорят 
о нем его коллеги. 

— Я воспитанник Виктора 
Васильевича, — говорит 
известный ныне специалист, 
мастер Хамит Хайбулов, — 
это исключительной души 
человек, прекрасно знающий 
свое дело. Тактичный, вы­
сочайшей выдержки мастер. 
Помню, случилась серьезная 
поломка. Другой бы на его 
месте растерялся, начал го­
рячиться. А он спокойно, 
ровным голосом отдает 
команду: понизить темпе­
ратуру дутья, перекрыть 
кислород, понизить давле­
ние. Мы, подчиненные, де­
лали свое дело быстро 
и уверенно. Через некото­
рое время печь пошла 
в нормальном режиме. 

Родиков был не только 
хорошим технологом, но и 
внимательным, чутким на­
ставником. Ни окрика, ни 
повышенных тонов он не 
допускал. Но и не было 
сюсюскания и похлопыва-
сюсюкания и похлопывания 
по плечу. Работал в его 
Д р о ж ж и н . Частенько до­
пускал промашки в работе. 
Состоялся у Родикова с ним 
о б с т о я т е л ь н ы й , м у ж с к о й 
разговор. Давно это было. 
Сейчас Д р о ж ж и н работает 
газовщиком на седьмой 
печи. В цехе он на хоро­
шем счету. Беседы с Викто­
ром Васильевичем ' помнит 
и благодарен ему за житей­
скую науку. 

Общественные дела: был 
в составе цехового проф­
союзного комитета, изби­
рался членом ЦК рабочих 
металлургической промыш­
ленности, членом обкома 
партии. 

Вот уже восьмой год 
Виктор Васильевич Родиков 
на заслуженном отдыхе. 
Ветеран частенько заходит 
в цех, на доменных печах 
беседует с т о в а р и щ а м и 
по огню. В марте этого 
года был на своей, девятой 
печи, сокрушался за фев­
ральский сбой в работе. 

Дома, в семье, Родиков 
редко рассказывал о работе, 
о своих товарищах по труду. 
Но если рассказывал, то 
с величайшей гордостью за 
огненную профессию до­
менщика. Видимо, поэтому 
сыновья пошли по отцов­
с к и м с т о п а м . С т а р ш и й , 
Павел, закончил институт 
и работает в доменном 
цехе электриком, младший, 
Александр, окончил техни­
к у м , работает горновым 
на отцовской, девятой печи. 

9 Мая Виктор Васильевич 
Родиков наденет свои бое­
вые и трудовые награды. 
А в них священная память 
о суровой военной Балтике, 
о боевых флотских парнях, 
о горячих делах на леген­
дарных домнах Магнитки. 

И. ДАВЫДОВ, 
ветеран войны и ветеран 
труда металлургическо­

го комбината. 

Ему за шестьдесят. Давненько 
уж на заслуженном отдыхе. Но это, 
так сказать, официально. Он бодр, 
активен, и покой ему лишь снится. 
В.редакции Иван Ефремович Давы­
дов — свой человек, пишет о 
хороших людях, критикует за про­
махи. Начинал когда-то с инфор­
мации в несколько строк, теперь 
вот уже и к очерку подступается. 

Давыдов — сын первостронтеля М а г ­
нитки. Отец его еще первые доменные 
печи возводил. Семья была большая. По­
тому после семилетки шестнадцатилетнему 
Ивану пришлось начинать отрабатывать 
родительский хлеб. Пошел на рудник 
помощником машиниста бурового станка. 
И в зной, и в стужу под небесной крышей 
на крутом горном уступе. Романтика — 
будь здоров. Перед войной в электро­
монтеры на горном транспорте выбился. 

За три недели до начала войны при­
звали Давыдова в а р м и ю на действитель­
ную службу. В ноябре сорок второго 
в бою под Старой Руссой его тяжело ра­

зило. После госпиталя определили е м у 
третью группу инвалидности и демобили­
зовали. 

И снова Магнитка — город его 

БЕСПОКОЙНАЯ ДОЛЖНОСТЬ 
детства и юности. Работал в вах­
терской охране комбината, потом 
перешел контролером в отдел тех­
нического контроля. В детстве 
Давыдов рифмовал слова, оформ­
лял стенгазету в школе. Теперь 
вот, в зрелом уже возрасте, 
появилось желание писать о хоро­
ших людях в. газету. Да все как-то 
робел. А тут как раз в городской 
газете объявление — приглашали 
в двухгодичную школу рабкоров. 
Поступил. Учился прилежно, тео­
рию совмещал с практикой: уча­
ствовал в рейдах, писал неболь­
шие информации об успехах свое­
го первого листопрокатного. 

Вспоминается Ивану Ефремови­
чу такой случай: 

— Отремонтировали у нас в цехе 
столовую — красотища, уют, а 
готовят п о - п р е ж н е м у п л о х о . 

Окружили меня рабочие в обед 
и давай журить: «Вот ты, коррес­
пондент, в своих заметках все 
только хвалишь. Черканул бы в 
газету — столовая, что тебе терем 
отделана, а кормят, сам знаешь 
как». Написал я в нашу заводскую 
многотиражку заметку: «Не красна 
изба углами». По правде говоря, 
не ожидал такого чуда — готовить 
стали хорошо. Рабочие в восторге: 
«Ну, Ефремыч, ну голова, спасибо 
тебе!» 

Или еще. Как-то проходил Давы­
дов по адъюстажу и обратил вни­
мание на пачку отсортированного 
листа. Кромка листа смята — брак. 
Стал разбираться. Оказывается, 
часть листа получает дефект при 
уборке цепями. Давно уже дали 
механикам заказ на изготовление 
специальных уборочных граблей. 
Расстроился и обозлился контро­

лер. Начальнику цеха написал 
докладную, а по поводу заказа 
«с бородой» — в «Магнитогор­
ский металл». Через неделю заказ 
был выполнен, выход брака пре­
кратился. 

Давно, много и интересно пишет 
в газету Иван Ефремович. Величай­
шее удовлетворение приносит ему, 
если его корреспонденция помо­
гает в цехе расшить узкое место, 
если герой его зарисовки или 
очерка говорит спасибо, работает 
еще лучше. Что и говорить, раб­
кор — это беспокойная обществен­
ная должность. Недаром ведь 
люди осторожные за перо не 

/-берутся. Кое-когда и «• постоять 
за свой авторский материал надо, 
оправдать каждую его строку. 
Рабкор Иван Ефремович Давы­
дов умело, с чувством высочай­
шей ответственности пользуется 

самым сильным оружием партии-
чеканным газетным словом. 

М. ГОРШКОВ, 
персональный пенсионер,вете­
ран труда М М К , заведующий 
общественной редакцией, член 
Союза журналистов СССР. 

"На конкурс (50 лег в раб чем строю» 


