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1У ТО из мальчишек не 
' *• мечтал стать моряком. 
Правда, у многих из них 
само море с его суровой 
романтикой затмевали бес
козырка, тельняшка, брюки 
клеш, да этакая залихват
ская походка «в развалоч-
ку». 

Была такая мечта и у 
Виктора Родикова. В конце 
грозного с о р о к второ го 
года его призвали на флот
скую службу. После окон
чания школы мотористов он 
был направлен в, Ленинград. 
Вот и суровая Балтика. За
числили Виктора на брони
рованный катер — «морской 
охотник». Некогда было лю
боваться ладно пригнанной 
формой, да и романтикой 
особо не пахло. Начались 
полные тревог, тяжелые 
матросские будни. В первый 
же день механик отряда 
спустился с Виктором в 
машинное отделение. При
стально оглядел его плотную 
фигуру и положил на плечо 
новичка свою т я ж е л у ю , 
жесткую ладонь, 

— Вот, хлопчик, твое 
хозяйство, — сказал он. — 
Это сердце катера. Надеюсь, 
будет работать как часы. 

Так заступил на свою 
первую вахту м о т о р и с т 
Виктор Родиков. Команда 
катера была небольшая, 
д р у ж н а я . О с о б е н н о со
шелся он с комендором 
Иваном Благовым. Веселый, 
неунывающий человек, тот 
всегда находил место«шутке. 
Бывало, прежде чем начать 
с кем-то разговор, он с 
улыбкой обращался: «А ну, 
морская душа». 

На катере по фамилии 
его не называли. Чуть что: 
«А где морская душа?» 

«Морские охотники», где 
служил Родиков, базирова
лись на острове Лавенсари, 
самой северной точке защи
ты Ленинграда. Ночами нем
цы минировали подходы 
к городу Ильича. Наши 
тральщики ежедневно вы
лавливали мины. Приходи
лось внимательно следить 
за каждым квадратным мет
ром моря. Чуть просчита
ешься, как сурово шутили 
моряки, и полетишь на сви
дание к господу богу. Осо
бенно запомнилась Виктору 
одна операция: более де
сятка '«морских охотников» 
и два монитора должны 
были высадить десант в 
устье реки Нарвы. Было 
это 14 января 1944 года. 

Всю ночь шли малым хо
дом, чтобы не выдать себя 
шумом. Операция осложня
лась тем, что десант надо 
было высадить под самым 
носом противника. Было 
раннее утро. Вдруг катер 
дрогнул и стал круто рас
качиваться с борта на 
борт. Родиков выскочил 
на палубу. Наши суда по
пали под свет фашистских 
прожекторов. Гремели ору
дийные раскаты. Берег был 
совсем рядом. За него уже 
зацепились первые под
разделения морского де
санта и вступили в жаркий 
бой за плацдарм. Но вот 
в темное небо взлетели 
сигнальные ракеты: десант 
высадился, курс — на базу. 
Долго еще немецкие бата
реи «провожали» наши суда. 

В машинном отделении 
было ж а р к о от работающих 
на полные обороты двигате
лей. Но Родикова трясло от 
холода. На палубе его с ног 
до головы окатило ледяной 
балтийской водой, поднятой 
очередным вражеским сна
рядом. За броневой обшив
кой судна стонала штормо
вая волна. Постепенно со
греваясь, Виктор вспоминал 
родную Магнитку, домен
ный цех, где он работал 
горновым. В мыслях он 
«прокручивал» все то, что 
успел за свои двадцать лет. 
Осенью сорокового года 
поступил в ремесленное 
училище на горнового. Вой
на сломала все учебные 
планы. Рабочих на комби
нате не хватало, ведь мно
гие кадровые ушли на 
фронт. Ранней весной сорок 
второго Родиков стал гор
новым. Провожая своих 
питомцев на производство, 
старый преподаватель Петр 
Жигулев сказал: 

— Знайте, что будет вам 
трудно, но помните, что 
на фронте куда труднее. 
Там сражаются ваши отцы, 
старшие братья. Если хотите 
им помочь быстрее раз-, 
громить врага — работайте 
на совесть. 

Эти слова старого комму
ниста вспоминал он теперь*. 

— Ну что , м о р с к а я 
душа, — сказал комендор 
Благов. Он похлопал мото
риста по сырому бушлату. — 
Скажи фрицам спасибо, 
что под душем искупали, а 
не отправили на небо. 

Лицо комендора стало 
серьезным. Горестно сооб
щил: «Идем без одного 
катера. Жаль хлопцев. . . 
Ну, д е р ж и с ь , м о р с к а я 
душа!» 

Много еще было походов. 
Однажды в районе Стойки-
ной горы, что под Нарвой, 
отряд «морских охотников» 
нес патрульную службу . 
День был тихим, солнечным. 

— Вдруг слышим гул са
молетов, — вспоминает 
Родиков, — гул нарастает, 
а самолетов не видно. 
«Мессеры» вынырнули не
ожиданно, из-под самого 
солнца, и полоснули по 
катерам из пушек и пулеме
тов. На нашем катере ранило 

четверых. Боцман Конев 
тут же скончался. Я полу
чил легкие осколочные ра
нения в обе руки , в грудь 
и в голову. 

Месяца через два был сно
ва в боевом строю. 

День Победы Виктор Ва
сильевич встретил в порту 
Пилау, ныне город Балтийск. 
И еще пять долгих лет стар
шина первой статьи Родиков 
нес напряженную службу по 
обезвреживанию от мин 
водных просторов советской 
Балтики. 

Бывают у человека в 
жизни случаи, которые па
мять хранит вечно. В один из 
летних дней сорок шестого 

смотрели за корму. Показа
лась мина. «Под б р ю х о м 
прошла», — догадался Ро
д и к о в . Ч е р н а я к р у г л а я 
смерть, медленно раскачи-. 
ваясь на волне, обнажила 
свои длинные р о ж к и . Эки
паж стоял в оцепенении. 
Д а ж е весельчак Благов 
молчал. Мину расстреляли... 

Уволился из армии Вик
тор Васильевич весной пяти
десятого года. Поезд мчит 
его в далекую, родную 
до боли, Магнитку. В сколь
ких ж е коротких и беспокой
ных снах видел он ее ров
ные улицы, стройные ряды 
доменных и мартеновских 
печей. Часто во сне разго-

Священная 
память 

года «морской охотник», 
на котором служил Родиков, 
нес боевую вахту. Следуя 
за тральщиком, катер рас
стреливал всплывающие ми
ны. Над водой висел сырой, 
тягучий туман. Катер шел 
тихим ходом. Вдруг сверху 
команда: «Стоп!» 

Родиков застопорил ма
шину. Стало непривычно 
тихо. Катер еще какой-то 
момент двигался по инер
ции. 

— Что-то неладное слу
чилось, — решил Виктор 
Васильевич и выскочил 
на палубу. 

О ц е п е н е в ш и е м а т р о с ы 

варивал с родными, с хлоп
цами из ремесленного. И 
вот шагает старшина первой 
статьи по родной уральской 
земле. 

Через неделю пошел 
устраиваться на работу в 
доменный цех. Идя по за
воду, отмечал про себя мно
го заметных изменений . 
В крейсерском ряду до
менных печей добавилось 
две новых; уплотнились ров
ные ряды мартеновских 
труб; появилось много вы
соких промышленных корпу
сов. Шел Родиков и думал 
о том , что сверстники 
его, с которьг.ми вместе 

вышли из ремесленного , 
конечно ж е , по мастерству 
и опыту своему шагнули 
далеко вперед. На пути 
в цех встретил старшего 
горнового Ивана Белича. 
Только работает ныне он 
уже мастером. Тоскливо 
как-то стало на душе у 
Родикова. Но ведь на то 
она и есть, флотская за
калка. 

— А" ну ты, морская 
душа, — проговорил он тихо 
сам себе, — подтянись 
быстренько. 

Направили Виктора Ва
сильевича г о р н о в ы м на 
четвертую домну к извест
ному мастеру Василию Ко-
ноновичу Горностаеву. Че
рез н е п р о д о л ж и т е л ь н о е 
время перевели газовщи
ком. Должность эта требует 
не только солидного прак
тического опыта, но и высо
кой теоретической подго
товки. Родиков уяснил это 
для себя сразу и пошел 
в школу мастеров. Окончив 
ее, понял, что этого мало. 
Поступает в индустриаль
ный техникум. Тяжело было 
совмещать работу с учебой. 
Спасибо супруге, Надежде 
Н и к о л а е в н е , с к о т о р о й 
он соединил судьбу через 
год после в о з в р а щ е н и я 
со службы, многое из до
машних работ брала на себя. 
Молодые ведь — хотелось 
и в кино , и в театр сходить. 
А Надежда брала его нежно 
поД руку и провожала 
до самого техникума. 

В 1959 году Виктора Ва
сильевича назначают мас
тером на седьмую печь. 
Летом шестьдесят четвер
того готовилась к пуску 
девятая домна. Печь была 
с двумя чугунными летками, 
с высокой степенью авто
матизации. Задолго до пус
ка этого уникального агрега
та сюда назначают мастером 
Родикова. Он руками про
щупывал кладку печи, утяж
ку холодильника, другие 
ответственные узлы. Первую 
плавку провели горновой 
П. Н. Губенко и старший 
мастер А- Л . Шатилин. 
Но период освоения печи 
не такой уж к о р о т к и й . 
Поэтому на свою первую 
смену Родиков пришел ра
но, как на большой ответ
ственный экзамен. Опытные 
горновые Василий Овчин
ников и Игорь Никитин 
вселяли уверенность, но 
мастер все равно волно
вался. Внешним своим видом 
волнения он не выдавал, 
на то она и есть — флот
ская закалка. Ровные, без 
горячности, его команды 
четко выполняли подчи 
ненные. Работа шла споро, 
без нал и ш ней с у м я т и ц ы . 
И. вот. чугуновозные ковши 
принимают металл очеред
ной плавки нового агрегата. 
За успешную работу на де
вятой доменной печи мастер 
Родиков был отмечен пре
мией Г. И. Носова. 

О себе Виктор Васильевич 
говорит мало, зато очень 
тепло отзывается о товари

щах по о гню. А даваи[е 
послушаем, что говорят 
о нем его коллеги. 

— Я воспитанник Виктора 
Васильевича, — говорит 
известный ныне специалист, 
мастер Хамит Хайбулов, — 
это исключительной души 
человек, прекрасно знающий 
свое дело. Тактичный, вы
сочайшей выдержки мастер. 
Помню, случилась серьезная 
поломка. Другой бы на его 
месте растерялся, начал го
рячиться. А он спокойно, 
ровным голосом отдает 
команду: понизить темпе
ратуру дутья, перекрыть 
кислород, понизить давле
ние. Мы, подчиненные, де
лали свое дело быстро 
и уверенно. Через некото
рое время печь пошла 
в нормальном режиме. 

Родиков был не только 
хорошим технологом, но и 
внимательным, чутким на
ставником. Ни окрика, ни 
повышенных тонов он не 
допускал. Но и не было 
сюсюскания и похлопыва-
сюсюкания и похлопывания 
по плечу. Работал в его 
Д р о ж ж и н . Частенько до
пускал промашки в работе. 
Состоялся у Родикова с ним 
о б с т о я т е л ь н ы й , м у ж с к о й 
разговор. Давно это было. 
Сейчас Д р о ж ж и н работает 
газовщиком на седьмой 
печи. В цехе он на хоро
шем счету. Беседы с Викто
ром Васильевичем ' помнит 
и благодарен ему за житей
скую науку. 

Общественные дела: был 
в составе цехового проф
союзного комитета, изби
рался членом ЦК рабочих 
металлургической промыш
ленности, членом обкома 
партии. 

Вот уже восьмой год 
Виктор Васильевич Родиков 
на заслуженном отдыхе. 
Ветеран частенько заходит 
в цех, на доменных печах 
беседует с т о в а р и щ а м и 
по огню. В марте этого 
года был на своей, девятой 
печи, сокрушался за фев
ральский сбой в работе. 

Дома, в семье, Родиков 
редко рассказывал о работе, 
о своих товарищах по труду. 
Но если рассказывал, то 
с величайшей гордостью за 
огненную профессию до
менщика. Видимо, поэтому 
сыновья пошли по отцов
с к и м с т о п а м . С т а р ш и й , 
Павел, закончил институт 
и работает в доменном 
цехе электриком, младший, 
Александр, окончил техни
к у м , работает горновым 
на отцовской, девятой печи. 

9 Мая Виктор Васильевич 
Родиков наденет свои бое
вые и трудовые награды. 
А в них священная память 
о суровой военной Балтике, 
о боевых флотских парнях, 
о горячих делах на леген
дарных домнах Магнитки. 

И. ДАВЫДОВ, 
ветеран войны и ветеран 
труда металлургическо

го комбината. 

Ему за шестьдесят. Давненько 
уж на заслуженном отдыхе. Но это, 
так сказать, официально. Он бодр, 
активен, и покой ему лишь снится. 
В.редакции Иван Ефремович Давы
дов — свой человек, пишет о 
хороших людях, критикует за про
махи. Начинал когда-то с инфор
мации в несколько строк, теперь 
вот уже и к очерку подступается. 

Давыдов — сын первостронтеля М а г 
нитки. Отец его еще первые доменные 
печи возводил. Семья была большая. По
тому после семилетки шестнадцатилетнему 
Ивану пришлось начинать отрабатывать 
родительский хлеб. Пошел на рудник 
помощником машиниста бурового станка. 
И в зной, и в стужу под небесной крышей 
на крутом горном уступе. Романтика — 
будь здоров. Перед войной в электро
монтеры на горном транспорте выбился. 

За три недели до начала войны при
звали Давыдова в а р м и ю на действитель
ную службу. В ноябре сорок второго 
в бою под Старой Руссой его тяжело ра

зило. После госпиталя определили е м у 
третью группу инвалидности и демобили
зовали. 

И снова Магнитка — город его 

БЕСПОКОЙНАЯ ДОЛЖНОСТЬ 
детства и юности. Работал в вах
терской охране комбината, потом 
перешел контролером в отдел тех
нического контроля. В детстве 
Давыдов рифмовал слова, оформ
лял стенгазету в школе. Теперь 
вот, в зрелом уже возрасте, 
появилось желание писать о хоро
ших людях в. газету. Да все как-то 
робел. А тут как раз в городской 
газете объявление — приглашали 
в двухгодичную школу рабкоров. 
Поступил. Учился прилежно, тео
рию совмещал с практикой: уча
ствовал в рейдах, писал неболь
шие информации об успехах свое
го первого листопрокатного. 

Вспоминается Ивану Ефремови
чу такой случай: 

— Отремонтировали у нас в цехе 
столовую — красотища, уют, а 
готовят п о - п р е ж н е м у п л о х о . 

Окружили меня рабочие в обед 
и давай журить: «Вот ты, коррес
пондент, в своих заметках все 
только хвалишь. Черканул бы в 
газету — столовая, что тебе терем 
отделана, а кормят, сам знаешь 
как». Написал я в нашу заводскую 
многотиражку заметку: «Не красна 
изба углами». По правде говоря, 
не ожидал такого чуда — готовить 
стали хорошо. Рабочие в восторге: 
«Ну, Ефремыч, ну голова, спасибо 
тебе!» 

Или еще. Как-то проходил Давы
дов по адъюстажу и обратил вни
мание на пачку отсортированного 
листа. Кромка листа смята — брак. 
Стал разбираться. Оказывается, 
часть листа получает дефект при 
уборке цепями. Давно уже дали 
механикам заказ на изготовление 
специальных уборочных граблей. 
Расстроился и обозлился контро

лер. Начальнику цеха написал 
докладную, а по поводу заказа 
«с бородой» — в «Магнитогор
ский металл». Через неделю заказ 
был выполнен, выход брака пре
кратился. 

Давно, много и интересно пишет 
в газету Иван Ефремович. Величай
шее удовлетворение приносит ему, 
если его корреспонденция помо
гает в цехе расшить узкое место, 
если герой его зарисовки или 
очерка говорит спасибо, работает 
еще лучше. Что и говорить, раб
кор — это беспокойная обществен
ная должность. Недаром ведь 
люди осторожные за перо не 

/-берутся. Кое-когда и «• постоять 
за свой авторский материал надо, 
оправдать каждую его строку. 
Рабкор Иван Ефремович Давы
дов умело, с чувством высочай
шей ответственности пользуется 

самым сильным оружием партии-
чеканным газетным словом. 

М. ГОРШКОВ, 
персональный пенсионер,вете
ран труда М М К , заведующий 
общественной редакцией, член 
Союза журналистов СССР. 

"На конкурс (50 лег в раб чем строю» 


