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1/ЮГДА МЫ СТАЛИ старше-
класшикамм, классные вече­

ра у. нас были «е редкостью. Мы 
собирались «а праздник или в 
овеем, классе, или у кого-нибудь 
двма, собирались просто помеч­
тать, посидеть. Подготавливали 
несколько номеров-для небольшо­
го' концерта. Баянистом у нас 
был. Рафаил Мииибаев, мой друг. 
Играли на баяне в классе и неко­
торые другие ребята, но Рафаил 
был вне конкуренции. 

Мы росли вместе, поэтому я 
хорошо помимо, как он стал музы­
кантом. ' 

Семья Минибаавых большая: 
четверо дочерей и два сына. 
Старший, Юра, очевидно, для то­
го, чтобы не отстать от тогдаш­
ней моды, купил гармонь. С этой 
хромки и началось. Я помню, как 
Рафаил, морща лоб и ужасно пе­
ревирая мелодии, подбирал на 
этой гармони то, что играл брат. 
Так, простые •мелодии постепенно 
вводили его в мир прекрасного, 
возвышенного. Ни увлечение шах-

что-то родное, близкое для своего 
сердца. 

Я с удивлением слушал, а 
Рафаил рассказывал о Шопене 
как о человеке, о его жизненном 
пути, о его переживаниях, о его 
тоске по родине. Он почувствовал, 
в Шопене своего друга, который 
делится и с ним своей бедой. 
Поэтому так откровенно звучало 
у Рафаила все шопеновское, как 
будто он сам добавлял свое в это 
откровение. 

Была у Рафаила мечта посту­
пить в музыкальное училище. Это 
была даже н? мечта, а цель, к 
которой он стремился, которой он 
жид. Он начинает готовиться, все 
свободные минуты он работает 
н ад сов ерш енствов ани ем м ас те р -
ства. 

Помню, каким радостным вер­
нулся он из Магнитогорска после 
сдачи вступительных экзаменов в 
музыкальное училище. Он был на­
полнен каким-то внутренним сия­
нием, впервые он был по-настоя­
щему счастлив. * 

Рождение музыканта 
матами и коньками, ничто дру­
гое не могло помешать ему все 
крепче любить музыку. А шахма­
ты и коньки помогали ему, у него 
.вырабатывались усидчивость, си­
ла' воли, непреодолимое желание 
бороться и побеждать, идти толь­
ко вперед. 

Бывало, собирались все ребята 
нашего класса и прослушивали 
новые произведения, которые ра­
зучивал Рафаил. Слушали и впи­
вались глазами в быстро бегаю­
щие пальцы, потом важно выска­
зывали свои суждения. 

«Без души играешь», — обви­
няли мы его. «Ты должен прочув­
ствовать всю красоту этого произ­
ведения, все представить себе до 
мелочей и передать это на баяне 
так, как чувствуешь», — поучали 
мы его хором. 

Рафаил обычно не спорил с 
нами, если мы его хвалили — он 
смущенно потирал себе нос, если 
ругали — набычивал голову, ви­
димо, выбирая самое ценное из 
наших советов. Но советы наши 
были очень и очень скупыми, по­
мощи от них было мало. Ведь 
никто из нас всерьез не увлекал­
ся музыкой. А Рафик вновь с 
остервенением принимался за но­
вые сложные .музыкальные вещи. 

Трудностей, вставших на пути 
к любимому занятию, к своему 
призванию, у Рафаила было мно­
го. Почти вся мужская работа по 
дому лежала на плечах моего 
друга. Учеба в старших классах, 
семейные неурядицы — все это, 
по-моему, могло сломить каждого. 
Но только не Рафаила. Он все 
сильнее влюбляется в музыку, все 
новые и новые оттенки находит он 
в богатой палитре звуков. 

Торжественно и в то же время 
как-то таинственно проходило у 
него знакомство с гениальными 
музыкантами. Чайковский, Бетхо­
вен, Бах, Глинка, Мусоргский по­
казывали ему 'всю широту и вели­
колепие жизни, учили его побеж­
дать все трудности. Именно эти 
гении стали его постоянными учи­
телями, они, учили его любить и 
ненавидеть, они учили его ценить 
дружбу, главное, они научили его 
по-настоящему любить музыку... 

Как-то так получилось, что Ра­
фаилу больше по душе пришелся 
Шопен. Я помню, как он разучил 
первое произведение Шопена и на­
шел ту самую «душу» быстрее 
обычного, и сыграл «с чувством», 
Я''бы оказал, с упоением. И вот 
новая сторона жизни, новые зву­
ки, что-то неповторимое встало 
перед влюбленным в жизнь мо­
лодым музыкантом. Он находил 

Мне не раз приходилось по­
здравлять его с по'бедой на ледя­
ной дорожке. Тогда он радовался 
вместе со всеми, это были побе­
ды, поделенные на всех. Только 
может, у Рафаила чуть ярче 
искрились глаза от сознания, что 
не зря на него надеялись, что он 
может побеждать. 

А эта победа была совсем дру­
гой. Он был счастлив. 

Когда я захожу в музыкальное 
училище имени Глинки, я часто 
застаю Рафаила или за фортепья­
но, разучивающим какой-нибудь 
этюд или пьесу, или играющим 
на баяне, или на занятиях народ­
ного оркестра, играющего на дом-

«Вот послушай новую вещь», — 
говорит он мне. И начинает иг­
рать, как перед экзаменатором. Я 
слушаю волнующую (музыку, смот­
рю на его быстро бегающие 
пальцы и внутренним голосом 
спрашиваю его: «Где ты сейчас?». 
Наверное, там, где рождалась 
эта музыка, где она звучала впер­
вые. 

Последние аккорды. Молчим. 
«Хорошо! — говорю я и больше 
не нахожу слов. — А теперь сыг­
рай «Дорога», — прошу я его. Он 
немного смущается, ведь «Доро­
ги» он сочинил сам, но начинает 
играть понравившуюся мне мело­
дию. 

И вот мчит нас поезд з неизме­
римое далеко. Постукивают коле­
са, проносятся назад мосты, реки, 
леса. Музыка полна лиричности, 
любви к людям, к жизни. Дорога 
эта, должно быть, очень светлая, 
счастливая и ведет она к завет­
ной цели. И вместе с тем музыка 
эта с легким налетом грусти. Че­
ловек рвется в путь, к большим 
делам и свершениям, хочет сде­
лать много хорошего, но что-то 
удерживает его. В конце слышит­
ся уверенность, что все же будет 
эта любимая дорога, настанет вре­
мя, и в светлый радостный празд­
ник выльются жизнь и труд. 

Замолкает баян, а в ушах все 
еще знакомые с детства звуки, 
перед глазами картина родного, 
близкого. 

Чем ты силен, Рафаил? Тем, 
что в твоих руках песня лучший 
друг и помощник человека? Тем, 
что стремишься всей душой к лю­
дям, стремишься сделать *им хоро­
шее? А, может быть, тем, что ты 
теперь настоящий музыкант? 

Ты прости меня, друг, за то, что 
я так откровенно рассказал о те­
бе все. Я рассказал это людям, к 
которым ты идешь. Иди смелее, 
они примут тебя. 

М. КОТЛУХУЖИН. 

Юрий Петров. 
ИЗ ЦИКЛА „ДОРОГИЕ ИМЕНА" 

З И Н К А — Д О Ч Ь Б Е Р Е Н Д Е Я 
Надо ж было выбраться с 

рассветом 
Мне в хвойный Карагайский бор 
По дороге пыльной и прогретой 
Бесконвойным солнышком в 

упор. 
На попутном трепаном «газоне» 
«Шеф» меня подбросил в 

Урляды, 
И остался я в сосновом звоне 
У озерной ледяной воды. 
Подошла. С плетеною 

корзинкой, 
Земляники полной до краев... 
— Звать скажи, красавица, как? 

• 
Над Россией туман. 
Над Россией гроза. 
Дождь проходит 
Косой и длинный. 

МИНУС 30 
Фотоэтюд Н. Несгеренко. 

— Зинкой... 
— Зинка, а не счастье ль ты 

мое? 
— Нет, пожалуй, — а сама 

краснеет, — 
И с чего ты выдумал, чудак? 
Я царю лесному Берендею 
Младшей дочкой довожусь. 

Вот так! 
— Берендею? Это что за 

сказки? 
На Урале разве есть цари? 
— Еще как! Но прячутся с 

опаской 
С наступленьем утренней зари... 

Ах, зачем у тебя 
Такие глаза, 
И зачем 
Зовут тебя Инной? 
Парк по имени 
«Зелеястрой». 
Ветки плещут 
По мокрым лицам. 
Не слеши. 
Погоди. 
Постой. 
Перестань 
На минутку злиться. 
Мама строгая подождет. 
Мамы ждать, 
Поверь мне, умеют. 
Под холодным косым дождем 

Взгляд метнула. Улыбнулась 
даже. 

Протянула спелых ягод горсть. 
Не стерпел я: 
— Кличь скорее стражу — 
Пусть я буду пленник или гость 
В этой вашей царской глухо­

мани... 
Покачала строго головой: 
В темной и болотистой 

елани 
Нелегко прожить, любимый мой. 
И ушла. А я, как потемнеет, 
Все спешу, спешу в хвойный 

бор — 
Все ищу там царство Берендея. 
Не нашел и — холост до сих 

пор. 

в 
Разве нам вдвоем не теплее? 
Дождь закончится скоро-
Дождь — 
Он чуть-чуточку 
Даже умный, 
И тогда ты пойдешь. 
Ты придешь 
В институт свой — 
Большой и шумный. 
Сдашь профессору сопромат — 
Так, что сам старик 
Удивится... 
А сейчас — 
Воротись назад, 
Перестань на секунду 
Злиться. 

Снегом ласковым 
не насытится 

Засыпающая земля. 
Пусть он сыплется, 

больше сыплется 
На продрогшие тополя. 
Пусть метели, как тройки 

русские, 

Над проспектами 
прозвенят, 

Раскидают в скверах 
игрушки 

Серебристые для ребят. 
Пролетят, утихнут 

сугробами, 
Молчаливыми на полях, 
Словно шепчут сугробы 

добрые: 
Отдохни до весны, земля. 

Мама сказала, что на елке я 
буду космонавтом, потому что у 
нее есть для этого костюма остат­
ки материи. Но я страшно хотел 
быть клоуном! Я занимался .в ак­
робатической секции, умел жонг­
лировать, ходить по канату и 
стоять па голове. Мама очень рас­
строилась, что я не хочу быть 
космонавтом. Она сказала: 

— У всех дети как дети. Один 
ты какой-то ненормальный ребе­
нок. —И пожаловалась папе. 

Папа сиял очки и отложил 
«Магнитку», где читал «Из зала 
суда». Он адвокат и любит нахо­
дить в газете свою фамилию. Он 
оказал: 

— Ты не хочешь быть космо­
навтом? Действительно, удиви­
тельно. Все дети только об этом и 
мечтают. Даже я... 

Паша был высокий и худой. 
Ракета для папы должна быть 
длинной, как телевизионная выш­
ка. Пока я размышлял, взлетит 
такая ракета или нет, папа снова 
утонул в газете. 

У нас в классе учился Олежка 
Скворцов. Вот он страшно хотел 
быть космонавтом. Но космонав­
том он бы .не стал, потому что ро­
дители боятся отпустить его да­
же на левый берег, не то, что в 
космическое пространство! Так 
что он напрасно старался, подго­
варивая родителей сделать ему 

РАССКАЗ 
космический скафандр. Олежкина 
мама долго беседовала «по ду­
шам» с какой-то Анной Сергеев-
нон из ателье, и через 3 дня при­
несла Олежке сшитый из разно­
цветных лоскутков клоунский 
костюм. Я чуть не. лопнул от за-
внстн, когда его увидел: это был 
как раз такой костюм, о котором 
я мечтал! Олежка сказал, что он 
не такой дурак, чтобы его наде­
вать, когда он хочет' быть космо­
навтом и дал мне примерить ко­
стюм. Когда я увидел .себя в трюмо, 
мне показалось, что я не Валерик 
Савельев, а чуть ли не Олег По­
пов! Олежка сказал: 

— Давай махнемся? Ты мне 
космонавта, а я тебе клоуна. По 
рукам? 

У Олежки был ужасный жар­
гон. Сейчас я этого не замечал. 
Сейчас я вообще .ничего не видел, 
кроме себя в великолепном наря­
де клоуна. 

Ночью мне приснилось, что я 
хожу по проволоке где-то высоко 
над елкой, и все следят за мной, 
как в цирке за воздушными гим­
настами. А Олежке приснилось, 
будто он сидит в ракете, которая 
вот-вот должна взлететь. На сле­

дующий день мы обменялись ко­
стюмами. Маме с папой я ничего 
не сказал. Конечно, это было не­
хорошо, но костюм клоуна был 
такой красивый! И кроме того, 
я умел жонглировать, а в косми­
ческом скафандре жонглировать 
или стоять на голове неудобно. 

И вот наступил праздник. Мои 
мама и папа влюбленными гла­
зами следили за . космонавтам, 
лицо которого скрывала маска. 
Они думали, что это я. Но разве 
стал бы я делать так, как Олеж­
ка, который лез вперед, чтобы все 
на него смотрели! Кто-то из ре­
бят стукнул его по шлему, чтоб 
не задавался, шлем соскочил со 
лба и тут мои родители увидели, 
что космонавт — вовсе" не я. Они 
очень удивились, а Мария Филип­
повна, наша учительница, засмея­
лась и громко сказала: 

— Ребята, попросим Валерика 
Савельева показать нам несколь­
ко цирковых номеров! — Все за­
хлопали, а я онемел: свои небью­
щиеся тарелки я забыл дома! И 
вдруг увидал, как сквозь толпу 
ребят протискивается папа с 
пластмассовыми тарелками в ру­
ке! Это было здорово! Я ходил 
вокруг елки и жонглировал, и ку­
выркался, и стоял на голове! И 
все мне хлопали, даже мама, ко­
торая не хотела, чтобы я был 
клоуном. Г. УСТИНОВА. 

О Ч Е Р К 

ОТДОХНИ ДО ВЕСНЫ, 
ЗЕМЛЯ 


