
* * * 
Превыше всех иных даров – 
Уменье слушать, 
Когда под градом чуждых слов 
Немеют души, 
Когда готов убить уже 
Того, кто против, 
Когда невмоготу душе 
Сама и плоть их, 
И каждый над собой вознёс 
Раздора знамя, – 
Но вовремя простёр Христос 
Ладонь над нами.

Пока не рассвело 
– Алло! – в милицию звонят, – 
Пришлите в дом за мной наряд, 
И – хоть бы в камеру,
                                    хоть в клетку, 
Ну только пусть на эту ночь 
Хотя бы стоя пол толочь – 
Свезите ближе к человеку! 

– Эй, – режет крик стекло окна, – 
Вы, неумытая шпана, 
Вы, милые, родные детки, – 
Ко мне, в квартиру сорок шесть! 
И половинка торта есть, 
И – хоть варенье, хоть конфетки... 

Соседка, вызови «ноль-три», 
Что хочешь им наговори: 
Соври, что дверь не открываю, 
Что в окнах месяц нет огня, – 
Но пусть потрогают меня 
И скажут мне, что я – живая. 

Алло!.. Алло!.. Алло!.. Алло!.. 
И так, пока не рассвело. 
А днём – то солнышко посветит, 
То ошибётся почтальон, 
То двери оживит трезвон – 
Балуются чужие дети... 
– Алло!.. 

Жизнь сначала 
Конечно, и утро прохладно, 
И только в намёке – трава, 
И грач произносит нескладно, 
Не вовсе по-русски слова. 

Ещё непролазны дороги, 
Но рада почуять нога 
И берег упруго-пологий, 
Спровадивший в речку снега, 

И эти прозрачные лужи, 
И эту непрочную твердь... 
Но словно и не было стужи – 
И необязательна смерть. 

Но между остатних сугробов 
Ликует картаво ручей, 
И ветер притворно-сурово 
Напутствует в небо грачей. 

Но дали пронизаны синью, 
Но солнце стекает с весла... 
И это такая Россия, 
И это такая весна! 

И грех отпрянет 

Там, за чертою языка, – 
Уже на уровне прозренья – 
Так опаляет озаренье, 
Что в миг вмещаются века. 

Уже вне слов и языка – 
За гранью просто пониманья – 
Такое обжигает знанье, 
Какого ты и не искал. 

И, благо, существует Тот, 
Кто не умеет быть не мудрым: 
Он, посылая солнце утром, 
Опять слова тебе вернёт – 

И по-отечески внушит 
Не перешагивать границу... 

И добрый сон тебе приснится – 
И грех отпрянет от души. 

На том берегу Леты 

Предтечи мои, аэды! 
В путь собираясь дальний, 
Что никому не ведом, 
Вопросом я маюсь давним: 

А как же там – на незримом, 
На том берегу Леты: 
Случаются там зимы? 
Ласкается там лето? 

На том берегу Леты, 
Где нам уготован роздых, – 
В иное земля одета? 
Под сводом – иной воздух? 

В обычае там слёзы? 
Пугает волна страха? 
Даруют ли там лозы 
Священный нектар Вакха? 

А символ его главный – 
По-прежнему чтим в жёнах? 
Или покой хладный 
Там леденит влюблённых?.. 

...Из подземелий Аида 
Лирников нет ответа: 
Всё навсегда забыто 
Испившими воду Леты... 

А наш ледяной берег 
Сквозными продут ветрами. 
И друг не всегда верен, 
И я – то в славе, то в сраме. 

Но сквозь ледяные узоры 
Зреют грозой рассветы. 
Взмывают по реям шторы. 
Любовь мне сулит ответы. 

А я ещё всласть не отведал 
Мёд поцелуйного лета. 
Мне рано балдеть, аэды, 
На том берегу Леты!

Из цикла «Реанимация» 

1. Снова жить 

И только отдышавшись на краю 
Порою проклинаемой мной жизни, 
Я понял всю напрасность укоризны 
За долю неприютную мою. 

Жить! –
          пусть и снова предаёт мечта 
И обольщает попусту надежда... 
Подзадержусь ещё,
                                     пожалуй, между 
Мечтой и неизбежностью креста. 

2. Ночное 

Вот ведь приобрёл привычку – 
жить. 

А теперь как от неё отвыкнуть? 
Знаешь, что тончает жизни нить, 
И придётся неизбежно сникнуть. 

Но судьбе противится душа – 
Тёплая, уютная, живая... 
Ах, тоска, – ночная, ножевая: 
Был бы рядом кто,
                                       к себе прижал, 
По бедовой голове погладил – 
И ещё бы на день всё уладил. 

Преодоление 
Свалился, как берег в реку – 
Обрушился, грохнул... 
Подбила любовь на бегу – 
Не охнул. 

И только когда понесло, 
Корёжа, калеча, 
А чье-то слепое весло 
Крушило мне плечи, 

А злой торжествующий смех 
Глушил мои уши, 
Я понял, чей это грех – 
Кто берег обрушил. 

Стремнину любви одолев, 
Опять я на суше; 
И тело моё, отболев, 
Глядит оскорблённо на душу. 

Свалился, как берег в реку, 
Течением смятый... 
Но вал этот мой – на веку 
Ещё не девятый! 

* * * 
Пожевать кусочек хлеба, 
Поглядеть немножко в небо 
(Да, в таком порядке вот) – 
Вот и всё, что нам потребно: 
Хлебно чтобы, чтобы небно, 
Человечно – день и год... 
Только не наоборот. 

Жить, глядеть в святое небо 
И не есть чужого хлеба 
(Так, а не наоборот) – 
Так хотелось бы, мой Боже! 
Но душа – внутри, а кожа 
Всё же ласки женской ждёт... 
Так вот – не наоборот. 

И стою под небом, молча... 
Сытно. Стыдно. Полуночно. 
А душа вопит бессрочно: 
– Боже, что ты за народ! – 
Так, а не наоборот?

* * *
Дурацкий сон,
                      как кистенём,
Избил нещадно:
Невнятно

                выглядел я в нём
И неприглядно –

Во сне я лгал и предавал,
И льстил легко я...
А я и не подозревал
В себе такое!

Ещё – сжимал я кулаки
И бил с натугой,
Но мягкой кистию руки,
А не упругой...

Тускнело сновиденье, но –
Опять явилось.
Смыкались веки, и оно
Возобновилось.

* * *
На Вокзальной площади
Не для пущей славы
Ходят люди, лошади,
Ездят самосвалы.

Врастопыр колёсики
Дуют «МАЗы» потные,
Шелестит колосьями

Трын-трава неполотая.
При таких погодах
Зацветёт и палка.
Только не до отдыха,
Я – землечерпалка.

* * *
Живи настоем трав
                                         осенних,
Смещеньем линий.
Живи в осенней моросени,
В листах калиньих.

Живи мгновения касаньем,
Прозреньем чудным.
Живи, благое наказанье,
До ночи судной.

* * *
Солнце, облака раздвинув 
поутру,
Заплескалось в воздухе
                                   туманном,
И заря неторопливым
                                     контуром
Высветила призрачным   
                                    обманом –

Даль лесов и колыханье 
                                              трав,
Синь небес, молчание озёр,
Сполохи опавшего костра,
Дымку просыпающихся
                                               гор...
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Справка «ММ»

Юрий Костарев родился 7 июня 1941 года в посёлке Агаповка в семье спецпереселен-
цев. После школы окончил  Магнитогорское ремесленное училище № 13 по специаль-
ности «сталевар». Работал на ММК. Отслужив в армии, стал литературным сотрудником 
газеты «Магнитогорский металл» и одновременно учился в Уральском государственном 
университете. 

Первое заметное произведение, опубликованное в «ММ», – «Баллада о капле стали». В 
1969 году поступил в Литературный институт имени А. М. Горького на поэтический се-
минар А. Жарова. Продолжал заниматься журналистикой – работал на Магнитогорском 
телевидении. Некоторое время руководил городским литературным объединением 
«Красное солнышко». 

Вслед за изданием книги стихов «Языческая ночь» в 1998 году был принят в члены 
Союза писателей России. После смерти в свет вышли ещё две книги Юрия Костарева: 
«По правилам любви» (2003) и «У живой воды» (2006).

Справка «ММ»
Владимир Вельямидов родился 5 июня 1950 года в Магнитогорске. После окончания школы посту-

пил на факультет русского языка и литературы Магнитогорского государственного педагогического 
института. С 1989 по1991 год был членом редколлегии и соавтором машинописного журнала «Стран-
ник», издаваемого городским клубом любителей фантастики. В 2001 году удостоен первой премии 
литературного конкурса имени К. М. Нефедьева в номинации «Малая проза».

Он не мог похвастаться большим количеством литературных достижений. Но одного его цикла рас-
сказов «Кое-что о полковнике М.» оказалось достаточно, чтобы занять достойное место в литературных 
кругах Магнитки. Сам Владимир Михайлович настолько сросся со своим главным героем, что незнако-
мым людям нередко представлялся: «Полковник Вельямидов». Как свидетельствуют люди, знавшие 
Вельямидова, умер он на 63 году жизни от «случайной бытовой травмы». А один из его почитателей 
«ВКонтакте» написал: «Ушла эпоха!»

В стихах и прозе

Поэзия

На финише буйного века

Старинная 
легенда 

«Живи 
мгновения 
касаньем...»

Юрий 
Костарев

Владимир 
Вельямидов 

о том, как начинающий пол-
ковник перестал пить красное 
вино и вступил в советский 
комсомол, а потом жаловался 
по этому и по другим поводам в 
ЮНЕСКО. 

Дело было так. 
В ночь на самый главный праздник 

пролетариев всех оттенков кожи пол-
ковник наконец-то решился: 

– Перестану. И всё!.. 
Потом, когда праздник уже наступил, 

он слегка посомневался: 
– Перестать или не перестать? 
Пришло утро со своим нежным светом, 

и полковник решился основательно: 
– Нет, никогда не перестану. Буду 

вечно молодой! 
Вот уже по улицам родного посёлка 

заводского типа тронулись стройные 

ряды жителей. С ними рядом шагал 
решившийся полковник. 

– А что же дальше делать? – думал 
он. – С кем быть? 

В это время рядом проходил совет-
ский комсомол. 

–А-а-а... была, не была. Вступлю. Вдруг 
примут. 

Приняли. 
Потом ещё раз. 
Всё стало интересно. 
Когда кончили принимать, полковник, 

по обыкновению, начал выступать: 
– Х-х-хто виноват? 
Тут подъехала самоходка и всех при-

гласили в агрегат. 
– Счас прям, собрался!.. – духарился 

полковник, но комсомол не поддержал, 
так как уже смылся. 

– А где же советский комсомол? – 
опомнился главный самоходчик. 

– Да бог с ним, давай, поехали! Меньше 
народу – больше кислороду!.. – кричал 
полковник в сердцах. 

Самоходный аппарат начал движение 
и стал двигаться только вперёд. 

В это время полковник, про себя ко-
нечно, сочинял жалостливое письмо в 
ЮНЕСКО. 

«Здравствуй,  дорогая Юнеска! 
Так плохо без тебя. Кругом простые 
русские люди. Один я полковник. Ко-
нечно, никто меня не любит. Давай с 
тобою дружить. Сегодня я наконец-то 
решил было перестать. А ты? Как там 
у тебя-то? Хотя я тебя почти не знаю, 
но догадываюсь, что ты хорошая. Мой 
рост почти прекратился. Не женился, 
нет. Пока неохота. Ну, что я всё о себе 
да о себе. Расскажи, что у вас издают? 
У нас почти ничего. Издательство 
«Красная пропаганда», о котором ты 
спрашивала в передаче радио «Свобо-
да», почти не работает. Нет бумаги. Её 
скупила газета «Поселковый разнора-
бочий». Но я всё равно иногда думаю. 
Примерно вот так: «Я агентом ФБР не 
был. Я агентом ФРГ не был. Я агентом 
ГДР не был!.. Стать агентом у тебя мне 
бы...» Почём у вас русские полков-
ники? У нас почти задаром. Хотя всё 
равно на всех желающих не хватает. 
Но если тебе сильно нужно, напиши. 
Я сам прибуду, ладно?.. Ну, пока. Вроде, 
доехали. Зовут на выход». 

И полковник Меламудов резво вы-
прыгнул из самоходного агрегата. 
Праздник, меж тем, продолжался.


