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Â     àâãóñòå îòìå÷àþò Ìåæäóíàðîäíûé äåíü áåçäîìíûõ æèâîòíûõ

ОБЩАГА ДЛЯ ЗВЕРЕЙ

À òóò ñîáàêà óâÿçàëàñü…
ÎÍ ÏÐÎÑÒÎ ÏÎÏËÅËÑß çà ìíîé,
õîòÿ ÿ âñåãî ëèøü åãî ïîãëàäèë äà ïî-
òðåïàë íåìíîãî ïî ìîðäå.

Îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì â ïîèñêàõ õîçÿèíà,
à òîãî íèãäå íåò, äà, ïîõîæå, äàâíåíüêî.
Ìûñëü îò òîì, ÷òî ó ìåíÿ áóäåò æèòü ñòàô-
ôîðäøèð, íå î÷åíü ðàäîâàëà. Ïðèêðèêíóë íà
íåãî, ÷òîáû ñâàëèâàë îòêóäà ïðèøåë. À åìó
ïî áàðàáàíó. Çàòî ìíå – íåò. Â äîìå è òàê
æèâóò äâà êîòà è êîøêà: ïðåäñòàâëÿþ, êàê îíè
åãî «âñòðåòÿò». Äà ÷òî òàì êîøêè. À ìàìà?
Âîò ãäå ïðîáëåìà.

Ïîìíþ, êàê ñåìü ëåò íàçàä ïðèòàùèë ñ óëè-
öû ïîëîñàòîãî êîòåíêà, êîòîðûé òóò æå íàãà-
äèë íà ïîñòåëü áðàòà. ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ
äîëæíà ïðèéòè ñ ðàáîòû ìàòü. Êàê åå ïîäãî-
òîâèòü, åñëè îíà òåðïåòü íå ìîæåò êîøà÷üå
ïëåìÿ? Ïðèøëà. È ñî ñëîâàìè: «ß æå òåð-
ïåòü íå ìîãó êîøåê!» – ïðèæàëà ìàëûøà ê
ãðóäè. Íî äíÿ ÷åðåç òðè ÿ óæå æàëåë, ÷òî ïî-
äîáðàë Ìèøêó – òàê ìû åãî íàçâàëè: ýòîò
ìàëåíüêèé ìîíñòð, êîãäà ÿ çàâàëèâàëñÿ íà
áîêîâóþ, äîñòàâàë ñâîèì ìÿóêàíüåì è õîæ-
äåíèåì èç êîíöà â êîíåö êðîâàòè. Óñïîêîèë-
ñÿ îí òîëüêî ÷åðåç íåäåëþ.

Ïðîøåë ãîä, Ìèøêà ïîäðîñ, íî êàê áûë
õóëèãàíîì, òàê è îñòàëñÿ. À òóò ñëó÷àéíî,
âîçâðàùàÿñü èç ãîñòåé, íàòêíóëñÿ â ïîäúåçäå
íà… êîòåíêà, î÷åíü ïîõîæåãî íà Ìèøêó. Ýõ,
íó ïî÷åìó, êîãäà æèâîòíûå ìàëåíüêèå – òà-
êèå ìèëûå? Åñòåñòâåííî, íåäîëãî äóìàÿ, òóò
æå çàñóíóë åãî çà ïàçóõó. Äîìà, íåçàìåòíî

ïðîøìûãíóâ â êîìíàòó, ðàññìîòðåë. Âðîäå
êîò… Ëàäíî, ïîòîì ðàçáåðóñü, êîãäà ÷óòü-
÷óòü ïîäðàñòåò, ãëàâíîå, ÷òîáû Ìèøêà íå
ðàñòåðçàë è ìàòü íå âûêèíóëà áû ýòîò çîî-
ïàðê âìåñòå ñî ìíîé íà óëèöó. Ìèõàèë âîñ-
òîðæåííî îòíåññÿ ê íîâîìó æèëüöó – åñòü
êîãî ïîãîíÿòü ïî êâàðòèðå, ìàìà, ê ñ÷àñòüþ,
òîæå. Ðåøèëè ïðîçâàòü Òèøêîé…

…Âñå-òàêè ýòî îêàçàëàñü êîøêà: ÷åðåç òðè
ìåñÿöà îíà çàìåòíî ðàçäóëàñü ñ áîêîâ. Òèø-
êà ñòàëà Òèíêîé, áåçìîçãëîé, íî î÷åíü êðà-
ñèâîé êîøêîé ñ îãðîìíûìè çåëåíûìè ãëàçè-
ùàìè. Ïëîäîì ëþáâè ñåðûõ êîòà è «êîòà»
ñòàë ÷åðíûé êîòåíîê ñ áåëîé ìàíèøêîé íà
ãðóäè. Íåäîëãî äóìàÿ íàä êëè÷êîé, íàçâàëè
åãî ×åðíûøîì. Ñî âðåìåíåì Òèíêó ñòåðèëè-
çîâàëè, à êîòîâ êàñòðèðîâàëè: õâàòèò óæå â
äîìå æèâíîñòè.

À òóò ñîáàêà óâÿçàëàñü… Ïîñèäåâ âìåñ-
òå ñ íèì â ïîäúåçäå, ðåøèëñÿ – áóäü ÷òî
áóäåò. Âñå òåì æå ìàêàðîì ïîïûòàëñÿ íå-
çàìåòíî ïðîâåñòè íîâîñåëà ê ñåáå â êîìíà-
òó. Ïîíÿòíî, ìàìà çàìåòèëà: îøàðàøåííûå
êîòû ïðèáåæàëè «æàëîâàòüñÿ» ê íåé. Ïðè-
øëîñü äîëãî è íóäíî îáúÿñíÿòüñÿ è äàâèòü
íà æàëîñòü. Äàëè îáúÿâëåíèå â ãàçåòó –
áåçðåçóëüòàòíî. À òàì óæå è êîòû ïðèâû-
êàòü ê íîâîìó æèëüöó ñòàëè, ïðàâäà, ðàñ-
òîëêîâàâ åìó, ÷òî õîçÿåâà îíè, à îí òàê –
ïîñòîÿëåö. Òàê Ìàêñ è îñòàëñÿ ó íàñ, äðó-
æèò ñ ×åðíûøîì è ðåãóëÿðíî ïîëó÷àåò êîã-
òÿìè ïî ìîðäå îò Ìèøêè.

ÀÍÄÐÅÉ ÊÎËÛÂÀÍÎÂ.

В ПОДОЛЕ

ÏÅÐÅÑÒÐÎÅ×ÍÎÅ ÂÐÅÌß, ÷üÿ-òî
êâàðòèðà, ìîëîäåæíàÿ êîìïàíèÿ…
Ñëîâà «òóñîâêà» ìû åùå íå çíàëè.
×òî ìû äåëàëè? Âñå âìåñòå ñìîòðå-
ëè âèäèê – áûëî òàêîå ðàçâëå÷åíèå.
À åùå òîãäà íèêòî íå îòìàçûâàëñÿ îò
àðìèè.

Îäèí ïàðåíåê Ñåðãåé, êîòîðûé ïðèøåë
íà ïîáûâêó, ðàññêàçàë, ÷òî åãî ñîñåäè âçÿ-
ëè ùåíêà, à ïîòîì âûãíàëè íà óëèöó. Ùå-
íîê âåðíóëñÿ è òåïåðü æèâåò â ïîäúåçäå.
Âñå âðåìÿ ñêóëèò è ìåðçíåò íà áåòîíå, íî
âûñòàâèòü èç ïîäúåçäà åãî íèêòî íå ðåøà-
åòñÿ – çèìà íà äâîðå.

Âåðíóëàñü äîìîé. Ñþæåò òîãî âèäèêà
áûñòðî âûâåòðèëñÿ èç ãîëîâû, à âîò èñòî-
ðèÿ ñî ùåíêîì íå äàâàëà ïîêîÿ. Ëåãëà
ñïàòü. Ïðîâîðî÷àëàñü öåëûé ÷àñ – ïîñìîò-
ðåëà íà áóäèëüíèê: óæå ïîëîâèíà äâåíàä-
öàòîãî. Íå äàâàÿ ñåáå îäóìàòüñÿ, âñòàëà,
áûñòðî îäåëàñü, âûøëà èç êâàðòèðû è òèõî
çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü – ÷òîáû íå óñëû-
øàëè ðîäèòåëè.

ß çíàëà, ÷òî Ñåðãåé æèë â îäíîé èç ïÿòè-
ýòàæåê â ñîñåäíåì äâîðå. Ïîçâîíèòü åìó íå
ìîãëà – äîìàøíåãî òåëåôîíà íå áûëî íè ó
íåãî, íè ó ìåíÿ, à ñîòîâûé ñ÷èòàëñÿ ôàíòà-
ñòèêîé. Çàòî è æåëåçíûõ äâåðåé, íå ãîâîðÿ
óæ î äîìîôîíàõ, òîæå íå áûëî – ïîýòîìó ÿ
ñòàëà ìåòîäè÷íî îáûñêèâàòü êàæäûé
ïîäúåçä. Ââåðõ-âíèç, ââåðõ-âíèç… Ïîñëå
ïåðâîãî äîìà ÿ ïîðÿäêîì çàïûõàëàñü. À

Íå äîæèäàÿñü «ñâåòëîãî áóäóùåãî»
Ïî ïðåäëîæåíèþ Ìåæäóíàðîäíîãî îáùåñòâà çàùèòû ïðàâ æèâîòíûõ 16 àâãóñòà

âîøëî â êàëåíäàðü êàê Äåíü áåçäîìíûõ æèâîòíûõ. Ñêîëüêî òàêèõ â Ðîññèè, íå
çíàåò íèêòî. Íî åñëè íà êàæäûå ïÿòüäåñÿò ëþäåé ïðèõîäèòñÿ õîòÿ áû îäíî áåçäîì-
íîå ñóùåñòâî, òî ýòî óæå 2,8 ìèëëèîíà íè÷åéíûõ êîøåê è ñîáàê, ñîîòâåòñòâåííî â
Ìàãíèòêå æèâóò áîëüøå âîñüìè òûñÿ÷ áåäîëàã. Îñíîâíîé ìåòîä ðåãóëèðîâàíèÿ èõ
÷èñëåííîñòè â íàøåì ãîðîäå – èñòðåáëåíèå. Ýòî íå êàìåíü â îãîðîä Ñïåöàâòîõîçÿé-
ñòâà – ðåøàòü âîïðîñ íóæíî, à àëüòåðíàòèâû íå ñóùåñòâóåò. Ïðèþòà íåò. Áûë îäèí,
ñàìîäåÿòåëüíûé, – íî êîãäà äåíåã ìàëî, à æèâîòíûõ ìíîãî, òî ïðèþò îáîðà÷èâàåòñÿ
êîíöëàãåðåì. Ïðîãðàììû ïî ñòåðèëèçàöèè òîæå íåò – îòëàâëèâàòü æèâîòíîå,
ñòåðèëèçîâàòü è âíîâü âûïóñêàòü íà âîëþ ñòîèò ñåðüåçíûõ äåíåã. Íî ìîæíî, íå
äîæèäàÿñü «ñâåòëîãî áóäóùåãî», ïîìî÷ü æèâîòíûì ïðÿìî ñåé÷àñ. Êòî êàê ìîæåò.

Ùåíîê ïåðåñòðîéêè
êîãäà ñíèçèëà ñêîðîñòü, ñòàëî ñòðàøíî:
ãðÿçíûå òåìíûå ïîäúåçäû, íî÷ü, ðîäèòåëè
íå çíàþò, ãäå ÿ. Äà è ñ ÷åãî ÿ ðåøèëà, ÷òî
Ñåðãåé ýòó èñòîðèþ íå ïðèäóìàë? Ìàëî ëè
÷òî ïàðíè ðàññêàçûâàþò, ÷òîá ïðîèçâåñòè
âïå÷àòëåíèå íà æàëîñòëèâûõ äåâ÷îíîê…

ß íàøëà ùåíêà â ïðåäïîñëåäíåì ïîäúåç-
äå. Ïðè âèäå ìåíÿ îí ïðèíÿëñÿ ãðîìêî âèç-
æàòü. Ïî-ìîåìó, îí åùå íå îò÷àÿëñÿ è, íà-
äåÿñü íà ñïàñåíèå, âçûâàë ê êàæäîìó. ß
î÷åíü îáðàäîâàëàñü åìó, à îí ìíå. Â òóñê-
ëîì ïîäúåçäíîì ñâåòå ÿ íå ðàçãëÿäåëà, åñòü
ëè ó íåãî áëîõè, íî ýòî áûëî íå âàæíî: ÿ
çàñóíóëà åãî çà ïàçóõó ñâîåé øóáû èç ñîáà-
÷üåé øåðñòè – ïîìíèòå, áûëè òàêèå è ïàõ-
ëè ñîîòâåòñòâåííî? Ùåíîê ñðàçó ïî÷óâ-
ñòâîâàë êî ìíå äîâåðèå, ïåðåñòàë ñêóëèòü,
ëèøü îáëèçûâàë âñþ äîðîãó ìîé ïîäáîðî-
äîê â ïðèëèâå ëþáâè è ýíòóçèàçìà.

Òèõî çàéòè äîìîé ìíå íå óäàëîñü – èç
ñïàëüíè âûøåë çàñïàííûé ïàïà. Óâèäàâ
ìåíÿ è òîãî, êîãî ÿ íî÷üþ «ïðèíåñëà â ïî-
äîëå», îí – ñïàñèáî åìó – íå ñòàë ñèëüíî
ðóãàòüñÿ. Ùåíîê îêàçàëñÿ äåâèöåé – ìà-
ëåíüêîé, êóäëàòîé, ñ ãëàçàìè-ïóãîâêàìè è
âåñåëûì íðàâîì.

Ó íàñ â òî âðåìÿ óæå áûëè äâå ñîáàêè,
êîòîðûõ ìû áðàëè ÷åðåç êëóá ñîáàêîâîä-
ñòâà: ìîäíûå â òî âðåìÿ êîëëè è ìèòòåëüø-
íàóöåð. Ïîýòîìó ùåíêà ìû ïðèñòðîèëè çíà-
êîìûì â äåðåâíþ, è îí òàì ïðèæèëñÿ: ìà-
ëåíüêîé ñîáà÷êå âñå ëåã÷å, ÷åì áîëüøîé. Äà
è ÷òî åé íàäî: êóñîê õëåáà äà ÷òîáû õîòü
èíîãäà ïîãëàäèëè ïî êóäëàòîé ãîëîâå…

ÅÂÃÅÍÈß ØÅÂ×ÅÍÊÎ.

ÌÛ ÓÆÅ ÏÎËÃÎÄÀ ÇÍÀËÈ, ÷òî
çàâåäåì êîòåíêà. Ïðîñòî íàäî áûëî
ñíà÷àëà ïðèâûêíóòü ê òîé ïîòåðå.

Âàñüêà ó íàñ áûë ìàëü÷èê èç õîðîøåé
ñåìüè, à çíà÷èò, êîò òâåðäûõ ïðàâèë.
Êîãäà ïðèøëà áðà÷íàÿ ïîðà, ìû äîëãî
íàäåÿëèñü äîãîâîðèòüñÿ ñ íèì áåç
õèðóðãè÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà. À îí
ñíà÷àëà ïðèó÷èë ñåìüþ óíèæåííî
íàêëîíÿòüñÿ ïåðåä îòêðûâàíèåì äâåðè,
÷òîáû ïåðåõâàòèòü åãî, îêàÿííîãî,
ðâóùåãîñÿ â ùåëü âî äâîð. À ïîñëå
óãðîçàìè, ïîïûòêàìè ïîäêîïîâ ïîä
âõîäíîé äâåðüþ è íî÷íûìè êîíöåðòàìè
âûðâàë ïðàâî ãóëÿòü íà óëèöå.

Âûñêàêèâàë – è ñðàçó â äðàêó. Ïðîïà-
äàë íà íåñêîëüêî äíåé è çàíèìàëñÿ,
âåðîÿòíî, òîëüêî ñâîèìè êîøà÷üèìè
äåëàìè, íå óòðóæäàÿ ñåáÿ ïîèñêàìè
ïðîïèòàíèÿ. Âîçâðàùàëñÿ ÷åðåç äåíü-äâà,
à òî è ÷åðåç íåäåëþ óñòàëûé, íî äîâîëü-
íûé: ïëîñêèé, ñ ðâàíûìè óøàìè, ãíîÿ-
ùèìñÿ ãëàçîì – áåãîì ê êîðìóøêå è
ñïàòü, ðàçóìååòñÿ, ïîñðåäè äèâàíà èëè
ðàçâàëÿñü â êðåñëå. Íà ïîïûòêè ïðèçâàòü
åãî ê ïîðÿäêó ãðóáèë, îò êóïàíèé
îòáèâàëñÿ, «àíòèñåêñ» ãëîòàë áåç âèäè-
ìûõ ïîñëåäñòâèé. Îòúåäàëñÿ ïàðó äíåé,
çàëèçûâàë ðàíû è ñíîâà – äî ñâèäàíèÿ.
Îò áûëîé íåæíîñòè ê õîçÿåâàì íå
îñòàëîñü è ñëåäà: ìû ñòàëè ïðèäàòêîì ê
åãî åäå è îáèòàëèùó.

Êðàéíþþ ìåðó, ïðèìåíåííóþ ê êîòó, –
êàñòðàöèþ – òÿæåëî ïåðåæèëè âñåé
ñåìüåé. Íàñ ïðåäóïðåäèëè, ÷òî ïîñëå
îïåðàöèè îí î÷íåòñÿ ÷åðåç ñóòêè, à îí
âñòàë íà íîãè, åäâà âåðíóâøèñü äîìîé.
Îí òàê è îñòàëñÿ õîçÿèíîì æèçíè, õîòü è
ïîòåðÿë èíòåðåñ ê óëè÷íûì ðàçâëå÷åíè-
ÿì. Ïî-ïðåæíåìó íà äèâàíå è â êðåñëå
ëåæàë ðàçâàëÿñü – ïîïðîáóé ñäâèíü!
Âîëüíîãî îáðàùåíèÿ ñ ñîáîé íå äîïóñ-
êàë: ðåçêî âûáðàñûâàë ê îáèä÷èêó
òÿæåëóþ êîãòèñòóþ ëàïó. Ðàñïîëíåë,
êîíå÷íî, íî ðåçâîñòè íå ïîòåðÿë, ïðîñòî
ñîëèäíîñòè ïðèáàâèë: òåëî ïðè äâèæåíèè
êðàñèâî èãðàëî. Òîëüêî îò òó÷íîñòè
Âàñüêà óòðàòèë ãèáêîñòü, íå ìîã óõàæè-
âàòü çà øåðñòüþ íà ñïèíå – íå äîñòàâàë, à
ïîòîìó ïîëþáèë ðàñ÷åñûâàíèå ùåòêîé. Â
îáùåì, ïî ìîëîäîñòè ïîãóëÿë íàëåâî è
âåðíóëñÿ â ñåìüþ áàðèíîì.

Îí áûë ñ íàìè ïî÷òè ïîëòîðà äåñÿòè-
ëåòèÿ. Çà ýòè ãîäû ìû âûðàñòèëè äåòåé,
ïîäíÿëè ñàä, ïîñòðîèëè äîì, ïîõîðîíèëè
ìíîãèõ ðîäíûõ, ïðèòåðïåëèñü ê íîâîìó

âðåìåíè – ïðîæèëè âìåñòå ñ Âàñüêîé
áîëüøóþ ñåìåéíóþ èñòîðèþ. À ÷åðåç
÷åòûðíàäöàòü ëåò îí ñáåæàë. Ìû óæå
ñëûõàëè îò çíàêîìûõ èñòîðèè óõîäà
æèâîòíûõ ïåðåä ñìåðòüþ, íî ïðèìåðè-
âàòü èõ ê Âàñüêå íå õîòåëîñü. Èñêàëè åãî
ïî ïîäâàëàì, îáîøëè îêðåñòíûå äîìà,
îêëèêàÿ ó ïîäâàëüíûõ îêîøåê, ïîâòîðÿÿ
îáõîäû ïî óòðàì è âå÷åðàì. Òðåòüå óòðî ÿ
íà÷àëà, êàê è ïðåäûäóùèå – ñ áåçíàäåæ-
íîãî âçãëÿäà ñ áàëêîíà. Íà ñíåãó ïàëèñàä-
íèêà èçäàëåêà âèäíà áûëà ðûæàÿ…
òðÿïèöà, ÷òî ëè. «Áûëà îíà òàì â÷åðà èëè
íåò?» – â íàïðàñíîé íàäåæäå ñïðàøèâàëà
ÿ ñåáÿ, îáõîäÿ äîì. Âàñüêà ëåæàë ìåðò-
âûé, ñ ðàçîäðàííîé øååé. Âîêðóã ìåòðà
íà ïîëòîðà ñíåã áûë èçìÿò, âî âñå
ñòîðîíû âåëè êîøà÷üè ñëåäû. Íàø êîò
ïðîæèë îò÷àÿííóþ ìîëîäîñòü è ðåñïåê-
òàáåëüíóþ çðåëóþ æèçíü è òåïåðü óìåð,
êàê ïîëîæåíî çâåðèíîìó ìóæ÷èíå: â
äðàêå.

…È âîò òåïåðü – ýòî áåçðîäíîå
ñóùåñòâî â ïîäúåçäå. Ñóòêè ìÿó÷èëî ãäå-
òî â ïîäâàëüíîì îêîíöå ó êðûëüöà, ïîòîì
ïåðåìåñòèëîñü ê íàøåé êâàðòèðå. Ìû íå
îòêàçàëè â ïðîïèòàíèè, íî ñåðûé êîìîê
òðåáîâàë åùå è ëàñêè. À íàì çà÷åì
ïðèâÿçûâàòüñÿ ê ÷óæàêó: ñàäîâûé ñåçîí â
ðàçãàðå, è âîîáùå – êàêèå ó áðîäÿæêè
ðåêîìåíäàöèè, êðîìå áëîõ? Êðîõà ïëàêàë
â ïîäúåçäå åùå ñóòêè, çà íàøó êîðìåæêó
ëþáèë íàñ âñåé äóøîé è áåãàë ñëåäîì, ñ
òðóäîì ïðåîäîëåâàÿ êàæäóþ ñòóïåíüêó.
Ìû èñïðàâíî âûíîñèëè åãî íà óëèöó
âìåñòå ñ åäîé, âñÿêèé ðàç çàêðûâàÿ çà
ñîáîé ïîäúåçä, íî ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ
îí ñíîâà îêàçûâàëñÿ ó íàøåé äâåðè.
Êîãäà íà òðåòèé äåíü ìû âåðíóëèñü
äîìîé èç ñàäà, îí ìîë÷à âæèìàëñÿ â
ñòóïåíè: ñèðîòñêèå ñëåçû èññÿêëè.

– Ñâåðõó áóäóò ñïóñêàòüñÿ – íå çàìåòÿò,
ðàñòîï÷óò, – áóäíè÷íî ïîäâåëà âíó÷êà
áàáóøêó ê íóæíîé ìûñëè.

– Ëàäíî, áåðåì, – ñäàëàñü îíà.
È – àõ, êàê ñ Äóíüêîé ïåðåâåðíóëàñü

ââåðõ äíîì âñÿ æèçíü. Ïðîëå÷èòü
áðîäÿæêó, ïðèó÷èòü ê òóàëåòó, «áîÿòüñÿ»
åå èãðèâûõ íàïàäåíèé èç-çà óãëà, îáñóæ-
äàòü ñ äîìàøíèìè åå ïðîäåëêè – âåñó ñòî
ãðàìì, à ñêîëüêî ìàëåíüêèõ ðàäîñòåé!

Ïðåæíÿÿ èñòîðèÿ ñåìüè îñòàåòñÿ ñ
íàìè, îäíàêî äî Äóíÿøè æèçíü áûëà
ñëàæåííîé, íî áóäíè÷íîé, è òîëüêî
ðåáåíîê – íåâàæíî, ÷åëîâå÷èé èëè
çâåðèíûé – ìîã òàê åå îæèâèòü.
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