

# Письмо в май 45-го



Тюльпаны навсегда связали меня с бабушкой и этим праздником



**СМОТРУ на старую пожелтевшую фотографию... На обратной стороне стоит дата – 25 декабря 1943 года и подписано: «Эвакогоспиталь в Саратове».**

А еще чуть ниже – «У меня все хорошо, жива, здорова». Слезы навернулись на глаза. На этом фото в кругу девчат стоит моя бабушка, 19-летняя Елена Петрова, тогда мне подозревавшая, что у нее будет трое детей, пятеро внуков и девять правнуков.

Бабуля попала в госпиталь не с ранением, а с острым аппендицитом. Шрам от этой операции получился большим и уродливым. Рассказывая эту историю, всегда удивлялась, как так получилось. Когда на операционном столе врач пошутил, сказав: «Все, можешь теперь идти», бабуля действительно спрыгнула со стола. Это было в ее характере. Она никогда не боялась боли, держалась до последнего. Я помню, в детстве всегда удивлялась, как это бабушка может держать горчичники на груди всю ночь?

Перебираю военные фотографии. На одной двое молодых красивых людей: младший сержант Е. Петрова, которая скоро станет Е. Гололоб, и старший лейтенант Яков Гололоб. Это уже Румыния. Быстро продвигается на Запад III Украинский фронт.

Бабуля и дед часто вспоминали, как впервые встретились друг с другом. Саратов 1943 года. Прибыло пополнение. Яков Павлович принимает взвод, но солдаты как на подбор – девушки из Челябинской области. И сразу пришла мысль: «Что я буду делать с ними?» Бабуле он не понравился. Хмурой и злой, небритый, командует резко. Но ведь такую девушку, как Лена Петрова, трудно не заметить, да и прозвище ей под стать – Петька. Так называли ее друзья за бойкий и непоседливый характер, активную жизненную позицию, сильную волю и веселый нрав. Командир боевого зенитного расчета Петька была не из трусливых.

Странно, но бабуля не любила вспоминать и говорить о войне, а если и рассказывала, то всегда с шуткой. Как-то раз, отвечая на вопрос: «Было ли страшно на фронте?» – ответила: «Страшно. Но во время боя, когда видишь лицо летчика, пикирующего на тебя и стреляющего в упор, страх уходит и приходит желание победить

**Девятого мая мы соберемся всей семьей и будем вспоминать их**

и выжить в бою, попасть в цель и сбить самолет». А еще вспоминала бабушка случай, когда сбита самолет, летевший без опознавательных сигналов. Оказалось, самолет наш и летел в нем генерал. Когда генерал увидел бойца, наверное, он просто пожалел юную хрупкую девушку из Магнитки, и для бабули конфуз закончился миром. А еще бабуля вспоминала красивых и добрых югославов, которые кормили ее слива-

ми. Она говорила, что таких вкусных и сладких слив больше нигде и никогда не ела.

Моя бабушка не смотрела фильмы о войне, как будто не хотела памятью возвращаться туда, где были потери, холод, грязь и смерть. Как будто война прошла, как сон, и осталась там, в ночи, а теперь наступило утро – и началась жизнь с чистого листа, без страха и боли. Дед рассказывал, как откапывал Лену после боя – в воронке от авиабомбы торчал только один ее сапог. А Лена помнила только то, что у Якова из уха сочилась кровь из-за контузии.

Встречаясь с однополчанами, они не вспоминали о страшном, а только о веселом и смешном. Бабуля продолжала дружить со многими своими фронтовыми подругами. Одна из них, Зоя Кизякова, до последней минуты помогала и опекала меня и мою маму. Она рассказывала, что после победы в мае 1945 года бабуля плакала и не хотела уезжать домой, ведь в армии оставался ее муж Яков.

А вот еще одно фото... Только здесь рядом с бабушкой и дедом я – их внучка. 9 Мая 1980 года – 35-летие Победы. Я хорошо помню этот праздник. Мы подарили деду альбом с военными фотографиями и «жизнеописанием» Якова Гололоба. А бабуле мы всегда дарили тюльпаны. Для меня эти цветы теперь навсегда связаны только с этим праздником. Я стою на митинге и слушаю выступление Елены Гололоб, смотрю на Якова Павловича, возлагающего венок к памятнику воинам, погибшим в Великую Отечественную. Я помню то чувство гордости за них, которое поселилось и до сих пор живет у меня в душе.

День Победы – праздник всей нашей семьи. Еще одна фотография с праздника. Стол накрыт памятной скатертью в честь 55-летия Победы. Стихотворение о войне читает правнучка Арина, бабуля с дедом уже совсем седые.

Вот опять наступил май и снова праздник – только уже 65-летие Победы. Мы накроем праздничной скатертью стол, соберемся всей семьей. Мы будем вспоминать вас, смотреть фото и видео, говорить о войне. Мы принесем вам тюльпаны.

А слезы все бегут и бегут...

ОКСАНА ЛУКИНА,  
внучка

## Боец, капитан, победитель

Боевой орденом Сергей Карпович получил в мирное время

**В СТРОЮ ветеранов Великой Отечественной остались немногие из числа тех, кто служил в милиции. Но память о каждом остается. Среди них кавалер многочисленных орденов и медалей Сергей Балыков, который по праву считался одним из прославленных милиционеров Магнитогорска.**

Он из поколения людей, которые исполнили свой долг и, без преувеличения, являются историческими личностями. Он прожил более 90 лет, стал примером того, как должен прожить свою эпоху мужественный человек. Именно так отзываются ветераны милиции и Великой Отечественной войны о своем товарище, настоящем бойце и капитане.

Родился Сергей Карпович 29 июня 1914 года, накануне колоссальных перемен в жизни нашей страны. В год его рождения началась первая мировая война, которая закончилась Октябрьской революцией, гражданской войной и полным переустройством мира.

В декабре 1929 года он приехал на строительство Магнитогорского металлургического комбината. Проработал на стройке до 1932 года и вернулся в село помогать семье, так как остался единственным кормильцем. Ему пришлось заниматься хлебопашеством, работать с лошадьми – о тракторах в деревнях еще и не мечтали. Возможно, это обстоятельство повлияло, когда 22-летнего Сергея Балыкова призвали в Красную Армию и направили в кавалерию.

Демобилизовавшись в 1938 году, он вновь приехал в Магнитогорск. Сергей Карпович пришел в милицию, был принят постовым 5-го отделения, которое располагалось по улице Кирова. А через три года началась война...

Его призвали на фронт 19 марта 1942 года. Направили в Челябинск, где формировалась легендарная 56-я ударная танковая бригада. В ее составе была сформирована десантная рота, где командиром первого отделения стал Сергей

Балыков – как наиболее взрослый, опытный и обученный воин. Через два месяца бригаду перебросили под Москву, где она вступила в бой с танковыми частями Гудериана – самого опытного и удачливого генерала вермахта. За успехи в тех кровопролитных боях десантник-танкист Балыков награжден медалью «За боевые заслуги».

Настоящим испытанием для магнитогорца стала битва на Курской дуге под селом Алексеевка в небольшом урочище Гнилые болота. Во время битвы двух танковых армий он был тяжело ранен и до самых последних дней носил в себе осколок. В 2001 году хирурги смогли удалить два осколка. Это потребовало немало мужества и физической крепости от мужчины, которому исполнилось 87 лет.

На память о Курской битве у Сергея Карповича имеются не только осколки. За мужество и профессионализм он был награжден орденом Отечественной войны II степени. Это очень высокая награда, кото-

рой удостоивались не все старшие чины Красной Армии.

Впоследствии в составе 56-й ударной бригады танковой армии генерала Рыбалко Балыков прошел с боями от Восточной Пруссии до центра Европы. На его судьбу выпали самые кровавые и тяжелые битвы последних лет Великой Отечественной войны: брал штурмом Кенигсберг, освобождал Варшаву и Прагу. Когда в Берлине уже чехлили пушки, танки Балыкова заканчивали разгром немецко-фашистской группировки в столице Чехословакии. Он – в числе тех, кто поставил заключительную точку в Великой Отечественной войне.

После окончания войны Сергей Карпович вернулся в Магнитогорск. С 25 марта 1946 года вновь приступил к службе в органах милиции, был зачислен на должность командира взвода. Вскоре его перевели на должность участкового уполномоченного милиции на Метизной площадке. Ему принадлежит рекорд: на протяжении 25

лет участковый Балыков прослужил на своем участке. Киношный образ участкового инспектора Анискина – лишь копия с реального участкового Балыкова. В своей профессии он не знал равных среди коллег области на протяжении многих лет. Поэтому небывалое бывает: приказом министра внутренних дел СССР за образцовое выполнение служебного долга и заслуги в охране общественного порядка капитана милиции Балыкова наградили орденом Красной Звезды. Кому, как не ему, прошедшему войну, знать цену боевого ордена...

Несколько лет назад был банкет в честь очередной даты Великой Победы, и мне было горько, что этот великан – а он и в преклонном возрасте не терял мужской выправки – не мой дед. Мой дедушка рано ушел из жизни, я его никогда не видел: сказались раны, полученные во время войны. Но я всегда буду помнить, что поколение Сергея Карповича отвоевало нам будущее

ГРИГОРИЙ СУСАРИН

Многое способно возродиться из того, что уже умерло. ГОРАЦИЙ