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 Душа Лермонтова – исключение из общего закона мистического опыта

он беззаветно, 
мудро, 
пророчески 
любил родину 

По лермонтовскому следу
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ВячеслаВ арисТоВ

Продолжение. 
Начало в № 107, 110, 113.

Почему-то вспоминается до-
рога: выходишь за околицу 
села и видишь её, неспешно 
убегающую из-под твоих ног 
к далёкому горизонту, и по-
является ощущение птичьей 
устремленности в тебе самом 
– взгляду бы да крылья... 

Впрочем, в этом селе и окрест 
его крылатость ощущений, чувств, 
случается, и раздумий, теснится в 
тебе и понуждает к постоянному 
передвижению внутри двухвекового 
ландшафта и понуждает в любом 
мecтe, в любое время и даже вне 
его, да и не замечаешь его... здесь 
оно рассыпано по массиву массой в 
двести лет. И эта дорога... она тоже 
вне времени, до него и после... и он 
над ней и видит тебя и ждёт: вдруг 
ты запоёшь: «Выхожу один я на до-
рогу...» И как тут не запеть...

«Сквозь туман кремнистый путь 
блестит...» Дивная картина – что-то 
из Чюрлениса, войдёшь в такой ту-
ман и заблудишься... а если навсегда? 
Если смерть – тот же туман, сквозь 
который блестит путь в мир иной....

Дорога, простирающаяся от меня 
к кромке земли и неба, пугающе пу-
стынна и тиха, и сейчас я лишён воли 
ринуться по ней вслед ему, почти два 
века тому назад воспевшему её не-
задолго до своей гибели. И усилием 
дремлющей воли вопрошаю: почему 
они позволили убить его, по сути, 
в начале его пути? Он их воспел, а 
они позволили... Почему? Вопрос 
покидает меня и улетает к ним. как 
эта дорога, по которой он покинул 
свое родовое гнездо, и та, которую 
он воспел перед гибелью, и обе они 
сливаются в его путь, оборванный 
выстрелом напыщенного, самовлю-
бленного человечка. И вы позволили 
ему выстрелить... Почему?

Остановись! – реку я себе, ибо 
знаю: моё несмирение проросло 
из смирения и, отпылав горечью и 
скорбью, в него же и падёт. Знаю, 
поскольку другая дорога пересекает 
мою живую память, и протянулась 
она от безлюдного перрончика же-
лезнодорожного полустанка полями 
да лесками к местечку, которое семь 
веков назад называлось Радонежом.

Чудное слово – словно, плотно 
прижавшись друг к другу, то ли 
шествуют, то ли воспаряют радость 

и нежность или так обрело приют 
их дитя – нежная радость. Остается 
гадать – открывалась ли она отроку 
Варфоломею, озабоченному поиска-
ми запропастившихся жеребят.

Как долго думал я об этой дороге, 
выжидал позволения отправиться на 
её поиски и дождался... услышал в 
столичном метро, как двое обсужда-
ют поездку в Радонеж в ближайшее 
воскресенье, прозвучало название 
полустанка, и оно оказалось знако-
мым: через него я не раз проезжал в 
Троице-Сергиеву лавру, и вспыхнуло 
предчувствие радости...

Дорога открывалась, как страница 
редкой старинной книги, обретённой 
после долгих мечтаний и поисков её, 
и первые же строки текста проника-
ли в сознание «умной» молитвой: я 
всматривался в них и видел справа 
тёмные воды извилистой речки, 
огибающей столь же тёмный ельник, 
и слева березово-луговое приволье, 
за которым скрывались сиятельные 
купола лавры.

Он звал меня 
за собой 

Так получилось (или случилось), 
что в лето и осень одного давнего 
года я отыскал Радонеж и посетил 
Лермонтово (Тарханы). В тот год, 
да и после, эти два обретения исто-
рического пространства я никак не 
связывал, не приводил их к некоему 
общероссийскому духовному знаме-
нателю. Радонеж и Троице-Сергеева 
лавра притягивали меня с поры, когда 
воочию увидел композиции Михаила 
Нестерова о житии отрока Варфо-
ломея – игумена Сергия и 
прочитал увлекательные, 
выстроенные с исторической 
достоверностью романы 
Дмитрия Балашова о Мо-
сковии XIV века, от Ивана 
Калиты до Дмитрия Дон-
ского, и ключевыми фигу-
рами в созидании не только 
новой государственности, 
но и национально-духовной 
ментальности показаны святители – 
митрополит Алексий и преподобный 
игумен Сергий.

А в Тарханы, можно сказать, меня 
гнала ностальгия по Лермонтову, 
которую я отсчитываю ещё от шко-
лы, от восьмого класса. Выполняя 
задание учителя по труду и рисова-
нию, на листе из альбома изобразил 
цветными карандашами картинку на 
сюжетик из «Героя нашего времени», 
а именно, спуск-въезд Печорина и 

осетина-извозчика в Койшаурскую 
долину. Сегодня не вспомню какие-
либо художественные достоинства 
вполне ученического рисунка, но 
вскоре он оказался на городской вы-
ставке школьного творчества, и там 
его... стибрили...

С этого рисунка Лермонтов проник 
в моё сознание, в жизнь надолго и не-
обратимо, только по нарастающей... 
Он звал меня за собой... и, работая 
над иллюстрациями к юношеской 
поэме «Измаил-Бей», в свои от-
пуска отправлялся я на Северный 
Кавказ, бродил по ущельям Хурзука 
и Кубани, Баксана и Чегема, Ардона 
и Аргуна, долинам рек Малки и Те-
река, воображение легко, казалось, 
вживляло в моё горное присутствие 
персонажей из «кавказских» поэм 
поручика Тенгинского пехотного 
полка и самого поэта, каким он вы-
глядит на акварели К. А. Горбунова, 
на мой взгляд, наиболее верно рас-
крывающей трагическую обречён-
ность поэта.

В том же далеком, но памятном 
году в лавре я решился приложиться 
к раке с мощами преподобного игу-
мена; а в Тарханах меня допустили к 
фамильному склепу, и я прикоснулся 
к саркофагу с прахом поэта; но при 
всей сокровенности оба переживания 
так и остались в моём сознании на 
разных полюсах – святитель земли 
русской, избранный Высшей Волей 
и неустанно служивший Ей, и ге-
ниальный русский поэт, воспевший 
духа изгнанья – Демона.

И вот наступил год 2014-й, и мы 
как бы внезапно обнаружили необхо-
димость сопоставления и сближения 
двух временных знаков – 700 лет от 

рождения Сергия Радонеж-
ского и 200 лет от рождения 
Михаила Лермонтова – две 
великие даты, данные нам 
во всей своей историче-
ской и духовной глубине и 
полноте.

Внутренняя сплочен-
ность святителя, её чистота, 
стойкость в осаде бесами 

всех мастей, и, как награда за неё, 
стяжание святого духа во всей его 
высоте – от земной благодати до 
горнего просветления.

И безумно короткая жизнь поэти-
ческого гения, его раздвоенность: 
творческий дух – высочайший, 
космический и бедное духовностью 
бытие, начиная с сиротского по сути 
детства и завершая гибелью на дуэ-
ли; почти априори – гений не может 
быть святым.

И вот оба сблизились в одном вре-
менном отрезке, сложном для России, 
но и преображающем её.

Вижу в этом некий промысел 
свыше для рождённых в российском 
мироустроении и не впавших в бес-
памятство о нём...

И в небесах я вижу бога.
Но несколько раньше поэт на-

писал:
Печальный Демон, дух изгнанья

 Летал над грешною землей.

Восемь редакций 
«Демона»

Лермонтов создал восемь редакций 
поэмы «Демон», и самая первая сочи-
нена в возрасте 15 лет. По последней 
восьмой редакции был изготовлен 
список поэмы для чтения в кругу им-
ператрицы – Александра Фёдоровна 
была пристрастной почитательницей 
сочинений поэта. Затем список был 
передан в цензурный комитет, где в 
нём сделали ряд купюр, Лермонтов 
с ними не согласился и отказался от 
публикации поэмы. Широкому же 
читателю «Демон» предстал через 
пятнадцать лет после гибели поэта, 
и поэма влилась в бесценный фонд 
российской словесности.

Итак, восемь редакций «Демона», 
пронизывающего всю творческую 
жизнь поэта; сложно найти нечто по-
добное в мировой литературе.

Лермонтов, как никто в поэзии, пе-
реживал и выражал пастернаковскую 
любовь (или нелюбовь) простран-
ства, его прилегающее и космическое 
равнодушие к человеку и стремление 
последнего «привлечь к себе» его 
«любовь»... В стихотворении «Небо 
и земля» поэт с великим смирением 
и земной болью восклицает:

Чем ты несчастлив? –
Скажут мне люди.
Тем я несчастлив,

Добрые люди, что звезды и небо –
Звезды и небо! – а я человек!..

Разве мы не осознаём то же самое, 
когда пытаемся разглядеть в ночном 
небе не то, что мы видим, а то, что 
мы не видим... и никакие, самые 
«крутые» прозрения, постигнутые с 
помощью космической оптики, будь 
то супертелескоп Хаббл и прочее, 
пока не могут избавить нас от все-
ленского одиночества. И поэт провоз-
глашает – воспевает его с дерзостью 
и вызовом:

Живу – как неба властелин –
В прекрасном мире – но один.

Вот здесь, по всей вероятности, и 
сокрыт космический ген демонизма: 
одиночество оказывается изнанкой 
изгнания... смирение преображается 
в гордыню... прекрасное низводится 
и расщепляется в страдания... дух 
энтропирует... и поэт словно раздви-
гает неземную завесу и открывается 
грандиозная панорама:

И дик, и чуден был вокруг
Весь божий мир; но гордый дух

Презрительным окинул оком
Творенье бога своего,
И на челе его высоком
Не отразилось ничего.

И в глубинах этой панорамы стран-
ствует душа поэта.

Поэт 
сверхчеловечества

Дмитрий Мережковский в своей 
знаменитой статье «М. Ю. Лермон-
тов. Поэт сверхчеловечества» рассма-
тривает жизнь и творчество поэта как 
особый метафизический опыт траге-
дийного наполнения. Вот некоторые 
мысли Дмитрия Мережковского:

«Лермонтов – ближайший предтеча 
Ницше.

Источник лермонтовского бунта 
– не эмпирический, а метафизиче-
ский.

Душа Лермонтова – исключение из 
общего закона мистического опыта.

В христианстве – движение от 
«сего мира» к тому, отсюда туда; у 
Лермонтова обратное движение – от-
туда сюда.

Никто так не чувствовал, как Лер-
монтов, человеческого отпадания от 
божеского единства природы.

Лермонтов – один единственный 
человек в русской литературе, до 
конца не смирившийся.

И уже не мета – а чисто физическое 
о Лермонтове-человеке: он – точно 
заряженная лейденская банка, кто ни 
прикоснётся, отскакивает».

Трудно не согласиться со многим, 
что высказывает Дмитрий Мережков-
ский, и всё же вернее, перечитывая 
всю поэзию Михаила Юрьевича Лер-
монтова от самого первого стихотво-
рения «Поэт» (1828 г.) до последнего 
«Никто моим словам не внемлет... я 
один» (1841 г.), отследить строфы – 
строки о теургической полярности 
трансцедентного – божественное и 
демоническое.

Сверхчеловечество – метафизика 
– мистика... Да, все это, несомненно, 
растворено в пучинах лермонтовско-
го сознания, его поэзии и прозе; но 
всё это никак не заглушает, тем паче 
не отменяет интуитивного восприя-
тия – поэт прежде всего человек! И 
все человеческое не минуло на про-
тяжении всей его жизни: от рождения 
до исхода...

Продолжение следует.


