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П о п р о с ь б е ч л е н а С о ю з а п и с а т е л е й С С С Р Вла 
д и л е н а М а ш к о в ц е в а я в ы с т у п и л п е р е д р е б я т а м и 
п и о н е р с к о г о л а г е р я и м е н и П а в л и к а М о р о з о в а . 
Ч и т а л и м с в о и с т и х и , р а с с к а з ы . З а к о н ч и л в ы 
с т у п л е н и е н о в е л л о й . 

П р е д л а г а ю ее в а ш е м у в н и м а н и ю . 

ЗОЛОТЫЕ КОСТРЫ 
Л ю д м и л а П е т р о в н а с у д и в л е н и 

е м н а б л ю д а л а во в р е м я п р о г у л к и 
в о з л е п а р к а з а м а л ы ш а м и . П о с л е 
д о л г о г о о т д ы х а н а д а ч е о н и к а к -
то н е о б ы ч н о р а с с м а т р и в а л и к а ж 
д ы й д о м , к а ж д о е д е р е в о , к а ж д ы й 
к у с т и к , б у д т о все это в и д е л и 
в п е р в ы е . 

Н а н а б е р е ж н о й , где с т о и т бе
т о н н а я п а л а т к а , К о с т я с к а з а л : 

— Я з н а ю , к а к и е т а м с л о в а на
п е ч а т а н ы . 

— К а к и е ? — с п р о с и л а воспи
т а т е л ь н и ц а . 

— Мы жили в палатне 
с зеленым ононцем, 
промытой дождями, 
просушенной солнцем, 
да жгли у дверей 
золотые костры 
на рыжих наменьях 
Магнитной горы. 

— А к т о н а п и с а л , з н а е ш ь ? 

— Б о р и с Р у ч ь е в . Он в м е с т е с 
м о и м д е д у ш к о й с т р о и л н а ш го
р о д . И ж и л и о н и в т а к о й п а л а т к е . 
А п а л а т о к б ы л о — ц е л ы й горо
д о к . 

В л а д а , п е р е п р ы г н у в ч е р е з ска 
к а л к у , с п р о с и л а : 

— П о ч е м у о н а т а к а я т о л с т а я ? 
П а л а т к и б ы в а ю т т о н к и е . 

Л ю д м и л а П е т р о в н а е щ е д у м а 
л а , к а к о т в е т и т ь , а К о с т я у ж е 
о б ъ я с н я л : 

— Все б р е з е н т о в ы е п а л а т к и в 
о д н у с о б р а л и . П е р е е х а л и в д о м , а 
и з всех п а л а т о к с д е л а л и э т у ! 

К о г д а м ы в ы ш л и и з к л у б а , пи
о н е р в о ж а т а я н а ч а л а з н а к о м и т ь 
м е н я с д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т я м и 
л а г е р я , с ж и з н ь ю и д е л а м и 
ш к о л ь н и к о в . С а м о е у д и в и т е л ь н о е 
в э т о м с к а з о ч н о м к р а е — с т о я т 
в б е р е з о в о м . л е с у д а ч и , в о з л е ко
т о р ы х р а с т у т г р и б ы . П и о н е р ы и 
о к т я б р я т а с о б и р а ю т и х и о т д а ю т 
н е у т о м и м ы м р а б о т н и к а м столо 
в о й , а те с т р я п а ю т и м в к у с н ы е 
п и р о г и . Я и х п р о б о в а л — п а л ь ч и 
к и о б л и ж е ш ь . 

П р и б л и ж а я с ь к ц е н т р а л ь н ы м 
в о р о т а м , где н а з е л е н о м к о в р е 
с и д е л а д о в о л ь н о б о л ь ш а я г р у п п а 
р е б я т , м ы у с л ы ш а л и : « М ы ж и л и 
в п а л а т к е с з е л е н ы м о к о н ц е м . . . * . 
И п о ч е м у - т о з а м о л ч а л и . О д и н и з 
н и х п о б е ж а л к н а м н а в с т р е ч у . 
М а л ь ч и к б ы л в с п о р т и в н о м к о с т ю 
м е . П о д в и ж н ы й . Б о й к и й . От н е г о 
п а х л о г у с т ы м р а с с в е т о м у р а л ь 
с к и х б е р е з . 

— Д я д я , а д а л ь ш е к а к ? — 
у л ы б н у л с я он . 

— П р о м ы т о й д о ж д я м и , п р о с у 
ш е н н о й с о л н ц е м , д а ж г л и у две
р е й з о л о т ы е к о с т р ы н а р ы ж и х 
к а м е н ь я х М а г н и т н о й г о р ы . 

— С т и х и в а м н р а в я т с я ? 

— Е щ е б ы ! — п р и в с т а л о д и н . 
— М о й д е д у ш к а т о ж е ж и л в та
к о й п а л а т к е , т о ж е с т р о и л н а ш го
р о д . 

А д р у г о й с к а з а л : 

— М о я б а б у ш к а т о ж е ж и л а в 
п а л а т к е . У ч и л а р а б о ч и х г р а м о т е . 

— А ч т о е щ е з н а е т е о н а ш е м 
г о р о д е ? 

— Н а ш г о р о д , — в с п ы х н у л 
о д и н и з д е ж у р н ы х , — з д о р о в о во 
в р е м я в о й н ы о т л и ч и л с я ! 

— Ч е м ? 

— К а ж д ы й т р е т и й с н а р я д б ы л 
с д е л а н и з м а г н и т о г о р с к о г о м е т а л 
л а . К а ж д ы й в т о р о й т а н к б ы л о д е т 
в м а г н и т о г о р с к у ю б р о н ю . 

— И все э т о , р е б я т а , с д е л а л и 
в а ш и б а б у ш к и , д е д у ш к и , м а м ы , 
п а п ы . 

— М о й п а п а т о ж е в в о й н у ра
б о т а л , — н е г р о м к о с о о б щ и л м а л ь -
ч и ш к а в с п о р т и в н о м к о с т ю м е , — 
е м у б ы л о 15 л е т , Д а ж е в ц е х е 
с п а л . Т о л ь к о р а н о п р о с ы п а л с я от 
г о л о д а . 

А е г о сосед д о б а в и л : 
— Н а ш М а г н и т о г о р с к — г о р о д 

м у ж е с т в а , г о р о д г е р о е в . 
— Он — и г о р о д б о л ь ш о й л и т е 

р а т у р ы , — с к а з а л я . — Х о т и т е , 
п о ч и т а ю в а м с т и х и Б о р и с а А л е к 
с а н д р о в и ч а Р у ч ь е в а ? 

— П о ч и т а й т е , п о ч и т а й т е ! — 
п р о с и л и д е т и . 

МОЙ июль 
В птичий месяц моего рожденья 
невпопад леса свистят: июль! 
Росы, рассыпаясь от паденья, 
умывают родину мою. 
На горах костры горят без дыма, 
жжет заря заказанный сосняк. 
С тропками, витыми и пустыми, 
вся земля, как озеро, ясна. 
И, прощаясь, по'своей охоте 
въявь мне снится, только замолчу, 
что лечу я в синем самолете, 
часовым над Родиной лечу... 

КОНЕЦ МЕСЯЦА АПРЕЛЯ 
Тихо сгасли звезды-недотроги 
по ручьям, разбившим легкий лед. 
Зяблики спустились на дороги 
и совсем забыли про полет. 
Скоро вся окрестность охмелела, 
солнце становилось на ребро, 
и шатались сосны, по колено 
в снежной пене горных 

погребов. 
Закачалась рачка, льды срезая, 
переправы руша, и на льду 
заметался, занружился заяц, 
зимогор, почуявший беду. 
Грудь разбил и окровавил губы 
и от боли лег, а из-за скал 
грозно выходили лесорубы, 
гор,од мой дышал в крутые трубы, 
синим пеплом снег пересыпал. 
Дом мой ледоколом на причале 
лег от города и до реки. 
Ровно в полдень в двери 

постучали 
легким топорищем земляки. 
Самый старший повстречал 

поклоном, 
поднял зайца со своей груди, 
отдал мне и наказал спокойно: 
— Зверь исходит кровью. 

Отходи... 
И я з а м о л ч а л . Р е б я т а п о с м о т р е 

ли на м е н я : 
— А д а л ь ш е к а к ? 
— З а б ы л , — о т в е т и л я . 
— В н а ш е й б и б л и о т е к е е с т ь 

с т и х и Р у ч ь е в а , — в д о х н о в и л и с ь 
т ю н е р ы , — п р о ч т е м ! 

— П р о ч т и т е и п о э м у «Неви
д и м к а » , — п о с о в е т о в а л я , — а х 
н е т е ! У Б о р и с а А л е к с а н д р о в и ч а 
б ы л о м н о г о д р у з е й . 

—• Я з н а ю , к т о его д р у г , — ска
з а л а д е в о ч к а . — Д е д у ш к а Л ю г а -
р и н . Он к н а м п р и е з ж а л в пер
в у ю с м е н у . Р а с с к а з ы в а л , к а к о н и 
в м е с т е е з д и л и в М о с к в у п о к а з ы 
в а т ь свои с т и х и , к а к в м е с т е прие 
х а л и в М а г н и т о г о р с к . 

Я д о б а в и л : 
— Б о р и с А л е к с а н д р о в и ч е м у 

п о с в я т и л свое с т и х о т в о р е н и е 
« С т и х и п е р в о м у д р у г у » . П о с л у 
ш а й т е , к а к о н и ж и л и : 
...Хлеб делили, соль делили, 
жизнь делили, кан табач, 
и по графику носили 

разъединственный пиджак. 
А вот к а к и е т р е б о в а н и я к себе 

п р е д ъ я в л я л и : 
— Все проверь, за правду не 

серчая, 
и запомни: в жизненном строю 
за твою походку отвечаю, 
кан и ты 

ответишь за мою. 
Г о л у б о г л а з а я д е в о ч к а лет че

т ы р н а д ц а т и , п р и б е ж а в ш а я к н а м , 
в с п о м н и л а : 

— М ы со с в о е й у ч и т е л ь н и ц е й 
х о д и л и в д о м - м у з е й Р у ч ь е в а . 
С л ы ш а л и ж и в о й г о л о с п о э т а . Ви
д е л и его в е щ и , н а г р а д ы . Л ю б о в ь 
Н и к о л а е в н а (его ж е н а ) т а к х о р о 
ш о р а с с к а з ы в а л а о т в о р ч е с т в е , о 
ж и з н и Б о р и с а А л е к с а н д р о в и ч а , 
что все с л у ш а л и в н и м а т е л ь н о -
в н и м а т е л ь н о . И м н е т о г д а б ы л о 
с т ы д н о , ч т о не з н а л а т а к о г о боль
ш о г о п о э т а , к о т о р ы й ж и л в род
ной М а г н и т к е . 

П о т о м я с п р о с и л : 
— А к т о е щ е в ы с т у п а л у в а с ? 
— П о э т В л а д и л е н М а ш к о в ц е в , 

— о т в е т и л а к у р н о с а я д е в о ч к а . — 
Я его н е с к о л ь к о р а з с л ы ш а л а в 
ш к о л е , в п и о н е р с к и х л а г е р я х . 
М н е о ч е н ь н р а в и т с я с т и х о т в о р е 
ние « М е н я в л е с у б е р е з к а р о д и 
л а » . А м а л ь ч и к д о б а в и л : 

— М ы с п а п о й в в о с т о р г е от 
с т и х о т в о р е н и я « М а г н и т н о е п о л е » . 

— Н а и з у с т ь не п о м н и ш ь ? —-
п о и н т е р е с о в а л с я я . 

— П о м н ю . Н а ш к о л ь н о м кон
к у р с е ч и т а л . 

— И м е с т о з а н я л ? 
— П е р в о е . А Н а т а ш а , — у к а 

з а л на д е в о ч к у , — ч и т а л а о т р ы в о к 
и з « Р а с с т р е л е н н о г о в е т р а » С т а н и 
с л а в а М е л е ш и н а . З а н я л а в т о р о е 
м е с т о . 
— Я рос на далеком Тоболе 
и перед ним в долгу... 
Попал я в магнитное поле 
и вырваться не могу. 
Сибирь мою в нрестные брал, 
но снова магнитное поле 
тянуло меня на Урал. 
Магнитное поле улыбки, 
магнитное поле труда, 
магнитное поле Магнитни 
притянет к себа поезда. 
Качнет корабли на причале, 
разломит в Антрактике лед... 
Магнитом магнитное поле 
Россию к себе повернет. 

— С т и х о т в о р е н и е в е л и к о л е п 
ное! И ч и т а е ш ь о т л и ч н о . Х о т и т е , 
р е б я т а , я в а м р а с с к а ж у д в а слу
ч а я о В л а д и л е н е И в а н о в и ч е ? 

Л е т ш е с т н а д ц а т ь н а з а д я рабо
т а л в « С о с н о в о м б о р у » р у к о в о д и 
т е л е м х у д о ж е с т в е н н о й с а м о д е я 
т е л ь н о с т и . П о э т п р и е х а л в н а ш 
л а г е р ь и о т л и ч н о в ы с т у п и л п е р е д 
р е б я т а м и и с о т р у д н и к а м и . Н а 
с л е д у ю щ и й д е н ь м ы с н и м дого
в о р и л и с ь в м е с т е у е х а т ь в г о р о д . 
П р и м е р н о за д в а ч а с а о т п р а в и 
л и с ь п е ш к о м н а с т а н ц и ю . П о пу
ти з а ш л и к м о е й с е м ь е , к о т о р а я 
о т д ы х а л а в А н н е н с к е . Х о з я й к а 
з а с у е т и л а с ь : 

— П о с л е в ч е р а ш н е й г р о з ы у 
н а с свет п о г а с . Видите, на с т о л б е , 
р я д о м с д о м о м , п р о в о д а ц е л ы е , а 
света нет . Н а в е р н о , к о н т а к т н а р у 
ш е н . 

— Б е з с в е т а не о с т а в и м ! — ска
з а л В л а д и л е н И в а н о в и ч . — К а 
к о е - н и б у д ь б р е в н о у в а с н а й д е т 
с я ? 

— Э т о г о д о б р а у н а с х в а т а е т . 
М а ш к о в ц е в ^ т у т же п р и т а щ и л 

и з о г о р о д а ч е т ы р е х м е т р о в у ю 
ж е р д ь , п о д т е с а л ее т о п о р о м с обе,-
и х с т о р о н ( с д е л а л р о в н у ю пло
щ а д ь ) , п о с м о т р е л н а м е н я : 

— З а м н о й , по л е с т н и ц е в н е б е с а ! 
— П р е д с т а в л я е т е , к а к о е у м е н я 

б ы л о «веселое» н а с т р о е н и е : пер
вое — с д е т с т в а с т р а ш н о б о я л с я 
в ы с о т ы , в т о р о е — о д н о н е о с т о 
р о ж н о е д в и ж е н и е — ж е р д ь со
с к о л ь з н е т со с т о л б а , и М а ш к о в ц е в 
р а з о б ь е т с я н а с м е р т ь . 

К о г д а он ц е л и л с я л е ч ь на 
ж е р д ь , я з а к р ы л г л а з а , дер
ж а д р о ж а щ и м и р у к а м и б е р е з о 
в у ю ж е р д ь на к р ы ш е , и б о л ь ш е 
и х не о т к р ы в а л , п о к а А н н а Ва 
с и л ь е в н а не к р и к н у л а : 

—- С в е т в е р н у л с я ! 
А В л а д и л е н И в а н о в и ч в з я л свой 

п о р т ф е л ь и б ы с т р ы м и ш а г а м и от
п р а в и л с я в с т о р о н у в о к з а л а . Я за 
н и м . 

Н а « Б о г а т ы й о с т р о в » я д о б р а л 
с я на п о п у т н о й м а ш и н е (это б ы л о 
н е с к о л ь к о л е т н а з а д ) . П е р в о е , ч т о 
м е н я п о р а з и л о , — у м и р а ю щ и е де
р е в ь я г о р д о с м о т р е л и в о б л а ч н о е 
н е б о . М н е к а з а л о с ь : о н и в с п о м и 
н а л и т р е х л е т н ю ю з а с у х у и ч у т ь 
с л ы ш н о п р о с и л и : « П и т ь ! . . 
П и т ь ! . . » 

П о с л е у ж и н а я в ы с т у п и л п е р е д 
п и о н е р а м и , а на с л е д у ю щ и й д е н ь в 
д е с я т ь ч а с о в у т р а — в ы с т у п л е н и е 
во Д в о р ц е к а л и б р о в о ч н о г о з а в о 
за . Н а ч а л ь н и к л а г е р я о б е щ а л шФ-
н я о т п р а в и т ь к а к о й - н и б у д ь м а ш и 
н о й , но н и ч е г о не п о л у ч и л о с ь . 
— У т р о м о б я з а т е л ь н о у в е з е м ! — 
с к а з а л он в 12 ч а с о в н о ч и . 

П р о с н у л с я я н а р а с с в е т е . Р а з 
б у д и л м о л о д о г о б а я н и с т а , у кото 
рого я с п а л в к о м н а т е : 

— В ы р у ч и , п о ж а л у й с т а , о т в е з и 
м е н я в г о р о д на с в о е м м о т о ц и к л е . 

— Х о р о ш о ! — п р о т и р а л о н гла
з а . 

О т ъ е х а в м е т р о в т р и с т а , м ы у п а 
л и . В о д и т е л ь л е ж а л в с т о р о н е , а 
я б ы л к р е п к о п р и ж а т к з е м л е мо
т о ц и к л о м . С т р у д о м с д е л а л пер
в ы й в д о х , п о ч у в с т в о в а л о с т р у ю 
б о л ь в л е в о м б о к у . П а р е н ь осто
р о ж н о с н я л с м е н я д в у х к о л е с н о г о 
в и н о в н и к а и с п р о с и л : 

— З д о р о в о у ш и б л и с ь ? 
— Н е т , — к и в н у л я . 
— С к о р о б у д е т а с ф а л ь т , — ус

п о к а и в а л м е н я в о д и т е л ь . — В и д и 
те , н о ч ь ю п р о ш е л д о ж д ь , с к о л ь з 
к о . 

П о д ъ е х а л и к д о м у , к о г д а л ю д и 
е щ е с п а л и , а б а я н и с т т о р о п и л с я 
н а з а д , ч т о б ы не о п о з д а т ь н а за
р я д к у . 

Ж е н а п о м о г л а м н е р а з д е т ь с я , 
у м ы т ь с я , и я л е г с и а т ь . В н у ж 
н ы й ч а с о н а м е н я р а з б у д и л а . 
К о е - к а к п о д н я л с я . П о з в о н и л В л а 
д и л е н у И в а н о в и ч у , р а с с к а з а л обо 
в с е м , ч т о п р о и з о ш л о , п о п р о с и л 
п о с л а т ь к о г о - н и б у д ь в м е с т о м е н я , 
а он с п о к о й н о с к а з а л : 

— Все з а н я т ы . З а д а н и е н у ж н о 
в ы п о л н и т ь . В о в р е м я в о й н ы , я 
д у м а ю , с о л д а т не в т а к о м с о с т о я 
н и и в ы п о л н я л п р и к а з к о м а н д и 
ра . . . , 

И я в ы с т у п и л . Н и к т о н и ч е г о не 
з а м е т и л . К о г д а я п р и е х а л д о м о й , 
ж е н а в ы з в а л а с к о р у ю п о м о щ ь . 
О п ы т н ы й в р а ч в з д о х н у л : 

— У в а с д в а р е б р а с л о м а н ы . 

Т у т ж е м е н я о т в е з л и в б о л ь н и 
ц у . С д е л а л и с н и м о к . В с е т о ч н о . 

С е г о д н я я ч а с т о д у м а ю : иног 
д а н а м не х в а т а е т т а к о г о г о л о с а , 
к а к у М а ш к о в ц е в а , о т к о т о р о г о 
ч е л о в е к с п о с о б е н с д е л а т ь н е в о з 
м о ж н о е . . . 

П о с л е н е б о л ь ш о й п а у з ы я обра
т и л с я к м а л ь ч и к у : 

— Е щ е к о г о з н а е ш ь ? 

— П и с а т е л я А л е к с а н д р а Л о з -
н е в о г о . Он б ы л н а ф и н с к о й в о й н е , 
п р о ш е л в с ю О т е ч е с т в е н н у ю . 
К о м а н д и р в з в о д а . У ч а с т в о в а л в 
о б о р о н е г о р н о г о К а в к а з а . Н а г р а ж 
д е н о р д е н а м и , б ы л т я ж е л о р а н е н . 
У н е г о о т л и ч н ы е с к а з к и , с а т и р и 
ч е с к и е с т и х и , п е с н и . 

Е с т ь у м е н я и к н и г а с т и х о в 
А л е к с а н д р а П а в л о в а « П р е д 
г о р ь е » . З а ч и т ы в а ю с ь ! В о т п о с л у 
ш а й т е с т и х о т в о р е н и е « С т а н ц и я 
С ы ч и » . 

Под обр у ли, поздорову ли 
я заехал (хоть кричи!) 
не на станцию Еловую, 
а на станцию Сычи. 
Свет зеленый в полночь ломится, 
окна в воздухе парят... 
Знать, великая бессонница 
одолела всех подряд. 
Тени важные за штормами 
возвышаются в ночи. 
Что за станция, которая 
называется Сычи? 
Я спешу дорожкой торною 
под холодною луной. 
Что за станция, которая 
подшутила надо мной? 
Шибко жители неважные. 
Поздний гость — не постучи. 
Тени с душами бумажными! 
Поглядишь — и впрямь сычи. 
Но рука земле поклонится 
острогрудым топором. 
На простуженной околице 
я срублю себе хором. 
Расписной, неогороженный, 
с косяками заодно 
врежу в стену придорожную 
широченное окно. 
Все его завешу воблою, 
о большак ударю клич: 
— Заходите, люди добрые! 
Заходите, кто не сыч! 

Ш е л я к а к - т о по п р о с п е к т у Л е 
н и н а , а м н е н а в с т р е ч у — Б о р и с 
А л е к с а н д р о в и ч Р у ч ь е в ( это б ы л о 
в 1 9 7 2 г о д у ) . Он п р о т я н у л м н е 
р у к у : 

— П о з д р а в л я ю , Э в а л ь д , с р а с 
с к а з а м и о Л е н и н е . Р а д з а т е б я . 
О ч е н ь х о р о ш о , ч т о ц е н т р а л ь н а я 
н е м е ц к а я г а з е т а « Н о й е с л е б е н » 
( М о с к в а ) о п у б л и к о в а л а и х . И з в и 
ни , с п е ш у . В с е г о д о б р о г о . 

— Это те с а м ы е , о к о т о р ы х в ы 
н а м р а с с к а з ы в а л и ? 

— Д а . . . Ч е с т н о г о в о р я , я т о г д а 
р а с т е р я л с я от т а к о г о с ю р п р и з а . 
Д о л г о с м о т р е л е м у в с л е д и д у м а л : 
« О т к у д а он м о г у з н а т ь ? П е р в ы й 
п о з д р а в и л м е н я с у с п е х о м » . 

П о т о м я у з н а л о т Н и н ы Геор
г и е в н ы К о н д р а т к о в с к о й , ч т о он 
п о з в о н и л ей и у т о ч н и л « н а ш э т о 
Р и б и л и н е н а ш » . 

— П л о х о , ч т о я не з н а ю н е м е ц 
к и й я з ы к , — п о ж а л о в а л с я п о э т . 

А Н и н а Г е о р г и е в н а , к о г д а пере 
в е л а е м у с о д е р ж а н и е н о в е л л , 
с п р о с и л а : 

— А где в ы в з я л и э т у г а з е т у ? 
ч — В к и о с к е к у п и л . М о и с т и х и 

т а м п е р е в о д я т н а н е м е ц к и й я з ы к . 
В о т и з а г л я н у л . 

— А Н и н а Г е о р г и е в н а к т о ? — 
с п р о с и л и д е т и . 

— П о э т е с с а , — о т в е т и л а д е в о ч 
к а , о п е р е д и в м е н я . — О н а в на
ш е м д о м е ж и в е т . В е т е р а н М а г н и т 
к и . П и ш е т с т и х и д л я д е т е й и 
в з р о с л ы х . 

— П о м н и ш ь к а к о е - н и б у д ь ? 
— П о м н ю . 

О Б И Д А 
Есть обида мелкая, ползучая, 
От заноз, от глупости, от случая. 
Если уж такая застит свет, — 
Жалко мне твоих напрасных лет. 
Но когда иное в жизни станется: 
Самое глубокое поранится, 
Самое заветное тиранится, — 
Я жалеть не буду. Я п р и д у . 
Мы разделим поровну беду. 

— И в о т с е г о д н я , р е б я т а , с н а м и 
нет Б о р и с а А л е к с а н д р о в и ч а . М н о 
г и е п о э т ы п о о в я т и л и е м у с в о и 
с т и х и . А н т о н и н а Б а е в а в ы р а з и л а 
э т у т я ж к у ю у т р а т у т а к : 
...Уходят люди без возврата. 
Уходят, сколько ни жалей! 
Но вот последняя утрата 
Из всех, пожалуй, тяжелей. 
Он жил — 

и рядом слаще пелось. 
Он пел — и, слушая его, 
Другим найти строку хотелось, 
Кан у Ручьева самого... 

П о с л е э т о г о я п р о с т и л с я с п и о 
н е р а м и . О т п р а в и л с я п о л е с н о й 
т р о п и н к е н а с т а н ц и ю « А б з а к о в о » . 
Д о м е н я д о н о с и л и с ь з в о н к и е г о л о 
с а : 
Мы жили в палатке 
с зеленым оконцем, 
промытой дождями, 
просушенной солнцем, 
да жгли у дверей 
золотые костры, 
на рыжих наменьях 
Магнитной горы. 

III а б а ш к SL 
В а р в а р а , с к р е с т и в н а гру

д и п о л н ы е б е л ы е р у к и , тер
п е л и в о ж д а л а , к о г д а м у ж 
з а к о н ч и т п и с а т ь з а я в л е н и е . 
В т о м м е с т е , где н а д о б ы л о 
у к а з а т ь п р и ч и н у у в о л ь н е 

н и я , В а л е н т и н о с т а н о в и л с я 
и , о т д у в а я с ь б у д т о от тя 
ж е л о й р а б о т ы , в с к и н у л н а 
ж е н у в о п р о с и т е л ь н ы й 
в з г л я д . В с т р е т и в в ее гла 
з а х с о ч у в с т в и е , в н о в ь с к л о 

н и л с я н а д л и с т к о м б у м а г и . 
Н о вот он р а з м а ш и с т о р а с 
п и с а л с я , х л о п н у л л а д о н ь ю 
п о с т о л у . 

— Н а к о н е ц - т о ! 
К р а с и в о е л и ц о В а р в а р ы 

р а с п л ы л о с ь в у л ы б к е . «На
к о н е ц - т о , — м ы с л е н н о пов
т о р и л а о н а , — В а л е н т и н 
е д е т н а ш а б а ш к у » . Ее г л а з а 
о з о р н о з а б л е с т е л и от о щ у 

щ е н и я б л и з о с т и б о л ь ш и х 
з а р а б о т к о в , от с л а д к о г о 
п р е д ч у в с т в и я в а ж н ы х д л я 
и х с е м ь и п е р е м е н . 

В а л е н т и н , п о д д а в ш и с ь 
в е с е л ь ю ж е н ы , з а г о г о т а л н а 
в с ю к в а р т и р у . 

— И к а к э т о я р а н ь ш е не 
д о г а д а л с я ? — п о т р я с а я пе
р е д ж е н о й л и с т к о м б у м а г и , 
т о р ж е с т в о в а л о н . — П я т 

н а д ц а т ь л е т п р о т о р ч а л н а 
м о н т а ж н о м у ч а с т к е . Ду
м а л , и н а ч е и н е л ь з я . А все , 
о к а з ы в а е т с я , п р о с т о : ре
ш и л с я — и с р а з у д р у г а я 
ж и з н ь . А , В а р в а р а , б л а г о 
д а т ь ? Р у б л и м о и , р у б л и к и ! 
Вот э т о ж и т у х а у н а с бу
д е т ! 

О н и п р е д а н н о с м о т р е л и 
д р у г н а д р у г а , с л о в н о не

с к о л ь к о с т р о ч е к з а я в л е н и я 
еще б о л ь ш е с р о д н и л и и х . 

— З а в т р а ж е о т д а м на
ч а л ь н и к у , — р е ш и т е л ь н о 
з а я в и л В а л е н т и н . 

Н о и ч е р е з н е с к о л ь к о 
д н е й , к о г д а п о з д н о в е ч е р о м 
к н и м в к в а р т и р у ш у м н о 
в в а л и л и с ь « д р у г а - ш а 
б а ш н и к и », з а я в л е н и е все 
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