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 К созданию «Истории Магнитостроя» по совету Горького привлекали и людей, далёких от литературы
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алёна Юрьева

О Магнитке писали много и многие. 
Первые произведения стали появлять-
ся уже во времена котлованов, когда 
Магнитка ещё не «вышла из земли». 
Уже тогда многие понимали, что явля-
ются участниками небывалого доселе 
эксперимента.

Неожиданный эффект
Окунуться в новый мир стремились и пред-

ставители западной интеллигенции. В 1932 
году в Советский Союз приехала интернацио-
нальная бригада писателей, в составе которой 
были Луи Арагон, Эльза Триоле, Йозеф Ласт. 

Они мечтали побывать на новостройках 
социалистического Урала, в том числе и 
в сталинской Магнитке. 

Побывали. Правда, эффект получился 
неожиданный. Каждый увидел то, что 
хотел увидеть. «Стройку нельзя охватить 
глазом, – написал в своей «Уральской 
тетради» участник писательской экс-
педиции Луи Арагон. – Гигантский маг-
нитогорский комбинат не поддаётся не 
только описанию, но и фотографической 
съёмке». Впрочем, поразил писателя не 
столько размах, сколько ощущение того, 
что прямо на глазах рождается нечто 
удивительное.

Но несколько книг, посвящённых 
Магнитке, так и не увидели свет. Одна из 
них «История Магнитостроя» – труд, за-
думанный ещё в начале 30-х Максимом 
Горьким и редакцией «История фабрик 
и заводов». Сам Горький у Магнитной 
горы никогда не бывал. Вместо него на 
крупнейшие предприятия Советского 
Союза отправились писательские 
бригады. И к середине 1934 года 
«по Магнитке» было собрано более 
60 папок различных документов. В 
том числе воспоминания 47 «перво-

магнитогорцев», как называли писатели 
строителей города. Кстати, к созданию 
«Истории Магнитостроя» по совету Горького 
привлекали и людей, далеких от литературы. 
Горький считал, что рабочие, которые сами 
строят заводы, сами на них работают, сами и 
должны писать их историю. 

Позже он даже обратился к передовикам 
производства с призывом – идти в большую 
литературу. По его мнению, это было лучшим 
доказательством того, что в Советском Союзе 
уже начался процесс стирания грани между 
физическим и умственным трудом. Так, 
машинист паровоза Александр Авдеенко, 
благодаря Горькому, «получил путевку» в 
творческую жизнь и стал впоследствии из-
вестным писателем.

Весь собранный в Магнитке материал 

был вывезен в Москву. Но до публикации 
дело так и не дошло. Началась первая волна 
репрессий. И лишь в начале 60-х к «Истории 
Магнитостроя» вернулись вновь. Дописать, 
то, что при Горьком не дописали, взялись два 
московских автора – Николай Евдокимов и 
Николай Воронов. На Воронова надежды воз-
лагали немалые. Кому, как не ему, создавать 
историю города-завода, он ведь родился и 
вырос в Магнитке! Но… дело вновь засто-
порилось. Говорят, из-за того, что директор 
ММК Федосий Воронов отказался вклады-
вать деньги в этот проект.

От замысла к роману
В августе 1951 года в Магнитогорск 

приехал известный советский писатель Алек-
сандр Фадеев (на фото). Он уже опубликовал 
знаменитую «Молодую гвардию» и теперь 
работал над вторым вариантом этого произ-
ведения. А попутно собирал материал для 
нового романа – «Черная металлургия».

Идею романа Фадееву подсказал один из 
руководителей отечественной тяжелой про-
мышленности – Иван Тевосян. Как и боль-
шинство его предшественников, «железных 
наркомов», Тевосян питал к Магнитке осо-
бые чувства. Потому и посоветовал Фадееву 
основные действия будущего произведения 
развернуть именно на магнитогорской земле. 
Кроме того, Фадеева увлекли споры о новом 
способе производства стали, они-то и легли 
в основу литературного конфликта.

Для того чтобы лучше понять, чем и как 
живет Магнитка, Фадеев поселился не в го-
стинице, а на квартире у сталевара Захарова, 
на улице Горького, 12. О том, что именно 
здесь жил и работал известный советский 
писатель, до сих пор напоминает мемори-
альная доска.

К сожалению, большинство книг о Магнит-
ке так и не стали событием в литературном 
мире. В них было всё: рекорды, строитель-
ство доменных печей и прокатных станов, 
орденоносцы, стахановцы, партийцы, борьба 
с чуждыми новой власти «элементами». Не 

было в них только одного – людей. Самых 
обычных людей, с их переживаниями, со-
мнениями, страстями, симпатиями. То есть 
с той самой частной жизнью, без которой об-
раз любого героя становится выхолощенным, 
оторванным от реальности.

Фадеев, по его собственному признанию, 
поставил перед собой сложную задачу: на 
примере магнитогорцев показать процесс 
переплавки сырья в продукт, не только руды 
в сталь, а самого рядового человека – в пере-
довика, в строителя нового общества. Но 
именно в Магнитке он понял, эта задача – не 
выполнима. Фадеев приезжал в город четыре 
раза. Последний – в 1954 году. Как обычно, 
встречался с людьми, ездил на рыбалку и 
охоту, но ни слова не говорил о своём ро-
мане. Молчание это он объяснил 
тем, что его первоначальные 
представления о произведении 
сильно изменились. Отсюда и на-
строение – усталое, неуверенное. 
Но роман он всё-таки планировал 
когда-нибудь завершить.

По воспоминаниям очевидцев, 
Фадеев остро переживал неудачу 
«Чёрной металлургии». Вот что 
он говорил об этом: «Переменить 
позицию на производстве хоть и непросто, 
но можно. А как быть с концепцией романа? 
Её не переменишь, на обратные рельсы не 
поставишь. Роман надо заканчивать. Рухнул 
роман, надо его, как говорят киношники, 
«положить на полку».

Роман «Черная металлургия» так и не был 
закончен. 13 мая 1956 года Александр Фадеев 
застрелился. Предсмертное письмо писателя 
было опубликовано только спустя 34 года 
после его гибели. В нём Фадеев признаётся, 
что не может жить и писать так, как жил и 
писал раньше.

Книги, которые защитят
Среди многочисленных произведений о 

Магнитке есть то, которое, по словам крити-
ков и читателей, «переживёт не одну эпоху 

и останется в литературе» – это небольшой 
рассказ Эммануила Казакевича «Приезд 
отца в гости к сыну».

Казакевич приехал в Магнитку в 1958-м. 
К этому времени он уже был известным пи-
сателем. Его фронтовые рассказы «Весна на 
Одере», «Звезда», «Двое в степи» – хорошо 
встретили не только публика, но и власти. 
«Приходит пора большой работы», – записал 
он в своём дневнике. Изучив архивы Маг-
нитки, Эммануил Казакевич был поражён. 
По его словам «город возводился в темпе, 
ранее посильном только для разрушения».

Информации о том, как писатель жил и 
работал в Магнитке, почти не сохранилось. 
Известно только, что останавливался он по 
адресу: Суворова, 24. Долгое время на стене 

этого дома висела мемориальная 
доска, которая сегодня хранится 
в краеведческом музее.

В Магнитку Казакевич при-
ехал не случайно. Он хотел 
отойти в своём творчестве от 
военной тематики. Или, по край-
ней мере, попытаться осмыслить 
и показать её иначе. Лучшего 
примера, чем Магнитка, найти 
было трудно: город, которому 

в начале войны едва исполнилось 12 лет, 
вступил в схватку с вековой промышленно-
стью не только Германии, но и всей Европы! 
Чем не тема для нового произведения? По 
мнению читателей, рассказ про отца и сына 
и через сто лет объяснит, чем тогда была 
Магнитка…

На могильной плите Эльзы Триоле, кото-
рая приезжала в Магнитку в составе интер-
национальной писательской бригады, цитата 
из её произведения: «Мертвые беззащитны. 
Надеемся, что наши книги нас защитят». 
Эти слова оказались пророческими. И для 
самой Триоле, и для Александра Фадеева, и 
для Эммануила Казакевича. Их книги, даже 
неопубликованные, показывают, как трудно 
уживаются в рамках одного произведения 
идеология и талант 

валентин Сорокин, 
член Союза писателей россии

В начале пятидесятых годов 
в нашем уральском краю 
писательская жизнь шла на 
хорошей волне: в Челябин-
ске – Людмила Татьяничева, 
Николай Глебов, в Свердлов-
ске – Павел Бажов, Ольга 
Маркова, Виктор Стариков, в 
Перми – Василий Каменский. 
В столице нашу землю до-
стойно представляли Степан 
Щипачёв, Сергей Васильев, 
Михаил Львов. Чуть позже 
не только у нас, но и в Москве 
заговорили о Викторе Аста-
фьеве, Николае Воронове, 
Станиславе Мелешине.

Коренной уралец
С возникновением в Свердловске 

журналов «Урал» и «Уральский сле-
допыт» взошло, крупно утвердилось 
имя прозаика Ивана Акулова.

Челябинский же альманах «Юж-
ный Урал» не читался и не по-
купался, его отменила «Уральская 
новь». Неожиданно-негаданно этот 
альманах стал «модным», стал 
быстро расходиться. Новое назва-
ние, новая обложка, новый формат 
освежительно сказались. Но куда 
освежительней сказался приток 
писательских дарований. То их вещи 
блокировала кучка «самиздатовцев», 
прибравших к рукам и местное от-
деление Союза писателей, а то вдруг 
был дан освободительный ход каска-
ду неизвестных поэтов и 
прозаиков.

Авторское освобож-
дение мог обеспечить 
лишь решительный 
человек, сам испытав-
ший местную блокаду, 
местную железобетон-
ность. Таким челове-
ком оказался Николай 
Воронов (на фото), не-
давний выпускник знаменитого 
Литературного института, принятый 
в Союз писателей после издания 
в Сведловске сборника рассказов 
«Весенней порой».

Николай Воронов – магнитогорец. 
Коренной уралец. Из настоящей 
трудовой семьи. Рано хлебнул лиха. 
Рано понял как справедливость, так 
и вероломство бытия. Рано взва-
лил на себя заботу о хлебе и доме. 
Устрашить нищетой его сложно, 
запугать работой нельзя. Первые 
книги Николая Воронова несли в 
себе правду, на которую редко кто 
отважился. Честная пролетарская 
прямота способствовала открытому 
отторжению «эталонов», внедрён-
ных сталинистской идеологией в 
литературную практику.

В роли наставника
Я запомнил Николая Воронова в 

лёгкой светлой одежде: плащ, ко-
стюм, шляпа – всё светлое, доступно-
недорогое, околостуденческое, 
чуть залихватское, трогательно-
экзотическое, подбитое ветром, если 
представить Николая Воронова на 
Урале зимой, когда лютые холода 
даже для населения «переднего 
края державы», а он в плащике, во-
рот рубахи распахнут, голорукий, 
летние туфли, где ногам вольготно 
в тонких носках. Трогательную эту 
«экзотику» мы, позднее, грустно по-

няли: выросли, опробовали на опыте 
личном – нелёгки годы начальной 
творческой поры.

Опираясь на доброе расположение 
к нам, очень в те времена юным, 
старших товарищей-наставников – 
Людмилы Татьяничевой, Николая 
Глебова, Николая Смелянского, 
Якова Вохменцева, – Николай Во-
ронов возбудил к более энергичной 
и жёсткой заботе о себе и о своём 
призвании целое поколение челя-
бинцев, да и не только челябинцев. 
В Златоусте появилось имя Свет-
ланы Соложенкиной. Она печатала 
тонкие прозрачные стихи, никто из 
нас и не рисковал предугадать в ней 
грядущего «ядовитого» критика. В 
Свердловске – Семён Буньков, Вла-
димир Турунтаев, Альберт Яковлев, 
в Перми – Николай Вагнер, Лев Да-
выдычев, Владимир Радкевич.

Ретивые критики
Николай Воронов после оконча-

ния Литературного института имени 
А. М. Горького возглавил в Магнито-
горске известное литературное объ-
единение, у истоков которого стояли 
Людмила Татьяничева и Борис 
Ручьёв. При Николае Воронове оно 
отличалось гражданской наступа-
тельностью, умной независимостью 
и слаженностью, ныне, к сожале-
нию, утраченной. Молодые силы не 

остались в долгу перед 
ним, скоро зазвучали 
имена Юрия Петрова, 
Владилена Машковцева, 
Риммы Дышаленковой.

Впервые пришёл я 
к Николаю Воронову 
в Челябинске, принёс 
неуклюжие стихи. Что 
в них было? Честность 
и капля оппозиционной 

гордыни, – уж мы-то, работяги, 
знаем цену куску хлеба и цену хру-
щевским речам, заполонившим стра-
ницы всех газет Советского Союза, 
аж опубликоваться невозможно, так 
они часты, длинны, потопительны, 
знаем цену и прошлому, откуда яви-
лись искалеченными Борис Ручьев и 
Михаил Люгарин, знаем... Потому 
и шёл я к Николаю Воронову с чув-
ством готовности к ссоре, к отпору: я 
привык защищать себя от обвинений 
в «политической» безграмотности 
и прочей чепухе, кое-кто недавно 
лишь потерял возможность «ули-
чить» меня в этом...

Встретил мои «крамольные» 
стихи Николай Воронов громко, 
уважительно, с пожеланием быть 
ещё решительнее и смелее. Вспоми-
наю факт не для себялюбства, а для 
благодарности.

Николай Воронов как писатель 
и человек никогда не отличался 
нормативной покладистостью, су-
етливой уступчивостью слова и 
характера. Он яро социален в слове, 
резко тревожен в поведении. Роман 
«Юность в Железнодольске» при-
нёс в своё время немало трудностей 
журналу «Новый мир», Александру 
Твардовскому, принёс много ослож-
нений самому Воронову и его семье. 
Пришлось покинуть Калугу, куда он 
переехал из Магнитогорска.

Очернительство, клевету «на геро-

ические будни» рабочего класса при-
писывали ему неудержимо-ретивые 
критики. Но роман ушёл в глубину 
народных преодолений.

Две линии в творчестве Николая 
Воронова, в его слове, характере, 
опыте, мастерстве: суровое отноше-
ние к неправде, зверству, лизоблюд-
ству и сердечность, порядочность, 
высокая разумность. Они дали 
возможность писателю выйти к нам 
с романом «Похитители солнца». 
Автор излил долголетнюю тоску по 
братству человека в человечестве, 
тоску по сохранению лица и ока при-
роды, тоску по ясности и цельности 
наших детей и внуков, кому принад-
лежит завтрашний час и год.

Помню письмо ветеранов, клей-
мящее Николая Воронова за якобы 
клевету на святую молодёжь, на 
прославленный комсомол, отапли-
вающий энтузиазмом целинные 
захолустья советской Отчизны. 
Подписались учёные, строители, 
руководители, те, кто «возводил» 
Магнитогорск, кого «опозорил» 
писатель, те, кто, не читая рома-
на «Юность в Железнодольске», 
требует его укрощения и запрета. 
Александр Твардовский, познавший 
изуверства «отца народов», и то был 
потрясён этой подлостью и написал 
гневное письмо на «верх», не полу-
чившее ответа. Почему?

Сейчас видней, что роман не 
перечил истине о действительности, 
никто ныне не замечает его «клеве-
ты» и «очернительства»... И теперь 
нельзя ограничиться недоумением 
на коллективное письмо ветеранов: 
оно отразило один из способов 
официозной управляемой клеветы 
на правду жизни в слове, чтобы её 
запрятать, распять, похоронить.

О чём говорить? Теперь нам 
легко осуждать Сталина, Хрущёва, 
Брежнева, Андропова, Черненко. 
Времена свободные, безопасные или 
мы такие храбрые?..

У могилы Бажова
В романе Николая Воронова 

«Котёл» лирический герой фило-
софствует: «Что земля без людей? 
Так себе. Никому ненужный шар, 
Шар, лишённый ума. Кто бы мог по-
нять, почему трава летом не жёлтая, 
а зелёная? Кто бы понял, что пла-
кучая береза на том берегу хороша, 
хотя и крив её 
ствол, а сосна 
позади неё , 
хоть и прямая, 
однако ничем, 
кроме скуки, 
не отзывается в 
душе?»

Вот и приехал 
трижды Герой Со-
ветского Союза, мар-
шал Советского Союза, 
командующий Ураль-
ским округом Георгий 
Константинович Жуков 
на кладбище, на могилу 
Павла Бажова, друга, в 
городе Свердловске. 
А зима – за сорок 
градусов. У мо-
гилы – семья 
Бажова, род-

ные, близкие, тут и писатели – Ольга 
Маркова, Николай Куштум, Виктор 
Стариков, Станислав Мелешин, 
Олег Коряков... Появляется Жуков. 
Прочный, видный, необычный 
какой-то необъяснимой правотой и 
масштабом человек.

Поздоровался. Каждого спокойно, 
для себя, оценил, как бы пригла-
сил к себе, чуть потянул в душу, 
командирскую и надёжную. А на 
Николае Воронове, напоминающем 
телосложением Жукова, крепыша, 
приостановил взгляд...

Мы знали: маршал Жуков слывёт 
среди военных отменным ценителем 
писательского слова, смолоду лю-
бит поэзию, стихи Пушкина, Лер-
монтова, Некрасова, а некоторые  
стихи Сергея Есенина в минуту 
искренней взволнованности наи-
зусть читает.

А здесь – могилы. Давние. 
Мирные. А здесь – могилы воен-
ные: раненые солдаты, офицеры, 
генералы умирали у нас на Урале, 
а кому Бог определил выздороветь 
– отправлялись на фронт, на фронт, 
на фронт!..

Георгий Константинович обтоп-
тался. Прочный, каменно-надежный, 
задышал, воздух сизый колебая:

Нивы сжаты, рощи голы,
От воды туман и сырость.
Колесом за сини горы
Солнце тихое скатилось.
Дремлет взрытая дорога.
Ей сегодня примечталось,
Что совсем,
             совсем немного
Ждать зимы
         седой осталось.
Ах, и сам я
       в чаще звонкой
Увидал вчера
               в тумане:
Рыжий месяц
 жеребёнком
Запрягался
 в наши сани.

Тост за «орла»
Сурово поскрипывало 

кожаное пальто. Молчала 
охрана. Светились берё-
зы и сосны, инеем едва 
тронутые. Молчали мёрт-
вые. Молчали живые. 
И только маршал 
Жуков глухо 

произнёс: «Есенин у России есть, 
Пушкин есть!.. А покоя у России 
нет...»

– Мы, – вспоминает Николай 
Воронов, – смутились, отверну-
лись. Нам вроде стыдно сделалось 
перед маршалом, стыдно и всё. Ну 
как ещё обозначить то ощущение, 
боль ту? Бессмертный маршал – в 
опале. И бессмертный поэт – в 
опале. И разве не позавидуют они 
рыжему жеребёнку?

Поговорили у могилы. Помолча-
ли. Ветерок стряхивал серебряный 
иней с деревьев, серебряный по 
цвету и звону. Вдова пригласила их 
домой. Пришли. Повесили пальто. 
Сели за овальный стол. Помянули 
«огненным белым» Павла Петро-
вича. Обогрелись.

Вдруг из-за стола поднимается 
Георгий Константинович Жуков: 
«Хочу предложить тост вот за этого 
орла! – показывает кивком на Воро-
нова, – морозище, а он распахнутый, 
ядрёный, радостный, одежда лет-
няя, садовая, во орёл! Разных видел 
людей, мужественных, здоровых, 

спортивных, геройских, но таких 
добровольцев прогуливаться по 

лютой зиме не видел, выпьем 
за него!..» 

Полную версию 
мемуаров 

читайте на сайте 
magmetall.ru

Несостоявшийся роман с металлургией

Слово про Николая Воронова

 свидетели советского чуда

 скорбим и помним | исполнилось сорок дней, как нет с нами замечательного человека и писателя

к сожалению, 
большинство книг 
о магнитке 
так и не стали 
событием 
в литературе

Первые его книги 
несли в себе правду, 
на которую редко 
кто отважился


