

> **БИБЛИОТЕКА**

**Не стареть душой...**

**ПРИ ПОДДЕРЖКЕ депутата 11-го округа Валерия Каца, его помощника Ирины Голубко, ТОСа 116-го микрорайона в библиотеке семейного чтения № 9 состоялся праздник «Люди пожилые, сердцем молодые...», посвященный международному Дню пожилых людей.**

Гости праздника слушали теплые поздравления, слова благодарности и добрые пожелания здоровья, благополучия, долгих счастливых лет, полных любви детей и внуков. Тронули до слез слова: «Пусть небо над вашей головой всегда будет мирным, а солнце ясным». Ведь многие из нас пережили страшные годы войны.

Никто из присутствующих на празднике не остался равнодушным к театрализованному представлению, организованному библиотекарями Т. Николаевой, Л. Гумеровой, Н. Чепуркиной, О. Кучебаевой, С. Михайловой, которое началось с рассказа об истории этого дня и поздравлений.

Главные действующие лица праздника – сказочные герои Царь, Шут и Баба-Яга – предложили пройти испытание, отгадать загадки, спеть частушки и потанцевать, чтобы получить молодильные яблоки, прибавляющие силы.

Гости от души посмеялись над сценкой-диалогом двух бабушек, которые делают уроки вместе с внуками, ходят с ними в хореографический кружок и учат стихи.

Особый трепет и волнение вызвали у ветеранов стихи Владислава Кузнецова «Мой дедушка» и Арины Хаитовой «Бабушке».

На протяжении всего вечера звучала музыка, песни, а после – чайные посиделки. За чашкой чая с удовольствием общались, вспоминали прожитые годы, пели песни.

Ветераны действительно помолодели и прекрасно провели время. Спасибо за чудесный праздник!

**Л. АХИДЕНКО, В. АХИДЕНКО, М. КЛИМОВ, С. ЛИТВИН,**  
пенсионеры, жители 116 микрорайона

# Печать Каина

## > Из Магнитки Борис Ручьев уехал «с разбитым сердцем»

**24 ОКТЯБРЯ 1973 года – печальная дата истории Магнитки: ушел из жизни ее певец, поэт Борис Ручьев. Утрата стала фактом, но до сих пор остаются загадкой некоторые особенности предыстории его ареста и следствия во второй половине 30-х годов.**

Начало трудовой деятельности юного Бориса можно назвать «обычной биографией в необычное время». На Магнитке он – плотник, бетонщик, журналист, член СП СССР. Однако здесь, в городе, который он воспеал, появились истоки личной драмы поэта. Впоследствии Ручьев с болью вспоминал: «На Магнитке исключен из комсомола по решению комсомольской ячейки на строительстве коксовых печей за то, что «выбросил за окно скульптуру вождя пролетариата Маркса» – факт, имевший место, связан с личными обстоятельствами жизни поэта.

Из города юности, отмечал Ручьев, он уехал «с разбитым сердцем», работал в газете «Челябинский комсомолец». 26 декабря 1937 года арестован в Златоусте и переправлен в специальный корпус Челябинской тюрьмы.

В 1930 году историк Игорь Непеин получил разрешение познакомиться с папкой «Совершенно секретно». Она гласила: «Дело № 4917. По обвинению Ручьева-Кривошекова Б. А. по статье 58-7-8-11».

По пункту № 7 Ручьев привлекался «за подрыв промышленности, транспорта, денежного обращения и кооперации». Следующий пункт обвинял

в терроре, последний предусматривал «деяние, которое готовилось организованно...»

На первом допросе 15 февраля 1938 года опальный поэт показал: «Никакой антисоветской деятельности я не вел и никогда не имел никаких связей с контрреволюционной организацией правых». Но после «обработки» следователем Ручьев признал все «смертные грехи». Вызывает недоумение и сомнение в искренности обвиняемого. Строка, явно «пришитая» НКВД: «Лично я, как оголтелый фашист, клеветнически доказывал, что партия разрушает литературный фронт, а в литературе господствуют «застой» и «делачество»...»

Видимо, Ручьеву жизнь спасло то обстоятельство, что он только «был вовлечен», но не являлся активным участником контрреволюционной организации. Сравнительно «мягкий» приговор стал Голгофой поэта, отлученного от творчества на двадцать лет.

В протоколе допроса 1956 года, проведенного в Киргизии, поэт дал иные показания: «Я подписал продиктованное мне следователем Стадухиным заявление о своем активном участии в организации правых и при его помощи составил показания о контрреволюционной деятельности, приписав себе мысли и измышления идеологических врагов Советской власти».

С началом перестройки заговорили о провокаторах, доносах, писателях, попавших в застенки, но освобожденных: значит, они кого-то выдали, оговорили...

Игорь Непеин в исследовании «Палачи и жертвы» отмечает: «В разговорах всплывало имя самого крупного и талантливого поэта Южного Урала Бори-

са Ручьева. Всегда называли имя одного и того же человека, который якобы выдал поэта и донес на него властям».

Поэтесса Римма Дышаленкова вспоминает о последней беседе с Ручьевым:

«Донысы писали рядовые люди и знакомые, друг на друга или враг на врага, – горько констатировал поэт. – Ты знаешь, как звучит донос на Ручьева? Мне его достали в партийном архиве писатели Гроссман и Шамаков. «На Урале распространителем идей Бухарина является поэт Кривошеков, скрывающийся под фамилией Ручьев». Это был 1937 год, когда в Москве начались преследования Бухарина. Какой же из меня распространитель?»

По утверждению поэтессы, Ручьев навестил незадолго до смерти челябинские писатели М. Гроссман и А. Шамаков, оставившие на листке настольного календаря копию этого доноса, исковеркавшего судьбу певца Магнитки.

Изучая календарь 1973 года, хранящийся в музее-квартире поэта, пытаюсь убедиться в факте подметного заявления. Увы, отдельные сентябрьских листков нет, и искомый документ отсутствует.

Был ли донос анонимным или под конкретной фамилией – неизвестно. Впрочем, догадываюсь, кто автор грамотного пасквиля, состоящего из одного убийственного предложения. Судить подобного индивида нам теперь поздно: его уже нет в живых, но печать Каина он не смог смыть самой праведной жизнью и после кончины... ☹

**ВАЛЕРИЙ ЕФИМОВ,**  
краевед

# Броня крепка

## > Танкисту и активисту Михаилу Пидпалько 85 лет

**ЭТОТ ДОМ в поселке Крылова по улице Оренбургской знают все в округе – здесь живет бесценный квартирный Михаил Пидпалько. Вчера ему исполнилось 85 лет – возраст солидный, и он все гордится бросить общественную работу, но замены ему не найти.**

Да зачехнет он без общения, – утверждает председатель ТОС поселка Крылова Валентина Артамонова, с которой отправились к юбиляру и его супруге Тамаре Алексеевне. – К тому же, за почти два десятка лет работу свою изучил досконально, хорошо справляется.

Михаил Иванович встречает нас в рубашке и классических брюках. «Придется к приходу журналиста», – думаю я и ошибаюсь.

– Он у нас такой, – с уважением говорит Валентина Ивановна. – Ни разу не видела его в трико с отвисшими коленками, всегда аккуратен, одет с иголочки – думаю, это заслуга жены. А по улице идет – как стрелка, осанку держит – военная выправка.

Михаил Пидпалько – ветеран Великой Отечественной. Родился он на Украине – в селе Великое Староселье Городищенского района Киевской области. 60 соток огорода, коровы, свиньи, куры. Был в семье старшим, рано приучился к работе. А когда отца забрали на советско-польскую войну, и вовсе стал опорой семьи. Пример подавала его односельчанка, знаменитая на весь СССР пятисотница Мария Демченко, которая за свои заслуги по уборке свеклы была приглашена на 2-й всесоюзный съезд колхозников-ударников в Москву, оказалась в президиуме со Сталиным и получила от него портрет с дарственной надписью. Михаил до сих пор частенько ее вспоминает, а его жена притворно ворчит: «Надоел уже со своей Демченко»...

Война докатилась до их села через месяц после начала. Михаила пас коров километрах в тридцати от села, вдруг буренки стали волноваться, мычать. Он кое-как собрал их и погнал домой. Навстречу – отступающие советские солдаты, потом немцы с автоматами.

Фашисты заняли деревню. Дико было видеть их лошадей, пасущихся на обильных огородах, военную технику – на грядках. За два года в оккупации натерпелись от захватчиков. Михаил, как и многие мальчишки, помогал партизанам – возил раненных, таскал оружие. Потом и вовсе ушел в лес, жил в землянке. При отступлении фашисты жгли дома, взрывали колоды и подполы – пытались стереть с лица земли Староселье. Михаил Иванович вспоминает, как схоронил в яме зерно, во время пожара оно пропало едким дымом, но мама все равно промывала его и готовила для семьи.

В армию Михаила забрали в 1944 году – за два месяца до восемнадцатилетия. Когда в детстве он впервые увидел машину, проезжавшую по селу, был поражен, не мог понять, за счет чего она движется. Тогда он даже предположить не мог, что станет танкистом.

– Был командиром танка, заряжающим, стрелял из пушки, водил – экипаж должен быть взаимозаменяемым, на случай, если кого-то ранят, – рассказывает ветеран. – Был старшиной



роты. Мне сам Георгий Жуков, который тогда был командующим войсками Одесского округа, пожал руку за победу на учениях. А служил почти семь лет – был в Карелии, Румынии, Молдавии, Германии... Заменить было некому – пока не воспитали призывников следующего поколения, нас не отпускали.

После армии в 1951 году Михаил приехал к родителям. Отец был в плену, поэтому после освобождения его депортировали на Урал. Магнитка стала для Михаила вторым домом. Здесь он получил образование, ведь до войны успел окончить лишь пять классов. Поступил в школу рабочей молодежи, три года учился в школе мастеров, пять лет в строительном техникуме. Был старостой группы – а кому, как не bravому военному? Параллельно работал, как и все в то время – его приняли электриком на комбинат. На строящемся листопрокате повстречал

красавицу Тамару, монтажницу треста «Магнитострой».

– Он ухаживал скромненько – не с чего было подарки дарить, – вспоминает она. – В кино ходили, а цветов я не видела. Свадьба была хорошей. Где отмечали? В бараке на Дзержинке, где он жил с семьей.

У шутника Михаила своя версия событий:

– Увидел ее в грязной спещовке и говорю: «Побежали в загс». После загса посмотрим, а у нее в свидетельстве о браке вместо «Пидпалько» написано

### **В партизаны он ушел мальчишкой**

«Пидалько». Опять побежали в загс, так что у нее до сих пор документ с исправлением.

Он вообще человек светлый – о трудностях вспоминает с улыбкой. В комбинате на двенадцать «квадратов» жили родители, он с сестрой и братом. Сестра спала на сундуке, а он с братом на полу – ноги высовывались в общий коридор. И в эти же «хоромы» Михаил

привел молодую жену. Когда пошел квартиру просить, ему предложили взять участок на поселке Крылова. А на что строиться? У него, хоть и пять лет, как со службы вернулся, все та же шинель – только перекрашенная и перешитая на «москвичку». Дали семье ссуду на семь лет.

Михаил и Тамара строили дом, воспитывали детей – Владимир родился в 1953-м, Люба в 1956 году. Добираться до комбината было сложно, никакого транспорта. Михаил перешел на завод железобетонных изделий. Был электриком цеха, мастером, энергетиком цеха, заместителем энергетика завода. В партию не вступал – говорил: «Я большевик, но беспартийный». Выручала блестящая характеристика со службы.

Увлекался рыбалкой и охотой. Исколесил все окрестности – Париж, Кизил, Верхнеуральск, Красинск, Башкирия. Стрелял зайцев, куропаток, даже коусоль.

– Многие жены от такого хобби не в восторге, а вы? – спрашиваю Тамару Алексеевну.

– Да я ни дня не оставалась дома, – объясняет она. – У нас был мотоцикл, детей – в лодку, я – на колесе, и в леса. Все ягоды и грибы были наши.

– Все успевал – и работал, и строился, и охотился. И сейчас успеваю, – говорит Михаил Иванович.

Действительно, в доме Пидпалько чистота и порядок, огород убран к зиме, в подполе теснятся банки с разносолами.

– Когда дочка с семьей с Севера приезжает, так ее нагрузим, что она взмалывается: «Хватит, машина проседа», – улыбается Михаил Иванович. – Считаю, вся сила, все здоровье – в земле.

Курить он бросил много лет назад. Смолил, как все фронтовики, а когда хоронил отца, вдруг будто голос услышал: «Брось», и с тех пор ни-ни. Водку, которую называет «жидкой таблеткой», употребляет в меру, для здоровья. Смотрит новости, болеет за «Металлург», подписан на три газеты, в том числе и «ММ» – читает все до последней буковки. Энергичный – на нем и домашние дела, и общественные.

– Я, как квартирный, за все тут отвечаю, – объясняет он. – Собака лает – отвечаю, справка нужна, с уличным освещением проблемы, трубу прорвало – снова я. Для сорока домов добился проведения бесплатной канализации. Весной субботники проводим. От депутатов молодых барышень поздравляю, приглашаю на дискотеки... – Пенсионеров навещает, в консерваторию пригласительные дает, – «переводит» Валентина Артамонова. Опекает и детей, и инвалидов, и ветеранов войны. Раньше в его квартале было 28 фронтовиков, а сейчас двое – вместе с ним...

Только вот военных наград у Михаила Ивановича не осталось – лишь удостоверение. Тамара Алексеевна волнуется, когда вспоминает эту историю пятилетней давности.

– Пришли парень с девушкой – награды переписать, и все украли... Но Михаил Иванович оптимизма не теряет, по-прежнему доверяет людям и трудится на благо родного поселка. С фронтовика берут пример его четверо внуков и два правнука.

– У меня юбилей, 15 лет «до потолка» осталось, – говорит он. – Но броня крепка, и танки наши быстры... ☹

**ЕВГЕНИЙ ШВЕЧЕНКО**  
ФОТО > АНДРЕЙ СЕРЕБРЯКОВ

> **ИЗ НАШЕЙ ПОЧТЫ**

### Молодцы от улыбок

**СТАРШЕМУ поколению необходима не только опека государства, но и внимание, забота. Много теплых слов услышали мы на празднике ветеранов 133-го микрорайона, посвященном Дню пожилого человека.**

Торжество удалось на славу! Вместе с академическим хором «Магнитка» пели любимые песни прошлых лет. Поприветствовали выступление детского танцевального коллектива из подросткового центра «Эго». Вспомнили и сказки. За отгадки получили призы. Словом, лица ветеранов молодцы от улыбок и веселья.

Спасибо за праздник и хорошее настроение депутату городского Собрания Егору Константиновичу Кожяеву и ТОСу 133-го микрорайона за отличную организацию торжества.

**НИНА ТАРАБУХИНА, ТАМАРА СОКОЛОВА, ВАЛЕНТИНА МАКАРОВА, ГАЛИНА КОНОВАЛОВА, НАДЕЖДА РОМАНОВА,**  
жители 133-го микрорайона

### Праздновали, а не отмечали

**7 ОКТЯБРЯ в Левобережном Дворце культуры металлургов работники горно-обогатительного производства праздновали День пожилых людей.**

Именно праздновали, а не отмечали. Торжества прошли на высочайшем уровне. С годовым отчетом и поздравлением выступил руководитель ГОПа Владимир Гладских. Бывшие руководители горно-обогатительного производства Валентин Антонок, Антон Цыкунов, Владимир Долгополов, председатель профкома Владимир Бывалин, председатель совета ветеранов Вера Мазнина присоединились к поздравлениям, а затем концерт.

Перед гостями выступили ансамбль Левобережного дворца «Марьюшка», баянисты, гармонисты, балалаечники.

Танцевальный ансамбль «Ровесник», равного которому в России нет. Зал провожал их овацией, стоя.

После концерта гостей пригласили за богато накрытые столы. Было всего вдоволь, а застолье сопровождалось музыкой, пляской, танцами. И по домам нас развезли всех на шикарных автобусах. Спасибо ГОПу, что не забывают нас, пенсионеров.

**ГЕНРИХ ШИЛОВ,**  
ветеран ВОВ,  
пенсионер геолого-разведочной партии

> **БЛАГОДАРНОСТЬ**

### Заряд бодрости

**В 142-М МИКРОРАЙОНЕ состоялся праздник, посвященный Дню пожилых людей.**

К подобным мероприятиям в микрорайоне относятся уважительно – уточняют списки ветеранов труда, бывших трудящихся расформированных предприятий, нуждающихся в особой заботе и внимании.

Незаменимую помощь в организации торжества оказывают дети микрорайона – учащиеся школы № 32, воспитанники детской станции туристов, клубов «Эстет» и «Олимп».

Недавно ветеранов пригласили во Дворец культуры металлургов имени С. Орджоникидзе, где мы смотрели прекрасный концерт детских коллективов. От организаторов получили праздничные подарки, заряд бодрости и хорошее настроение.

Затем в кафе «Катаник» организовали благотворительный крутой стол, где за чашкой ароматного чая мы смогли отдохнуть и ответить лакомства радужных хозяев. Попеть, потанцевать, принять участие в конкурсах. Все это стало возможным благодаря помощи депутата МГС по 29-му избирательному округу А. Еремина, администрации Орджоникидзевского района во главе с П. Гессом, директора кафе Т. Колонок, председателя КТОС № 13 В. Козловой.

**ТАМАРА ВАРЛАМОВА, ЛЮБОВЬ АРХИПОВА,**  
ветераны

> **ПРИГЛАШЕНИЕ**

### Малыши порадуют

**ОСЕНЬ ЖИЗНИ, как и осень года, Магнитка встречает на концертах.**

Совет ветеранов ОАО «ММК» приглашает любителей музыки и зрелищ на концерты во Дворце культуры металлургов им. С. Орджоникидзе. 19 октября в 15.00 состоится «Музыкальная гостиная» «Дети Магнитки – лауреаты». Среди выступающих – малыши из детского сада «Нотка». 26 октября в 15.00 в танцевальном зале – заключительный концерт победителей творческого конкурса «Бабушка года». Вход на концерты свободный.