
Этот дом в поселке Крылова по 
улице оренбургской знают все в 
округе – здесь живет бессменный 
квартальный михаил Пидпалько. 
Вчера ему исполнилось 85 лет 
– возраст солидный, и он все 
грозится бросить общественную 
работу, но замены ему не найти.

–Да зачахнет он без общения, – 
утверждает председатель ТОС 
поселка Крылова Валентина 

Артамонова, с которой отправились 
к юбиляру и его супруге Тамаре Алек-
сеевне. – К тому же, за почти два 
десятка лет работу свою изучил до-
сконально, хорошо справляется.

Михаил Иванович встречает нас 
в рубашке и классических брюках. 
«Приоделся к приходу журналиста», – 
думаю я и ошибаюсь.

– Он у нас такой, – с уважением го-
ворит Валентина Ивановна. – Ни разу 
не видела его в трико с отвисшими 
коленками, всегда аккуратен, одет с 
иголочки – думаю, это заслуга жены. 
А по улице идет – как струнка, осанку 
держит – военная выправка.

Михаил Пидпалько – ветеран Ве-
ликой Отечественной. Родился он на 
Украине – в селе Великое Староселье 
Городищенского района Киевской 
области. 60 соток огорода, коровы, 
свиньи, куры. Был в семье старшим, 
рано приучился к работе. А когда отца 
забрали на советско-польскую войну, 
и вовсе стал опорой семьи. Пример 
подавала его односельчанка, зна-
менитая на весь СССР пятисотница 
Мария Демченко, которая за свои 
заслуги по уборке свеклы была при-
глашена на 2-й всесоюзный съезд 
колхозников-ударников в Москву, 
оказалась в президиуме со Сталиным 
и получила от него портрет с дар -
ственной надписью. Михаил до сих 
пор частенько ее вспоминает, а его 
жена притворно ворчит: «Надоел уже 
со своей Демченко»…

Война докатилась до их села через 
месяц после начала. Михаил пас коров 
километрах в тридцати от села, вдруг 
буренки стали волноваться, мычать. 
Он кое-как собрал их и погнал домой. 
Навстречу – отступающие советские 
солдаты, потом немцы с автоматами.

Фашисты заняли деревню. Дико 
было видеть их лошадей, пасущихся 
на обильных огородах, военную тех-
нику – на грядках. За два года в ок-
купации натерпелись от захватчиков. 
Михаил, как и многие мальчишки, по-
могал партизанам – возил раненных, 
таскал орудия. Потом и вовсе ушел в 
лес, жил в землянке. При отступлении 
фашисты жгли дома, взрывали ко-
лодцы и подполы – пытались стереть 
с лица земли Староселье. Михаил 
Иванович вспоминает, как схоронил 
в яме зерно, во время пожара оно 
пропахло едким дымом, но мама все 
равно промывала его и готовила для 
семьи.

В армию Михаила забрали в 1944 
году – за два месяца до восемнадца-
тилетия. Когда в детстве он впервые 
увидел машину, проезжавшую по 
селу, был поражен, не мог понять, 
за счет чего она движется. Тогда он 
даже предположить не мог, что станет 
танкистом.

– Был командиром танка, заряжаю-
щим, стрелял из пушки, водил – эки-
паж должен быть взаимозаменяемым, 
на случай, если кого-то ранят, – рас-
сказывает ветеран. – Был старшиной 

роты. Мне сам Георгий Жуков, который 
тогда был командующим войсками 
Одесского округа, пожал руку за 
победу на учениях. А служил почти 
семь лет – был в Карелии, Румынии, 
Молдавии, Германии… Заменить было 
некому – пока не воспитали призыв-
ников следующего поколения, нас не 
отпускали.

После армии в 1951 году Михаил 
приехал к родителям. Отец был в 
плену, поэтому после 
освобождения его де-
портировали на Урал. 
Магнитка стала для 
Михаила вторым до-
мом. Здесь он получил 
образование, ведь до войны успел 
окончить лишь пять классов. По -
ступил в школу рабочей молодежи, 
три года учился в школе мастеров, 
пять лет в строительном техникуме. 
Был старостой группы – а кому, как 
не бравому военному? Параллельно 
работал, как и все в то время – его 
приняли электриком на комбинат. На 
строящемся листопрокате повстречал 

красавицу Тамару, монтажницу треста 
«Магнитострой».

– Он ухаживал скромненько – не с 
чего было подарки дарить, – вспоми-
нает она. – В кино ходили, а цветов я 
не видела. Свадьба была хорошей. Где 
отмечали? В бараке на Дзержинке, где 
он жил с семьей.

У шутника Михаила своя версия 
событий:

– Увидел ее в грязной спецовке и 
говорю: «Побежали 
в загс». После заг-
са смотрим, а у нее 
в свидетельстве о 
браке вместо «Пид-
палько» написано 

«Пидалько». Опять побежали в загс, 
так что у нее до сих пор документ с 
исправлением.

Он вообще человек светлый – о 
трудностях вспоминает с улыбкой. В 
комнате на двенадцать «квадратов» 
жили родители, он с сестрой и братом. 
Сестра спала на сундуке, а он с братом 
на полу – ноги высовывались в общий 
коридор. И в эти же «хоромы» Михаил 

привел молодую жену. Когда пошел 
квартиру просить, ему предложили 
взять участок на поселке Крылова. А 
на что строиться? У него, хоть и пять 
лет, как со службы вернулся, все та 
же шинель – только перекрашенная 
и перешитая на «москвичку». Дали 
семье ссуду на семь лет.

Михаил и Тамара строили дом, вос-
питывали детей – Владимир родился в 
1953-м, Люба в 1956 году. Добирать-
ся до комбината было сложно, ника-
кого транспорта. Михаил перешел на 
завод железобетонных изделий. Был 
электриком цеха, мастером, энерге-
тиком цеха, заместителем энергетика 
завода. В партию не вступал – гово-
рил: «Я большевик, но беспартийный». 
Выручала блестящая характеристика 
со службы.

Увлекался рыбалкой и охотой. Ис-
колесил все окрестности – Париж, 
Кизил, Верхнеуральск, Красинск, 
Башкирия. Стрелял зайцев, куропаток, 
даже косуль.

– Многие жены от такого хобби не в 
восторге, а вы? – спрашиваю Тамару 
Алексеевну.

– Да я ни дня не оставалась дома, – 
объясняет она. – У нас был мотоцикл, 
детей – в люльку, я – на колесе, и в 
леса. Все ягоды и грибы были наши.

– Все успевал – и работал, и стро-
ился, и охотился. И сейчас успеваю, 
– говорит Михаил Иванович.

Действительно, в доме Пидпалько 
чистота и порядок, огород убран к 
зиме, в подполе теснятся банки с 
разносолами.

– Когда дочка с семьей с Севера 
приезжает, так ее нагрузим, что она 
взмаливается: «Хватит, машина про-
села», – улыбается Михаил Иванович. 
–   Считаю, вся сила, все здоровье – в 
земле.

Курить он бросил много лет назад. 
Смолил, как все фронтовики, а когда 
хоронил отца, вдруг будто голос услы-
шал: «Брось!», и с тех пор ни-ни. Водку, 
которую называет «жидкой таблеткой», 
употребляет в меру, для здоровья. 
Смотрит новости, болеет за «Метал-
лург», подписан на три газеты, в том 
числе и «ММ» – читает все до послед-
ней буковки. Энергичный – на нем и 
домашние дела, и общественные.

– Я, как квартальный, за все тут 
отвечаю, – объясняет он. – Собака 
лает –отвечаю, справка нужна, с 
уличным освещением проблемы, 
трубу прорвало – снова я. Для сорока 
домов добился проведения бесплат-
ной канализации. Весной субботники 
проводим. От депутатов молодых 
барышень поздравляю, приглашаю 
на дискотеки…

– Пенсионеров навещает, в кон-
серваторию пригласительные дает, – 
«переводит» Валентина Артамонова.

Опекает и детей, и инвалидов, и 
ветеранов войны. Раньше в его квар-
тале было 28 фронтовиков, а сейчас 
двое   – вместе с ним...

Только вот военных наград у Ми-
хаила Ивановича не осталось – лишь 
удостоверения. Тамара Алексеевна 
волнуется, когда вспоминает эту исто-
рию пятилетней давности.

– Пришли парень с девушкой – на-
грады переписать, и все украли…

Но Михаил Иванович оптимизма не 
теряет, по-прежнему доверяет людям 
и трудится на благо родного поселка. С 
фронтовика берут пример его четверо 
внучек и два правнука.

– У меня юбилей, 15 лет «до потол-
ка» осталось, – говорит он. – Но броня 
крепка, и танки наши быстры... 

ЕВГЕНИЯ ШЕВЧЕНКО 
ФОтО > АНДРЕЙ СЕРЕБРЯКОВ

24 оКтября 1973 года – печальная дата 
истории магнитки: ушел из жизни ее певец, 
поэт борис ручьев. Утрата стала фактом, но 
до сих пор остаются загадкой некоторые 
особенности предыстории его ареста и след-
ствия во второй половине 30-х годов.

Начало трудовой деятельности юного Бориса 
можно назвать «обычной биографией в 
необычное время». На Магнитке он – плот-

ник, бетонщик, журналист, член СП СССР. Однако 
здесь, в городе, который он воспел, появились 
истоки личной драмы поэта. Впоследствии Ручьев 
с болью вспоминал: «На Магнитке исключен из 
комсомола по решению комсомольской ячейки 
на строительстве коксовых печей за то, что «вы-
бросил за окно скульптуру вождя пролетариата 
Маркса» – факт, имевший место, связан с личны-
ми обстоятельствами жизни поэта.

Из города юности, отмечал Ручьев, он уехал «с 
разбитым сердцем», работал в газете «Челябинский 
комсомолец». 26 декабря 1937 года арестован в 
Златоусте и переправлен в специальный корпус 
Челябинской тюрьмы.

В 1990 году историограф Игорь Непеин получил 
разрешение познакомиться с папкой «Совер -
шенно секретно». Она гласила: «Дело № 4917. По 
обвинению Ручьева-Кривощекова Б. А. по статье 
58-7-8-11».

По пункту № 7 Ручьев привлекался «за подрыв 
промышленности, транспорта, денежного обра-
щения и кооперации». Следующий пункт обвинял 

в терроре, последний предусматривал «деяние, 
которое готовилось организованно…»

На первом допросе 15 февраля 1938 года опаль-
ный поэт показал: «Никакой антисоветской деятель-
ности я не вел и никогда не имел никаких связей 
с контрреволюционной организацией правых». Но 
после «обработки» следователем Ручьев признал 
все «смертные грехи». Вызывает недоумение и со-
мнение в искренности обвиняемого. Строка, явно 
«пришитая» НКВД: «Лично я, как оголтелый фашист, 
клеветнически доказывал, что партия разрушает 
литературный фронт, а в литературе господствуют 
«застой» и «делячество»…

Видимо, Ручьеву жизнь спасло то обстоятельство, 
что он только «был вовлечен», но не являлся актив-
ным участником контрреволюционной организации. 
Сравнительно «мягкий» приговор стал Голгофой 
поэта, отлученного от творчества на двадцать лет.

В протоколе допроса 1956 года, проведенного 
в Киргизии, поэт дал иные показания: «Я подписал 
продиктованное мне следователем Стадухиным за-
явление о своем активном участии в организации 
правых и при его помощи составил показания о 
контрреволюционной деятельности, приписав себе 
мысли и измышления идеологических врагов Со-
ветской власти».

С началом перестройки заговорили о провока-
торах, доносах, писателях, попавших в застенки, 
но освобожденных: значит, они кого-то выдали, 
оговорили… 

Игорь Непеин в исследовании «Палачи и жертвы» 
отмечает: «В разговорах всплывало имя самого 
крупного и талантливого поэта Южного Урала Бори-

са Ручьева. Всегда называли имя одного и того же 
человека, который якобы выдал поэта и донес на 
него властям».

Поэтесса Римма Дышаленкова вспоминает о по-
следней беседе с Ручьевым:

«Доносы писали рядовые люди и знакомые, друг 
на друга или враг на врага, – горько констатировал 
поэт. – Ты знаешь, как звучит донос на Ручьева? 
Мне его достали в партийном архиве писатели Гросс-
ман и Шмаков. «На Урале распространителем идей 
Бухарина является поэт Кривощеков, скрывающий-
ся под фамилией Ручьев». Это был 1937 год, когда в 
Москве начались преследования Бухарина. Какой 
же из меня распространитель?..»

По утверждению поэтессы, Ручьева навестили 
незадолго до смерти челябинские писатели М. Гросс-
ман и А. Шмаков, оставившие на листке настольного 
календаря копию этого доноса, исковеркавшего 
судьбу певца Магнитки.

Изучаю календарь 1973 года, хранящийся в 
музее-квартире поэта, пытаясь убедиться в факте 
подметного заявления. Увы, отдельных сентябрьских 
листков нет, и искомый документ отсутствует.

Был ли донос анонимным или под конкретной 
фамилией – неизвестно. Впрочем, догадываюсь, кто 
автор грамотного пасквиля, состоящего из одного 
убийственного предложения. Судить подобного ин-
дивида нам теперь поздно: его уже нет в живых, но 
печать Каина он не смог смыть самой праведной 
жизнью и после кончины… 

ВАЛЕРИЙ ЕФИМОВ, 
краевед

 Стареть скучно, но это единственный способ жить долго. Бернард ШОУ

Танкисту и активисту Михаилу Пидпалько 85 лет

Броня крепка
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Из Магнитки Борис Ручьев уехал «с разбитым сердцем»

Печать Каина

В партизаны  
он ушел мальчишкой

 из нашей почты
Молодели от улыбок
СтаршемУ поколению необходима не только 
опека государства, но и внимание, забота. 
много теплых слов услышали мы на празд-
нике ветеранов 133-го микрорайона, посвя-
щенном дню пожилого человека. 

Торжество удалось на славу! Вместе с академи-
ческим хором «Магнитка» пели любимые песни 
прошлых лет. Понравилось выступление детского 
танцевального коллектива из подросткового центра 
«Эго». Вспомнили и сказки. За ответы  на загадки по-
лучили призы. Словом,  лица  ветеранов молодели от 
улыбок и веселья.

Спасибо за праздник и хорошее настроение депутату 
городского Собрания Егору Константиновичу Кожаеву 
и ТОСу 133-го микрорайона за отличную организацию 
торжества.

НИНА тАРАБУХИНА, тАМАРА СОКОЛОВА,  
ВАЛЕНтИНА МАКАРОВА, ГАЛИНА КОНОВАЛОВА,  

НАДЕЖДА РОМАНОВА, 
жители 133-го микрорайона

Праздновали,  
а не отмечали
7 оКтября в левобережном дворце культуры 
металлургов работники горно-обогатительного 
производства праздновали день пожилых 
людей.

 Именно праздновали, а не отмечали. Торжества 
прошли на высочайшем уровне. С годовым отчетом и 
поздравлением выступил руководитель ГОПа Владимир 
Гладских. Бывшие руководители горно-обогатительного 
производства  Валентин Антонюк, Антон Цыкунов, Вла-
димир Долгополов, председатель профкома Владимир 
Бывалин, председатель совета ветеранов Вера Мазнина 
присоединились к поздравлениям, а за тем концерт.

Перед гостями выступили ансамбль левобережного 
дворца «Марьюшка», баянисты, гармонисты, балала-
ечники. 

Танцевальный ансамбль «Ровесник», равного которому 
в России нет. Зал провожал их овацией, стоя.

После концерта гостей пригласили за богато накрытые 
сто лы. Было всего вдоволь, а застолье сопровождалось 
музыкой, пляской, танцами, И по домам нас развезли всех 
на шикарных автобусах. Спасибо ГОПу, что не забывают 
нас, пенсионе ров.

ГЕНРИХ ШИЛОВ, 
ветеран  ВОВ, 

пенсионер геолого-разведочной партии

 благодарность
заряд бодрости
В 142-м миКрорайоне состоялся празд-
ник, посвященный дню пожилых людей.

К подобным мероприятиям в микрорайоне относят-
ся уважительно – уточняют списки ветеранов труда, 
бывших трудящихся расформированных предприятий, 
нуждающихся в особой заботе и внимании.

Незаменимую помощь в организации торжеств 
оказывают дети микрорайона – учащиеся школы  
№ 32, воспитанники детской станции туристов, клубов 
«Эстет» и «Олимп».

Недавно ветеранов пригласили во Дворец культуры 
металлургов имени С. Орджоникидзе, где  мы смотрели 
прекрасный концерт детских коллективов. От организа-
торов получили праздничные подарки, заряд бодрости и 
хорошее настроение.

Затем в кафе «Катаник» организовали благотвори-
тельный круглый стол, где за чашкой ароматного чая мы 
смогли отдохнуть и отведать лакомства радушных хозяев. 
Попеть, потанцевать, принять участие в конкурсах.

Все это стало возможным благодаря помощи депута-
та МГС по 29-му избирательному округу А. Еремина, 
администрации Орджоникидзевского района во главе с  
П. Гессом, директора кафе  Т. Колонюк, председателя 
КТОС № 13 В. Козловой.

тАМАРА ВАРЛАМОВА, ЛюБОВь АРХИПОВА, 
 ветераны

 приглашение
Малыши порадуют
оСень жизни, как и осень года, магнитка 
встречает на концертах.

Совет ветеранов ОАО «ММК» приглашает це-
нителей музыки и зрелищ на концерты во Двор-
це культуры металлургов им. С. Орджоникидзе.  
19 октября в 15.00 состоится «Музыкальная гостиная» 
«Дети Магнитки – лауреаты». Среди выступающих – 
малыши из детского сада «Нотка». 26 октября в 15.00 
в танцевальном зале – заключительный концерт побе-
дителей творческого конкурса «Бабушка года». Вход на 
концерты свободный.

 библиотека
Не стареть душою...
При ПоддержКе депутата 11-го округа Валерия 
Каца, его помощника ирины Голубко, тоСа 116-
го микрорайона в библиотеке семейного чтения 
№ 9 состоялся праздник «люди пожилые, серд-
цем молодые...», посвященный международному 
дню пожилых людей. 

Гости праздника слушали теплые поздравления, слова 
благодарности и добрые пожелания здоровья, благополу-
чия, долгих счастливых лет, полных любви детей и внуков. 
Тронули до слез слова: «Пусть небо над вашей головой 
всегда будет мирным, а солнце ясным». Ведь многие из 
нас пережили страшные годы войны.

Никто из присутствующих на празднике не остался 
равнодушным к театрализованному представлению, 
организованному библиотекарями Т. Николаевой,  
л. Гумеровой, Н. Чепуркиной, О. Кучебаевой, С. Михай-
ловой, которое   началось с рассказа об истории этого дня 
и поздравлений. 

Главные действующие лица праздника – сказочные 
герои Царь, Шут и Баба-Яга – предложили пройти ис-
пытание, отгадать загадки, спеть частушки и потанцевать, 
чтобы получить молодильные яблоки, прибавляющие 
силы.

Гости от души посмеялись над сценкой-диалогом двух 
бабушек, которые делают уроки вместе с внуками, ходят 
с ними в хореографический кружок и учат стихи.

Особый трепет и волнение вызвали у ветеранов стихи 
Владислава Кузнецова «Мой дедушка» и Арины Хаитовой 
«Бабушке».

На протяжении всего вечера звучала музыка, песни, а 
после – чайные посиделки. За чашкой чая с удовольствием 
общались, вспоминали прожитые годы, пели песни.

Ветераны действительно помолодели и прекрасно про-
вели время. Спасибо за чудесный праздник!

Л. ПХИДЕНКО, В. ПХИДЕНКО, 
М. КЛИМОВ, С. ЛИтВИН,  

пенсионеры, жители 116 микрорайона


