
Алина 
НИЗАМУТДИНОВА 

Всмотритесь в лица наших стариков—дома, на улице, в 
магазине — и ответьте на простои вопрос: часто ли их 
озаряет улыбка? Скорее, вы заметите в их глазах неуверен
ность, а глубокие морщины многое скажут о прожитых 
годах. 

Еще одной проблемой у них стало больше - никак не 
могут они понять: почему им, отдавшим родине трудовую 
молодость, ушедшим, как было принято говорить в Совет
ской стране, на заслуженный отдых, так н не удалось обес
печить себе спокойную старость... Кого или с кого спроси
ть? Бог высоко, царь далеко. И детям не хочется быть 
обузой. Кто-то бодрится и терпит, кто-то зарабатывает на 
хлеб бутылочным «бизнесом», кто-то выходит на паперть 
и протягивает руку... 

Бабушкины руки. Вспомните, какими ласковыми и на
дежными были они, убаюкивающие вас. Какие запахи 
впитали они в себя? Вкусной молочной каши, пирогов и 
сладких компотов... И никогда не иссякали у бабушки 
запасы в «кладовой сказок». 

Сегодня мы хотим сделать все наоборот и представить 
двух юных с рассказами о бабушках. Алина и Андрей 
«пробуют перо» в объединении «Литературное творчест
во» у педагога Натальи Алексеевны Соболевой. Искрен
ность и добрый юмор, в их работах, надеемся, принесут 
лучик света и тепла в ваш дом, дорогие читатели. 

Андрей 
БОГАТОВ 

Т Я П А Я 
Это было в ноябре. На улице было уже почти 

по-зимнему холодно, и выпал первый колю
чий снег. 

Я ехал в автобусе. На остановке вошла ста
ренькая бабушка. Рядом со мной оставалось 
свободное место, но никто не садился. Немного 
отойдя от кресла, я предложил сесть бабушке. 

Она тихо села и сказала мне: 
— Мальчик , одеваться-то надо тяпля. И 

спинкетяпля будет, и болеть меньшебу дешь. Я 
в твоем возрасте-то тяпля не одевалась. а щас... 
вишь, две кофты одеваю, чтобы спинке холод
но не было. 

Тут я про себя и подумал, ведь какое инте
ресное бабушкино слово! А мама все говорит: 
«Одевайся тепло, одевайся тепло!» А как ба
бушка сказала — одеваться-то надо тяпля , так 
сразу мне одеться захотелось. Теперь и я буду 
всех бабушкиным словом о д е в а т ь — и сестрен
к у ^ братика, и маму. Пока мы ехали, бабушка 
так всю дорогу мне про тяплю и рассказывала. 

Ну вот мне и выходить. Вот сейчас, думаю, 
с ходу и начну всех одевать! И на прощание 
сказал бабушке : «Счастливо Вам доехать 
домой и всегда ходить тяпля!» 

М ы друг друга поняли. 

Бабушки 
Разговаривали в трамвае две бабушки. 
•— Не пущу в дом невестку, — говорила 

одна, решительная и строгая, лет шестидесяти 
пяти, — заклюет она меня. И квартиру менять 
не буду, пущай сам думает. А то ведь: «мама», 
да «мама», а потом буду «каргой старой» да 
«хрычовкой». 

Д р у г а я , п о м о л о ж е и п о н е з а м е т н е е , ей 
поддакивала . 

— У меня подруга в тот месяц померла, 
молодая еще. Сноха с ней всю жизнь ругалась, 
дочь особо не привечала из-за того , что квар
тиру сыну отдала, вот и умерла одна. Зато 
теперь и дочь плачет: «мама, мамочка», и сын 
кается. А что толку? Наталью-то не вернуть.. . 
А при жизни грызлись, вот ведь как. 

— Да никто о нас и думать не будет, — 
заключила первая. — Никому не нужны ста
рики: подохнут — и ладно , забот меньше. 

Шагая к дому, я думала о них. старых жен
щинах, уставших от такой жизни. Если бы 
знать, чем эти ссоры кончаются, и пользовать
ся каждой минутой, каждым мгновением счас

тья, милостиво отпущенного нам судьбой. 
Еоди бы можно было заглянуть вперед, туда, 
где их нет, чтобы понять, как плохо без них, 
вернуть упущенное. Смерть ведь не разбира
ет, нужен человек на этой земле или дела до 
него никому нет. Ей все равно , что она разби-
ваетжизнь не одной-двух, трех семей, забирая 
мать, бабушку. А мы потом каемся. 

М ы часто не понимаем вас, бабушки, часто 
ругаемся ссоримся. Н о вы нужны нам, поверь
те! Старческое ворчание порой раздражает, 
но так его не хватает потом, когда понимаешь, 
что нет его и не будет никогда. Труженицы. 

вечные и добрые наши бабушки! Господи, 
знали бы вы, как тоскливо без вас, родные! 

Бабушка — счастье для дома , Для внуков, 
для измученной, издерганной матери. Тепло, 
уют, ласка, домовитость, вкусные запахи, по
рой шлепки — это бабушки. Бессонные ночи, 
часы тревог, проверка уроков, беспокойство 
— это тоже они, бабушки. 

Только зачем же уходите вы так рано? Вы, 
все предусмотревшие, не предусмотрели лишь 
одно — смерти. Родные, милые, неутомимые, 
ласковые и добрые, не уходите, побудьте с 
нами еще чуть-чуть. 

Извечный закон жизни на Земле не всегда 
справедлив. Бабушки! И слово-то какое — 
мягкое, теплое, домашнее. Не уходите... про
шу вас... Н е приносите горе тем, кого любите. 
М ы ругаемся, спорим, возражаем, а потом 
рыдаем по ночам, прося Бога — или кого-то 
еще—вернуть самую лучшую подругу, порой 
заменяющую Мать. И, зная, что чудес на свете 
не бывает, отчаянно ждем звонка, мысленно 
обещая ни словом не перечить больше, ни 
взглядом, ни жестом, а только любить , зами
рая от счастья. 

Простггге нас, бабушки! Простите и остань
тесь с нами. 

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ 

За людей обидно 
Здравствуй, редакция « М М » . Никогда не пи

сала в газету. Н о вот прочитала в одном из 
выпусков «Семейного совета» об «Обреченных» 
и даже не поверила, что такая большая семья, а 
трое детей в наше время — почти рекорд, живет j 
в комнатушке да еще с соседями. Боже мой, дети 
делают уроки на табуретках! В России и так . 
рождаемость снизилась, а в Магнитогорске не -
так уж и много семей с тремя-четырьмя детьми! 
Кому„как не им, предоставлять жилье в первую . 
очередь. Пусть у детей начальников будут свои ч. 
комнаты, пусть у некоторых уже и внукам квар
тиры и дачи заготовлены.. . Н о и у детей Mafu 
тыновых тоже должно быть счастливое детст— 
во. 

Почему эта семья стала «обреченной»? Не
ужели только из-за того , что папа когда-то по
бывал в вытрезвиз еле? Так в это заведение и 
трезвому не трудно попасть. А ведь он какой бы 
плохой ни был, но отпахал-таки тринадцать 

лет на производстве. Да и, наверное, не так уж 
он и плох, если содержит такую семью. 

К о н е ч н о , I дсдсдЯМ иы 1 ь лДорОЬЫМи, p d j ОНИ 

дома воздуха свежего не имеют, а ведь им надо 
и поиграть , и позаниматься. Раньше в школах 
классный учитель да участковые врачи били 
тревогу, если дети находились в таких усло
виях, а сейчас у них свои проблемы. Порой 
учитель мне знает, где живет его ученик... А где 
наши организации по защите многодетных се-
мешедесоветжещдин, где депутаты-избранни
ки? 

Я саг^а на М М К проработала 18 лет, муж 
тоже на комбинате трудился. Всегда читаю вашу 
газету, и меня все интересует про наш завод. 
Всякое я. перевидела на своем веку, но на жизнь 
не обижаюсь. А вот за наших горожан обидно. 
Работают на Г ^ Л К у горячих печей, у станков, 
а после смены стоят в очереди за деньгами, и 
квартирами не обеспечены. Я уж не говорю об 
их детях. А жизнь-то проходит 

Галина С. 

У нас новая рубрика. Может, не всем она покажется интересной — и слава 
Богу, что для них такой проблемы не существует. Но для некоторых вопрос 
стоит именно так. Даже те редкие счастливчики, которых впрямую не косну
лось это зло, не могут не замечать бед, причиняемых пьянством: смерти, 
травмы, увечья, разбитые семьи, брошенные дети, исковерканные судьбы... 
Можем ли мы оставаться равнодушными? 

Специалисты, работающие над проблемой алкголизма и пьянства, предло
жат конкретные советы не только самим больным, а и членам их семей. 
Думается, не менее полезны будут рассказы тех, кто решился противостоять 
коварному увлечению и добился успеха. Сегодняшний гость рубрики — 
один из них. 

24 часа... 
Человек сидел и плакал. Слезы градом кати

лись по щекам и мужчина слизывал их языком, 
ощущая соленую горечь. Вновь пришла она, 
эта неизбывная беда: он безалаберно напился. 
Горше всего было от того , что больше года 
удавалось следовать всем советам и предписа
ниям программы излечения. И вот опять.. . По
трясение было настолько сильным, что он про
снулся и сел, ошалело мотая головой. Было 
полное ощущение глубокого похмелья, нали
чествовал даже обыкновеннейший «колотун». 

Этим человеком был я. Ни накануне, ни ра
нее я ни капли не употребил спиртного. В сле
дующее мгновенье «похмелье» исчезло, сме
нившись несказанной радостью: это лишь кош-
марный сон. Внутри все ликовало , что не на
творил пакостей ни себе, ни людям, ранее слу
чавшихся не единожды. Х о р о ш о , что осудил 
себя даже за приснившийся «срыв», и все-таки 
неприятно — и во! сне трезвая жизнь полярно 
предпочтительней. Д о утра было рукой по
дать, спать расхотелось, и я еще раз заглянул в 
свое прошлое. . . 

О своей жизни рассказывать не стоит: неза
висимый от алкоголя не пеймет, а тот , у кого с 
этим проблема, сам богатподобными приклю
чениями. Если коротко — потеряно было все. 
Алкоголь — враг коварный: хитрый, власт
ный, сбивающий с толку. Без посторонней по
мощи с ним не совладать. Приходилось обра
щаться к наркологам. Заметьте, «.приходи
лось», ибо 99 процентов обращаются не за 
излечением, а чтобы получить документ, по
зволяющий избежать многих жизненных не
приятностей: развода, увольнения за прогул и 
прочая, и прочая..] 

Иной несчастный алкаш, может, и держит в 
уме мысль при помощи врачей «тормознуть-
ся» на энное количество времени. «А потом 
стану выпивать по-человечески, — думает. — 
По праздникам. Как все». Напрасные надеж
ды! Лазейки эти — чистейшей воды самооб
ман. Алкоголизм — б о л е з н и Неизлечимая. 
Ж а л ь , об этом знают весьма немногие руково
дители. К одним ойа привязывается, к другим 
нет, и наука пока бессильна разгадать ее загад
ку. Ваш покорный-eeyi? не единожды «завя
зывал». Как-то не пил год, гордо поглядывая 
на выпивох. Решил, что после такой выдержки 
при случае можно] и пропустить стакашек. И 
пропустил : —до последней рубахи... 

Впоследствии прочел я в «большой книге» 
историю одного заокеанского бизнесмена. Кру
той был мужик, но[обнаружил, что подвержен 
алкогольной зависимости. Обанкротившись в 
пух и прах, решил «завязать» со спиртным. 
Начал с нуля. За двадцать пять лет не выпил ни 
грамма. Вот это сила воли! Однако , выйдя на 
пенсию, стал позволять себе перед ланчем 
стопку-другую. С изумлением обнаружил, что 
остановиться не может. Через четыре года «сыг
рал в ящик». 

Вот и я — совсем было изуверился, смирился 
— видно, так тому] и быть. Н о тут случайно — 
случайно ли?—встретил хорошего знакомого. 
Т о т и посоветовал посетить собрание аноним
ных алкоголиков. Об этих чудаках, которых 
называют на букву «м», слышал краем уха и, 
конечно, не верил. Н о смерть глядела в глаза, и 
я пошел. Ожидал увидеть помятых, мрачного 
вида мужиков, которые только и толкуют, как 
укрепить силу волк. Как бы не так! Все в «при
киде», некоторые даже одеты респектабельно. 
Трудно было поверить, что это — алкоголики. 
А они при знакомстветак себя и рекомендуют: 
« а л к о 1 олик такой-р о». Живость непринужден
ного разговора , шутки, дружеские подначки, 
смех. Словом, полцая жизнерадостность—буд
т о на веселой вечеринке. 

Одна алкоголичка рас
сказала мне: «Спрашива
ют меня на работе, удив
ляются, как, дескать, при- | 
обрела такую силу золи? 8 
А мне тоже удивитель- » 
но : к а к а я - т а к а я сила щ 
воли? Живу , как все, и 
только». Живетэта жен- j 
щина не как все — луч
ше. Ей каждый день до- Щ\ 
с т а в л я е т р а д о с т ь . В 
группе ца-1 
р и т п о д - ' 
л и н н о е 
б р а , т с т в о , все 
отлично понимают 
друг д р у г а . Н и к а к о г о 
начальства нет и быть не мо
жет. I 

И я с первых дней почувствовал дружеское 
участие. Не ослабевает оно и на втором году. А 
г о д у меня выдался на редкость тяжелым. Если 
бы продолжал пить, если бы меня не окружали 
мне подобные, наверняка числился бы уже за 
чертой бытия. Не говорю: «наверное» или «ве
роятно» — именно наверняка. А чувствую я 
себя прекрасно—восстанавливается здоровье. 
Если раньше была проблема со сном, то теперь 
каждый вечер валит меня с ног острый приступ 
антибессонницы! Скажете, агитирую? Вовсе 
нет. Нам , алкоголикам-анонимщикам, больше 
импонирует привлекательность наших идей, а 
не пропаганда . Хотя , любой из нас, конечно, 
будет рад новому братишке или сестренке. 

Движение «АА». пришедшее из Америки , в 
нашем городе еще очень молодо: недавно мы 
отмечали 3-летие. В годы оные Не иначе посчи
тали бы «пришельца» «идеологическими про
исками буржуазного окружения». Тьфу, да и 
только! Какие к черту происки, когда и там 
такая же беда. 

Поглядели бы со стороны, сколько иа этой 
встрече было жизнеутверждающего бесшабаш
ного веселья, плясок, песен! Народу , ^ р а в д а , 
было от всех групп не так уж много. Думается, 
ряды наши будут полниться, так как движение 
приобретает известность. 

Некоторых в программе «АА» отпугивают 
необходимость веры. Но вера и религиозность 
— вещи разные. Я , например, тоже не верю в 
милосердного боженьку, который сидит где-то 
там в небесах, свесив ножки. И все же, некая 
высшая сила есть, которая ведет и помогает. 
Недаром я подчеркнул мысль: случайно ли я 
встретил знакомого , который, слава Богу, и 
привел меня в это общество? Может , это вера в 
общность; вера в Бога Разума. Неважно. Важно 
то , что вчера, сегодня и каждый день я просы
паюсь с радостным ощущением: я трезв! Х о р о 
шо! Отлично даже! 

П о поводу «сегодня» вспоминается такой 
случай. Как-то довелось мне с Камчатки доби
раться на «материк», как там говорят. Стояло 
жаркое лето. Н а пристани висела табличка: 
«Пароход отправляется завтра». П о утряной 
проснулись, а табличка висит на месте. Так и 
прокуковали неделю, ожидая завтрашнего от
плытия. Нынешняя моя табличка: «Сегодня я 
не пью» тоже всегда висит перед моим мыслен
ным взором. Н о не только не доставляет мне 
неудобства, а, напротив, приносите мою жизнь 
разумный порядок. Я больше не строю, как-
раньше, трезвых планов на будущее, не кляну
сь «завязать» насовсем.,Мне вцолне достаточ
но сегодняшних двадцати четырех часов трез
вости. И это«сегодня»,праздник,которыйвсег
да со мной. Хочу, чтобы так было до конца 
дней моих. А посему разрешите подписать эту 
публикацию так: 

Сегодня непьющий алкоголик 
ПЕТРОВИЧ. 

СМЕХ-КАДР 


