
Когда в разговоре о нем 
переспрашивают: «Какой Ми-
трофаныч? – отвечают: «Тот 
самый. он такой на комбина-
те один». Пока работал – его за 
глаза называли партизаном, 
в личном деле – под сотню 
выговоров. а сам александр 
зиновьев не отрекается ни от 
одного своего поступка, даже 
когда действовал невыгодно 
для себя. Такой он упертый. 
да и производственные от-
ношения никак не сведешь к 
безразличному исполнению 
инструкций. 

Он всегда был упрямым. В 
отрочестве объявил матери 
– вдове-солдатке: «Знаю, 

тебе с нами трудно. Но учиться 
буду». Понимал, что отъездом в 
Фершампенуаз, где была десяти-
летка, оголяет тылы – на матери с 
сестрами крестьянское хозяйство, 
и на каникулах накашивал травы 
для домашней животинки. С один-
надцати лет нанимался совхозным 
косильщиком, объезжал и обучал 
лошадей, чтобы заработать. До сих 
пор помнит свою первую лошадку 
– трижды скидывала, прежде чем 
покорилась. И другую помнит, за 
которую ответственность на людях, 
и на нем тоже: кони дернулись, и 
лошади косилкой отрезало ногу. Ее 
почти сразу пустили под нож, а пока 
все решалось она, уже обреченная, 
стояла на трех ногах и жевала траву. 
Всю жизнь перед глазами. 

В школе он был старостой обще-
жития: под сорок учеников в трех 
комнатах. Все были уверены: быть 
ему на селе большим человеком. 
«Фершанская» школа на слуху – зи-
новьевский выпуск не пропускает 
ни одной юбилейной встречи, 
так что Александр Митрофанович 
знает: одноклассники вышли кто в 
первые секретари райкома, кто в 
главврачи, кто в главные агрономы. 
А он тогда уперся: стану металлур-
гом – профессия гремела. 

Когда учился в Магнитогорском 
индустриальном техникуме, един-
ственный из однокашников получал 
зарплату – работал сварщиком, 
потом вальцовщиком. После 
дипломирования попал на Ашин-
ский металлургический завод – и 
сразу на «чертов понедельник». Поз-
же рассказывал об этой практике 
в Магнитке – даже  на домне, где 
знали, почем фунт лиха, не верили. 
«Чертов день» – каждый понедель-
ник останавливают печь, через пять 
часов из нее, еще не остывшей от 
тысячи двухсот градусов, выгреба-
ют нагар из пода, через восемь – с 
кладки, а свод еще красный… 

Выходит Зиновьев в свою первую 
смену, здоровается с бригадой, 
а они, кержаки, молчат. Так же 
молча поднимаются и приступают 
к работе: вырубают нарост шлака 
в подине. Рубят его на чушки этак 
двести на двести, чтобы можно 
было снаружи поддеть и вытащить 
лебедкой. Они падают у ног рас-
каленные. Зиновьев работает с 
бригадой час, другой. Он хоть и 
спортсмен, боксер, а в глазах уже 
темнеет. Но краем глаза видит, что 

в бригаде что-то не то: мужики ме-
няются, а он без смены. Наконец 
один не выдерживает, бросает 
рукавицы: «Твою мать, мы тут все 
из-за тебя подохнем». Оказалось, 
его испытывали. Продержался он 
два с половиной часа – вот тогда 
его приняли. «Ты себя побереги – с 
таким-то характером, – посовето-
вали. – Мы на этой адской работе 
каждые полчаса отдыхаем». 

Позже Александр Зиновьев стал 
главным вырубщиком. 
Раз было: попалась 
глыба – не могут раз-
бить ломиками, надо 
изнутри поддеть. А еще 
только часа четыре, 
как печь останови-
ли. Полез Зиновьев 
внутрь, поначалу ка-
залось – упадет там 
замертво, но как-то 
продышался, стал бить 
кувалдой, расколол, 
выкинул обломки, вы-
лез – а одежда уже 
горит. Работал так девять месяцев, 
за бригадира был, да попала, как 
говорится, вожжа под хвост. В 
такой вот «чертов понедельник» 
только отползли бригадой от печи 
чуть живые – идет мастер. Зи-
новьев возьми да и предскажи: 
«Щас подойдет: «Чего сидите, не 
работаете?» Так и вышло. Все в 
хохот. Мастер – жаловаться: ре-
шил, что парень в его адрес что-то 
нелестное сказал. Вызвали Зино-
вьева на ковер. Он: «Не пугайте, 
увольняюсь». Из-за такой малости? 
Убеждали одуматься: прочили ма-
стером печей. Но он уже все решил: 

чувствовал нехватку образования, 
хотел поступить в горный. 

Сначала отслужил, а после сде-
лал попытку – тогда только еще 
вводили льготы для отслуживших 
при поступлении в вуз. Но опоздал 
к экзаменационному марафону 
своего потока, а ждать не мог – жить 
в чужом городе было не на что. Как 
ни убеждал позволить ему сдавать 
экзамены с другими группами – ко-
миссия ни в какую. Дошел до дека-

на. Тот: «Уже час, как 
очередной экзамен 
идет». – «Мне хватит 
времени». – «Да кто 
тебе разрешит?!» – 
«Вы». И правда, раз-
решил такому на-
пористому. Выдали 
чернильницу, нашли 
перо, написал со-
чинение сразу начи-
сто. И каждый день 
сдавал по экзамену. 
Запомнился старый 
физик Корж, у него 

советовали не сдавать, попасть к 
другому экзаменатору – въедливый. 
А Зиновьев задачу решил тремя 
вариантами. Но на вопрос: «В чем 
плаваешь?» сам перечислил темы. 
Получил вместо пятерки четверку, 
зато честную, свою.

А работать – само собой, на ком-
бинат. В четвертом листопрокате 
начальник стана Сергей Леонтьев 
сам распределял новичков: поды-
мешь двухпудовую гирю – тебе в 
сварщики-нагревальщики, не оси-
лишь – в вальцовщики. Зиновьев 
после своих «чертовых понедель-
ников» все десять раз отжал. И еще 

тринадцать лет «выжимал вес» для 
цеха: сначала в нагревальщиках, 
потом в мастерах печей. Мастеров 
печей по всему комбинату вместе 
с ним только трое было, и только он 
с высшим образованием. Работа 
адова: огромная ответственность 
за плавку. Через пять лет он сам 
на себя написал распоряжение о 
переводе в вальцовщики. Отпустили 
с боем, и только при условии, что 
при авариях и отпусках мастеров 
будет их замещать. Он – тоже со 
своими требованиями: в качестве 
вальцовщика позволить освоить 
все участки – черновые и чистовые 
группы клетей, моталки и агрегаты 
резки. Рассчитывал на дальнейший 
рост – уйти в начальники смены. До-
говаривались на год, а привязали 
его к клети на два. Производство 
– кипучий котел, где варятся опыт и 
рабочие задачи, карьерные амби-
ции и потребность в специалистах. 

Из вальцовщиков Александр 
Митрофанович все же стал на-
чальником смены. Отработал в 
двух бригадах, вывел их пооче-
редно в соревновании на первое 
место и – сменил службу. Ката-
лизатором ухода стала советская 
распределительная система, где 
причастность к недоступному для 
большинства уже была наградой, а 
право распоряжаться этим давало 
неограниченную власть. Шесть раз 
командировали работать за грани-
цу, и шесть раз начальник цеха не 
отпускал. Что ж, может так нужен на 
месте. И Зиновьев примирялся. Но 
когда талон на автомобиль отдали 
проработавшему шесть лет, обой-
дя Зиновьева с его тринадцатью 
огневыми и знанием всех цеховых 
агрегатов – вскипел. Сегодня эти 
мотивы, может, и непонятны, а в 
советскую пору на машину, как на 
квартиру, всю жизнь работали, по-
долгу ее ждали и всю жизнь одной 
пользовались. 

Одной из последних вешек в 
трудовой комбинатской биографии 
Александра Митрофановича стал 
цех благоустройства. На дворе – 
разгар перестройки, а цех под ру-
ководством Зиновьева расширяет 
парк техники с полутора десятка 
единиц до сотни. До середины 
девяностых удавалось поднимать 
рабочим зарплату, за семь лет треть 
работников получила жилье. Как 
всем руководителям в ту пору, не 
раз случалось Александру Митро-
фановичу выступать посредником 
бартера: комбинат Челябинскому 
заводу дорожно-строительных ма-
шин имени Колющенко поставляет 
металл – навстречу идет техника для 
цеха благоустройства. 

В шестьдесят Александр Зиновьев 
фирму открыл – «Благоустроитель». 
Не всякий молодой рискнет. Приоб-
рел незавидный дачный участок на 
Банном – болотистый. Знакомые с 
сомнением качали головами, а он 
осушил и обустроил – не скажешь, что 
на месте дома, сада и дорожек была 
топь. Да и теперь на месте не сидит: 
плотничает, вырезает из коряг, обу-
страивает пространство. Но сейчас у 
Александра Митрофановича задачи 
поважнее. Найти бы место гибели и 
захоронения отца – защитника Ле-
нинграда, павшего на Синявинских 
высотах. И еще задача: стать центром 
притяжения большой семьи. Для чего 
всю жизнь упорствовать, если не для 
того, чтобы что-то в ней изменить к 
лучшему? 

МАРИЯ АНАШКЕВИЧ
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  Воспоминания – это волшебные одежды, которые от употребления не изнашиваются. Роберт СТИВЕНСОН
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 традиция
Надышались 
разнотравьем
есТь у благотворительного 
общественного фонда «Ме-
таллург» хорошая традиция 
– приглашать на загород-
ные выезды нас, инвалидов 
труда, состоящих у него на 
учете. 

На днях состоялась такая по-
ездка в «Горное ущелье» и на Бан-
ное. Погода не баловала, но нам 
предоставили комфортабельный 
автобус, так что от ее капризов 
мы не зависели. Организатор 
– инспектор Ирина Портнова – 
хорошо продумала маршрут: мы 
ожидали автобус каждый вблизи 
своего дома. 

По приезде устроились у ру-
чья, погуляли по лесу, нады-
шались запахами разнотравья. 
Узнали от Александры Каля-
миной о лечебном действии 
кровохлебки – многие прежде 
и не подозревали, что это столь 
ценная для здоровья трава. По-
том уселись за стол. Оказалось, 
кто-то забыл прихватить чай, 
кто-то и вовсе оставил дома 
кошелку с провизией, но им не 
дали расстроиться: стол, как 
обычно, был общий, благодаря 
осени – богатый. Среди фир-
менных блюд были оладушки из 
фарша с картофелем и жареным 
лучком. После обеда пели, вспо-
минали. Потом еще прокатились 
на Банное, не искупались, но 
руки помочили.

Будем ждать следующего 
сезона, чтобы прокатиться за 
город по теплу. Спасибо благо-
творительному фонду, что дает 
нам возможность вырваться из 
города. 

ЗАКИЯ ГАЛИХАНОВА,  
АННА БУТКЕВИЧ,  

ТАИСИЯ РАЧИЛИНА,  
АЛЕКСАНДРА КАЛЯМИНА,  

МАРИЯ ШАРАНОВА

 Благодарность
Низкий вам 
поклон
Не сеКреТ, в больницах и 
поликлиниках отношение 
медицинского персонала к 
пациентам иногда оставляет 
желать лучшего. Поэтому не 
люблю бывать там без осо-
бой надобности.

Однако жизнь есть жизнь. 
Предстояло делать операцию по 
замене хрусталика. Посчастли-
вилось оперироваться в офталь-
мологическом отделении АНО 
«МСЧ АГ и ОАО «ММК», кото-
рое возглавляет Елена Гераль-
довна Григорьева – знающий, 
чуткий, деликатный человек и 
высококлассный специалист. 
Персонал отделения равняется 
на нее, врачи и медсестры – 
внимательные и отзывчивые 
профессионалы.

Низкий вам поклон! Уверена, 
к моим словам присоединятся и 
другие пациенты отделения.

НАИЛЯ ИШАЛИНА,  
слесарь  

КИП ОАО «ММК-МЕТИЗ»


