

Яблочки из сада Хабибуллы Валиахметова

Однажды он появился в редакции. Очень ему захотелось приоткрыть дверцу в свой мир, ибо много пережито, выстрадано, передумано...

В ходе разговора почтенный ветеран труда ОАО «ММК» Хабибулла Гениятович Валиахметов произнес:

— Я всегда себе говорю: не поддавался трудностям, ведь впереди — все самое лучшее! А еще: кто же за меня, если не я сам за себя?

Глядя в его глаза, полные молодого задора, удивляешься: откуда у него столько оптимизма? Ведь его жизненная дорога никогда не была усыяна розами. За семьдесят восемь лет пришлось испытать много невзгод. Были в его судьбе ужасы раскулачивания, когда из живописного татарского села Верхние Яки

выгнали многодетную семью труженников Валиахметовых. Забрали все: скотину, зерно, имущество, дали сутки на сборы, и в эти адские двадцать четыре часа не из чего было даже лепешки испечь. Десятилетнему Хабибулле запомнилась быстроходная Кама, которую они проплыли на парохоме. Она зеркально переливалась на солнце, дразнила прохладой, а так хотелось пить!

Было в его судьбе и палаточно-барачное магнитогорское отрочество, когда все тревоги и радости были общими, когда горбушка хлеба делилась на множество крошек... Горькая доля спецпереселенца и сиротская участь сына «врага народа». Однажды, в августе тридцать седьмого, отца, копщика котлованов, арестовали. Он, застигнутый врасплох, сонный — и взяв-то с собой ничего не успел. Мать тогда работала в соседнем совхозе, и за отцом до комендатуры бежал Хабибулла с братьями и сестрами. Детишки, кричали, загла-

дывали в глаза людям в черном... Реабилитировали отца слишком поздно — уже после смерти...

Когда грянули залпы Великой Отечественной, Хабибулла стал учиться мастерству электрика в известководоломитовом карьероуправлении:

— Я знал, что мое дело нужно производству, что час победы не за горами, и это придавало силы.

Старшие братья ушли на фронт, и Хабибулла однажды собрал вещи и записался в Уральский Добровольческий танковый корпус. В цехе никого не предупредил, но в последний момент, перед отходом поезда, в вагон ворвался начальник карьера:

— Ты — отличный специалист, нужен в тылу. Оставайся!

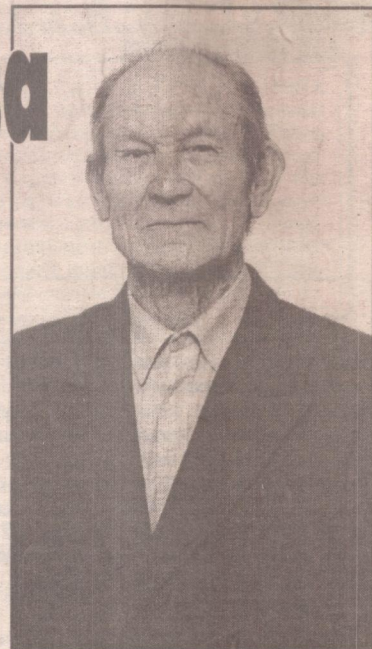
Кто знает, как бы распорядилась судьба, если бы мой собеседник попал на войну... Случилась же встреча с заветною любовью, которая бережет и хранит его более пятидесяти лет? Встретил как-то в трамвае яснокую девушку — аж голова закружи-

лась. Сделал вид, что из-за быстрой езды покачнулся и падает. Так он оказался в объятиях светловолосой незнакомки. Слово за слово разговорились, узнал, что девушка живет в бараке, по соседству с его сестрой. На следующий вечер увидел свою Минзямал, идущую за водой с коромыслами на плечах.

— Красивая такая, обходительная, ловкая, — вспоминает Хабибулла Гениятович, — она сразу меня поразила. Стали встречаться...

А потом — свадьба, на которой коронными были татарские национальные блюда: бешбармак и балеш — румяные пироги с рисом и изюмом.

«Моя любимая Абики» — так Хабибулла через пять десятилетий называет свою Минзямал. Живет с ней в уютном агаповском домике, успевает детям и внукам-правнукам помогать, и за коровами, барашками ухаживать, и вкусные фрукты-овощи выращивать... Мне довелось отвежать душистые зимние яблочки, выращенные Хаби-



буллой Гениятовичем. Сочные плоды выращены с любовью...

Инна ВОСКОБОЙНИКОВА
Фото Евгения РУХМАЛЕВА

КОНКУРС СТАЛЬНОМУ СЕРДЦУ РОДИНЫ — 70 ЛЕТ

Из авиации — в металлургию

За сорок лет сотрудничества с газетой приходилось писать о самых разных людях. Такой обширной библиотеки, как у Геннадия Александровича Медведева, не встречал ни у кого.

Здесь были книги познавательные и исторические: прокатное производство, математика, статистика, авиация, хронология полетов космонавтов...

Про Геннадия Александровича слышал давно: интересный и эрудированный человек. Но близко познакомиться не доводилось. Вот и решил я заполнить этот пробел...

Геннадий Медведев родился в феврале 1925 года. И уже с четвертого класса мечтал об авиации.

В 1942 году командирован комсомолом на учебу в Верхнеуральскую школу механизации сельского хозяйства, чтобы восполнить ряды сельских механизаторов, ушедших на фронт. После двухмесячной учебы работал в колхозе «Красная Звезда». Вернулся в Магнитку, поступил в МГМИ на сталеплавильное отделение. В аудиториях было холодно, чернильницы носили с собой в карманах; хлеб — по карточкам, с большими очередями... По просьбе горвоенкомата комсомол института выделил для оформления призывных документов четырех студентов с хорошими почерками. В их число попал и Геннадий Медведев. Работать в военкомате приходилось по вечерам... Как раз в это время шел набор на учебу в Челябинскую авиационную школу механиков. Тут-то и вспомнил военком о просьбе Медведева и предложил оформить повестку на призыв в армию.

17 декабря 1942 года большая группа молодых магнитогорцев отправилась учиться. В нее входили Юрий Харитонов, Виктор Кривокопский — окончивший затем Челябинское училище штурманов, после войны — МГМИ, и работавший заместителем начальника доменного цеха — и многие другие...

Геннадий учился старательно. Из-за несовершеннолетия его хотели было отчислить из армии, но спас день принятия присяги 23 февраля 1943 года, когда ему как раз исполнилось восемнадцать.

В апреле 1944 года Геннадий Медведев окончил школу авиамехаников по первому разряду с присвоением звания старший сержант: все 30 дисциплин были сданы на отлично. Воевать довелось в только что созданной дивизии авиации дальнего действия. Был на офицерской должности техника самолета, служил вместе с земляком Иваном Михайловичем Позняком — командиром экипажа.

Служба была не из легких: выпуск экипажей ночных летчиков, подготовка самолета и двигателей к полетам, обслуживание полетов днем и ночью, персональная ответственность за технику и жизнь летного экипажа. В полку были случаи отказа техники, гибели экипажей по разным причинам, вынужденные посадки в поле и взлеты с проселочных дорог... Однажды по приказанию инженера эскадрильи проверял запас бензина не на своем самолете и не успел сойти с плоскости, как экипажу дали команду на взлет. Медведев и слушатель-летчик лейтенант Барикян перед самым концом бетонной полосы сумели убрать газ двигателя и опустили хвост самолета. Это их и спасло, а иначе — смерть.

9 мая 1945 года. Радист поймал долгожданное сообщение о Победе... После сентября 1946 года началась



«холодная война». Обстановка осложнилась. Пришлось изучать и обслуживать американский бомбардировщик Б-25, затем работал бортмехаником на летающей крепости ТУ-4... А в июле 1953 года уволен в запас в звании старшего лейтенанта.

Вернувшись в Магнитку, поступил учиться в МГМИ на прокатное отделение и одновременно слесарем автоматики на строящуюся ТЭЦ. В 1955 году Геннадия Медведева пригласили работать инженером в военную приемку, затем был нагрелщиком металла на стане «4500», потом перевелся старшим инженером-исследователем в ЦЗЛ ММК, где прошел хорошую научную школу...

На комбинате росло производство листовой стали, было создано калибровочное бюро, куда и пришел после окончания МГМИ Геннадий Медведев на должность инженера-калибровщика. А в 1972 году он успешно защитил в МГМИ кандидатскую диссертацию по теме «Исследование температурных условий горячей прокатки и механических свойств листов на непрерывном стане». Затем были два года работы в Египте на Хелуанском металлургическом комбинате.

Трудно перечислить все разработки, в которых принимал активное участие Геннадий Александрович Медведев. За воинскую службу он награжден медалями «За боевые заслуги» и «За победу над Германией». За творческий труд удостоен бронзовой медали ВДНХ СССР, настольной медали ЦК КПСС, занесен в Книгу Почета Челябинской области.

Корни творчества Геннадия Медведева не случайны: отец — Александр Васильевич — был преподавателем математики и физики, директором школы № 3... Сыновья пошли по стопам отца: старший Александр стал прокатчиком, а после окончания МГМИ остался в аспирантуре — кандидат технических наук, доцент. Младший — Николай — после окончания училища № 41 пошел электриком на стан «2350»...

Сегодня Геннадий Александрович на пенсии. Но без дела не сидит: им разработаны математические модели горячей и холодной прокатки листов, весьма полезные для комбината, опубликовано 25 печатных работ, в том числе две на английском языке. Г. А. Медведев не бросает сотрудничество с кафедрой обработки металлов давлением МГТУ, каждую неделю его можно встретить в технической библиотеке. Он по-прежнему бодр, подтянут и полон творческих замыслов.

Иван ДАВЫДОВ,
ветеран войны и труда.

НОСТАЛЬГИЯ

Деревенька моя...

Родные места... Дороги расходятся в разные стороны. Широкие поля. Река, полукругом огибающая село. Ток. Лес по берегу реки. Кладбище, заросшее травой. Холмы за рекой. Не забыть все это, не разлюбить.

Здесь прошло мое детство, начиналось открытие мира. Здесь складывались представления о жизни, понимание долга, доброты и чести, любовь к Родине...

Глубинка России, Оренбургская область, район Грачевский, село Русскоогнашкино. Живут здесь уже дети и внуки тех, кто создавал колхоз, кто прошел и пережил войну, и тех, кто не вернулся с войны. Приехав на время в родные места, смотришь на местную жизнь с двух точек зрения: выросшего здесь и приезжего человека.

Что изменилось в селе за десятки лет? Беседовал с односельчанами, с председателем и секретарем сельсовета, с экономистом колхоза. Ныне колхозы называют СПК — сельхозпроизводственные кооперативы. Село небольшое — 226 дворов, 766 сельян. Из более полусотни вернувшихся с войны живы только восемь ветеранов. Пенсионеров на селе — больше сотни. В этом году умерло тринадцать человек, а родился только один ребенок. Но не вымирает село... Убыль населения пополняют переселенцы и беженцы.

С кем ни говоришь, все жалуются: за работу не платят. Колхоз «Красный Октябрь» числится отстающим. Из полутора десятков СПК района только три на подъеме. Прочитал в районной газете «Призыв» сводки уборки урожая и надоя коров. В передовом колхозе «Правда» урожайность 30,6 центнера с гектара, по району — 25,1 центнера, а у нас в СПК — 17,7. Надой молока с коровы у нас — 5,2 литра, по району — 6,5, а в «Правде» — вдвое больше.

Спрашиваю у наших: почему так? Ведь колхозы рядом, условия одинаковые. Объясняют: воруют у нас. Каждая доярка с утренней дойки несет себе бутылку в полтора литра домой, столько же с вечерней дойки. А оштрафуешь ее или уволишь, то коров некому будет доить. Воруют, потому что не дают зарплату. Продадут ворованное молоко, этим и зарабатывают. Зарплату не дают, потому что у СПК нет денег, а денег нет, потому что воруют...

Довелось погостить в колхозе «Правда». Там председатель сумел навести дисциплину и порядок. При нас пенсионеры получили по 6 центнеров хлеба бесплатно и по 4 центнера за 70 рублей, а в нашем колхозе дали по 2 центнера за 105 рублей. Какая большая разница! Рассказывали, в «Правде» вовремя выдают зарплату, премируют за хорошую работу, за надой сверх нормы, и при этом штрафуют за воровство. Налажено там производство пельменей, колбас, круп, мучных изделий: все это продают в райцентре и в городе Бузулук. Отсюда — деньги. СПК купил два комбайна «Вестерн», сенокосилки с упаковкой травы в тюки.

Жизнь продолжается. Колхозники не особенно проявляют недовольство: приспособились к жизни. В иных домах — не хуже городских, некоторые имеют автомашины, мотоциклы, самодельные тракторы, держат лошадей. В селе есть газ, вода, телефон. Но не обошла стороной и беда общероссийская — немало любителей водки, самогона. В основном пьют безработные, которые подрабатывают у зажиточных, а те за работу платят спиртным.

В райцентре Грачевка беседовал с бывшим председателем совета ветеранов. С ним мы призывались в армию, прошли войну в одной роте. Поделится опытом работы совета ветеранов на ММК. Но того, что делается у нас, они не могут. Хотя есть и у них хороший опыт: всем участникам войны в районе оформлена инвалидность не ниже II группы, инвалиды с поврежденной опорно-двигательной системой получают автомашины.

Незаметно прошли дни на родине детства. Пора ехать домой. Будем здоровы — в следующем году снова посетим тебя, родное село!

Михаил ПЕТРОВ,
ветеран комбината.

