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В каждой стране есть свой 
творческий тандем вроде на-
ших Гладкова–Успенского с их 
«Пластилиновой вороной» или 
Пахмутовой–добронравова с 
«надеждой», широко известных 
и безмерно любимых, но… в 
пределах родной страны. 

В Англии во второй половине 
девятнадцатого века тоже на-
шумел такой творческий союз 

композитора Артура Салливана и 
либреттиста Уильяма Гильберта. Их 
совместные работы – комические 
оперы – с детства знает каждый 
англичанин, как мы – «Где-то на 
белом свете». В стране – сотни 
самодеятельных коллективов, по-

свящающих себя постановке их 
произведений. В девяносто де-
вятом британский арт-хаус даже 
разразился оскароносной лен -
той «Кутерьма» о творчестве двух 
классиков, где изложил реальную 
историю создания оперы «Микадо». 
Раздраженные критикой по поводу 
несерьезного содержания поста-
новок – Гильберта даже называли 
Королем кутерьмы, коллеги расста-
ются, чтобы пережить творческий 
кризис. Гильберт случайно попада-
ет на выставку с модной в конце 
девятнадцатого века восточной 
тематикой, и ему приходит в голову 
псевдояпонский сюжет-пародия на 
британскую действительность.

В «Микадо» есть все для критики 
общества: коррупция, суматоха, 

любовь, страх смерти и бумаж-
ная волокита. Диалоги смешные, 
имена несуразные, и бесполезно 
рассказывать, что в японском го-
роде Титипу бард Нанки-Пу ищет 
возлюбленную Юм-Юм, которая не 
по своей воле обручена с Ко-Ко, 
который, чтобы избежать казни, 
соглашается стать палачом, кото-
рому не хотят подчиняться мест-
ные чиновники, кроме Пух-Баха, 
который вместе с жителем города 
Пиш-Тушем уговаривает Ко-Ко са-
моустраниться, и дальше в том же 
духе – суматоха на сцене страшная. 
Но в итоге все живы, влюбленные 
воссоединяются, чиновники по-
срамлены – понятно, почему опере 
в год создания – 1885-й – удалось 
выдержать почти семьсот показов. 

При этом создатели не испытывали 
ни малейшего восторга по поводу 
ее успеха: обоим хотелось просла-
виться как серьезным авторам. Но 
хотя в их творчестве есть «суровые» 
произведения, в историю искусства 
они вошли как авторы комических 
опер. «Микадо» – среди самых из-
вестных. Одна из оперетт стоила 
Салливану разрыва с богатой не-
вестой: ее отец не дал согласия на 
брак дочери с каким-то опереточ-
ным композитором. И хотя музы-
кант прожил жизнь бонвиваном, 
но семьи после этой неудачи так 
и не создал. Дружбы с Гильбертом 
у него тоже не сложилось: тот был 
неуживчивым, был в ссоре со всем 
миром, постоянно с кем-нибудь су-

дился, а с Салливаном порой рвал 
на годы. Тем не менее Англия знает 
их, как мы Ильфа и Петрова, – толь-
ко вместе. Кстати, неуживчивый 
Гильберт умер в семьдесят четыре 
от инфаркта, вынеся из реки тону-
щую женщину. 

И вот таких авторов призвал 
Сиднейский оперный театр на свою 
сцену: в оперном проекте кинотеа-
тра с джазовой душой в эти дни идет 
«Микадо» с переводом-субтитрами. 
Несколько мелодий – A wand’ring 
minstrel I, Three Little Maids from 
School и Tit-willow – считаются хи-
тами, какими стали музыкальные 
фрагменты из оперетт Кальмана 
или Оффенбаха.

АЛЛА КАНЬШИНА

Ко-Ко, Юм-Юм и Нанки-Пу
Некоторым серьезным авторам лучше всего удаются несерьезные оперы


