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Äâà ñîëäàòà èç ñòðîéáàòà çàìåíÿþò ýêñêàâàòîð,
à ñîëäàòû èç ÇàáÂÎ çàìåíÿþò õîòü êîãî

ÏÀÌßÒÜ – äàìà êàïðèçíàÿ: îíà
âûáîðî÷íî õðàíèò ñòðàíè÷êè ïî-
æåëòåâøèõ âîñïîìèíàíèé. Íî
êîãäà èõ ïåðåëèñòûâàåøü, âîñ-
ñòàíàâëèâàþòñÿ ýïèçîäû ñâîå-
îáðàçíîé «çàïèñíîé êíèæêè».
Ñåãîäíÿ àðõèâû ïàìÿòè ïåðåáè-
ðàåò íàø êîððåñïîíäåíò.

«Ðîòà, ïîäúåì!»
Ïðîøåäøåìó øêîëó æèçíè «àð-

ìèÿ» â Çàáàéêàëüå, õîðîøî èçâåñò-
íî, ÷òî «äâà ñîëäàòà èç ñòðîéáàòà
çàìåíÿþò ýêñêàâàòîð, à ñîëäàòû èç
ÇàáÂÎ çàìåíÿþò õîòü êîãî». Ñàì æå
Çàáàéêàëüñêèé âîåííûé îêðóã îêðå-
ñòèëè «Çàáóäü âåðíóòüñÿ îáðàòíî».
Íà òî – îñîáûå ïðè÷èíû…

Íà çàðå ñëàäêèå äîìàøíèå ñíû ïðå-
ðûâàþòñÿ íåíàâèñòíûì ðåâîì: «Ðîòà,
ïî-î-î-äúåì!» Ñïè÷êà ãîðèò òðèäöàòü
ïÿòü ñåêóíä – ïðîâåðåíî íà ïðàêòè-
êå. Íóæíî óñïåòü îäåòüñÿ, ñïðîñî-
íîê íå ïåðåïóòàâ àðìåéñêèé ðåìåíü
ñ ïîðòÿíêàìè, ãèìíàñòåðêó – ñ áðþ-
êàìè, äà âûòÿíóòüñÿ ïî êîìàíäå
«ñìèðíî». Ýòî óæå âòîðàÿ ïîäúåì-
íàÿ êîìàíäà: ïåðâóþ â òðè ÷àñà íî÷è
äàë Ñàøêà Ïîêàòîâè÷, ìîé ñîñåä ñëå-
âà ïî äâóõúÿðóñíûì êðîâàòÿì.

Ñ äèêèì êðèêîì îí ðâàíóë ïî òå-
ëàì ìèðíî ñïÿùèõ òîâàðèùåé ïðè-
ìåðíî ìåòðîâ ñîðîê, äî «òóìáî÷êè»
äíåâàëüíîãî. …Âåñåëî ïîñìåÿâ-
øèñü, ìû ïîæåëàëè Ñàøêå «ñïîêîé-
íîé íî÷è».

Ïî îêîí÷àíèè óòðåííèõ ïðîöåäóð
– ñòðîåâûå çàíÿòèÿ. Íå ñáèòü áû
ñòðîé íåïîëîæåííîé íîãîé. «Çàìîê»
(çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà âçâîäà) çàñ-
òàâëÿåò â íàçèäàíèå ÷åêàíèòü øàã
ïåðåä ïëàöåâûì çåðêàëîì, èñïðàâ-
ëÿÿ äîïóùåííûå íåáðåæíîñòè â
ñòðîþ. À ïî ïëàöó – òîëüêî áåãîì
èëè ñòðîåâûì øàãîì…

«Ñòîé, ñòðåëÿþ!»
Ïîñëå êóðñîâ ìîëîäîãî áîéöà è

âîåííîé ïðèñÿãè â ó÷åáíîì ïîäðàç-
äåëåíèè – îâëàäåíèå ïðåìóäðîñòÿ-
ìè îñíîâ êàðàóëüíîé ñëóæáû, íåñå-
íèÿ «áýäý» (áîåâîãî äåæóðñòâà).

Êðóòî ïðèõîäèëîñü ïðè îõðàíå
ñâÿòûíè ÷àñòè, òàê êàê ïðè êàêîé-
ëèáî íåøòàòíîé ñèòóàöèè ñî çíàìå-
íåì ÷àñòü ïîäëåæàëà ðàñôîðìèðî-
âàíèþ, à íåïîñðåäñòâåííûå âèíîâ-
íèêè ìîãëè áûòü íàêàçàíû ïî çàêî-
íàì âîåííîãî âðåìåíè. Íåñòè ïî÷åò-
íóþ âàõòó ðÿäîì ñî çíàìåíåì ïðè
ïîëíîé áîåâîé âûêëàäêå, ïðàêòè÷åñ-
êè íà «òðåâîæíîé êíîïêå» – òÿæêî.
Ëþáîå òåëîäâèæåíèå ìîãëî ïðèâåñ-
òè â äåéñòâèå ñèãíàëèçàöèþ, ÷òî ðàâ-
íîñèëüíî áîåâîé òðåâîãå: íàïàäåíèå
íà çíàìÿ ÷àñòè. Àíàëîãè ïîäîáíîãî,
ê ñîæàëåíèþ, èìåëè ìåñòî íà ñîâåòñ-
êî-êèòàéñêîé ãðàíèöå.

Ñîñëóæèâöó Îãëû èç Áàêó ðàç äî-
âåëîñü îõðàíÿòü ïðîäîâîëüñòâåí-
íûé ñêëàä, îáõîäÿ åãî ïî ïåðèìåò-
ðó, èçðåäêà ñïóñêàÿñü ïî çåìëÿíûì
ñòóïåíüêàì ïðîâåðèòü ñîõðàííîñòü
ïëîìáû. Ê íåñåíèþ ñëóæáû îí ïîä-
ãîòîâèëñÿ îñíîâàòåëüíî: çàïàõíóëñÿ
â ãðîìàäíûé òóëóï, óäîáíî ðàññåâ-
øèñü, ñòàë æäàòü ñìåíû êàðàóëà. Ïî
õðóñòó ñíåæíîãî ïîêðîâà îí îïðå-
äåëèë ïðèáëèæåíèå ðàçâîäÿùåãî. Íà
îäíîì äûõàíèè âûïàëèë: «Ñòîé, êòî
èäåò? Ñòðåëÿþ!» Ñìåíà êàðàóëà çà-
ðûëàñü â ñóãðîá. Áîëüøå Îãëû îò-
âåòñòâåííûå ïîñòû íå ïîðó÷àëè –
õâàòàëî íà êóõíå ðàáîòû…

Íå ñîâðàòü – áûëü íå ðàññêàçàòü.
Ïîñëå íàðÿäà â ïàðê áîåâûõ ìàøèí
ìíå îá ýòîì ïîä áîëüøèì ñåêðåòîì
ïîâåäàë Þðêà èç Îðåíáóðãà, à ñ íèì
ïîäåëèëñÿ Ñåðåæêà, óñëûøàâ îò
ìåíÿ ñèþ ïðàâäèâóþ èñòîðèþ. Â
äåæóðêå ïàðêà ðàçäàëñÿ òåëåôîí-

íûé çâîíîê: «×àïàþ – ìàøèíó!»
Òðóáêà âåðíóëàñü íà èñõîäíîå ïî-
ëîæåíèå áåç êàêîé-ëèáî ðåàêöèè.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò òðåáîâàíèå
ïîâòîðèëîñü. «À êîíÿ íå íàäî?» –
âåæëèâî îñâåäîìèëñÿ äåæóðíûé è
íàêëèêàë íåïðèÿòíîñòè íà ñâîè àð-
ìåéñêèå æèðîâûå íàêîïëåíèÿ: òðå-
áóåìàÿ ìàøèíà ïðåäíàçíà÷àëàñü
êîìàíäèðó äèâèçèè, âíóêó ëåãåí-
äàðíîãî ãåðîÿ.

Îïåðàöèÿ «Ïåíåê»
Ìû – êóðñàíòû îäíîãî èç ó÷åá-

íûõ ïîäðàçäåëåíèé, ñàïåðû è ïîíòî-
íåðû, ïðèêîìàíäèðîâàííûå ê ó÷åá-
íîìó òàíêîâîìó áàòàëüîíó, ïðåèìó-
ùåñòâåííî ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì
ñî âñåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îò÷åãî
ñîëäàò ãëàäîê – íàåëñÿ è íà áîê. Ýòî
íå ïðî íàøåãî áðàòà: íàì ïîëàãàåòñÿ
«êèðçà ÿ÷íåâàÿ» – ëîæêîé íå ïðî-
âåðíóòü, äà êàðòîøêà âî âñåõ åå èïî-

ñòàñÿõ, ÷àñòåíüêî ñóõàÿ, ðàçìàçíÿ.
Ïîýòîìó ñ íåòåðïåíèåì æäåì ñîë-

äàòñêîãî ïðàçäíèêà 23 ôåâðàëÿ. Ïî-
ñòðîèëè íàñ íà ïëàöó. Ìîðîçåö çà
ñîðîê, òîï÷åìñÿ, íå ïîíèìàåì, ïî÷å-
ìó ìåäëèò è òðåâîæíî ïåðåøåïòû-
âàåòñÿ îôèöåðñêèé ñîñòàâ. Íàêîíåö,
îáúÿâëÿþò, ÷òî ðåãóëÿðíûå ÷àñòè
Êèòàÿ âòîðãëèñü íà òåððèòîðèþ ñó-
âåðåííîãî Âüåòíàìà è ðàçâÿçàëè âî-
åííûå äåéñòâèÿ. Íàì íåîáõîäèìî
ãîòîâèòüñÿ ê îêàçàíèþ áðàòñêîé ïî-
ìîùè âüåòíàìñêîìó íàðîäó. Ó÷åá-
íàÿ âîèíñêàÿ ÷àñòü â ñîðîêà êèëî-
ìåòðàõ îò ãðàíèöû è ïðîäåðæèòñÿ
ìèíóò ñîðîê ïðè õîðîøåì òàíêîâîì
áîå.

Ïîêà êóðñàíòàì ïîðåêîìåíäîâà-
ëè íå ïàíèêîâàòü, óäàðèâ ïî ïðîâî-
êàòîðàì îïåðàöèåé «Ïåíåê». Âîîðó-
æèâøèñü êèðêàìè, òîïîðàìè, ëîìà-
ìè, îòïðàâëÿåìñÿ íà êîð÷åâêó ïíåé
â áëèæàéøèé ëåñîê. Ïî ñàíòèìåòðó

âãðûçàåìñÿ â ïðîìåðçøóþ çàáàé-
êàëüñêóþ çåìåëüêó, îãëàøàÿ òèøè-
íó ëåñà íåïåðåâîäèìûì ìíîãîíàöè-
îíàëüíûì ñëåíãîì.

Áëèæàéøèå äíè ìû ó òåëåâèçîðà
è ðàäèîòî÷åê. Ñ ðàäîñòüþ âñòðå÷à-
åì èçâåñòèÿ, ÷òî «íàøè», âüåòíàì-
öû, ëóïÿò çàðâàâøèõñÿ ïðîâîêàòî-
ðîâ. Îáîøëîñü, íå ïîâåçëî ïîçæå ñ
Àôãàíèñòàíîì. ß çíàþ òî÷íî: îäèí
èç àðìåéñêèõ òîâàðèùåé – âîäèòåëü
Ãåíêà Àäóøêèí èç Ðóçàåâêè – äîñ-
ëóæèâàë â Êàáóëå è âåðíóëñÿ äî-
ìîé â öèíêîâîì ãðîáó. Åãî ôàìèëèþ
ÿ âñòðåòèë ÷åðåç òðèäöàòü ëåò â îä-
íîé èç Êíèã ïàìÿòè…

Ñ Âîðîíîâûì…
ïîä îäåÿëîì

Ê îïðåäåëåííûì àðìåéñêèì îãðà-
íè÷åíèÿì ïðèâûêàåøü áûñòðî.
Ñëîæíåå ñ ïèùåé äóõîâíîé. Ìû
ïîñòîÿííî óðûâêàìè ÷èòàëè âñå, ÷òî
íàõîäèëè â ñêóäíîé áèáëèîòå÷êå.
Ïîâûøåííûì ñïðîñîì, åñòåñòâåííî,
ïîëüçîâàëèñü íåìíîãî÷èñëåííûå
êíèãè î çàáàéêàëüñêèõ êàçàêàõ – òðè-
ëîãèÿ Ñåäûõ «Äàóðèÿ», «Îò÷èé
êðàé», «Óòðåííåå ñîëíöå», ýïîïåÿ
Áàëÿáèíà «Çàáàéêàëüöû». Ìåíÿ,
ìàãíèòîãîðöà, áîëüøå èíòåðåñîâà-
ëà èñòîðèÿ óðàëüñêîé ãëóáèíêè. Ïî-
âåçëî – íàøåë òîíêèé ñáîðíèê ñòè-
õîâ íàøåãî ïîýòà Ïàâëîâà è
«Þíîñòü â Æåëåçíîäîëüñêå» Âîðî-
íîâà. Ïîìíèòñÿ, ñòèõè çåìëÿêà ëþ-
áèë è ÷èòàë íàèçóñòü óðîæåíåö èç
Ïðèáàëòèêè. Èòàê, ÷èòàëè âåçäå, çà
èñêëþ÷åíèåì êàðàóëüíîãî ïîìåùå-
íèÿ, èáî, êàê âíóøàë íàø ðîòíûé,
èçó÷àé óñòàâ – îí «ïèñàí êðîâüþ».

Ìîè íàðû – ïîä êàçàðìåííûì ñâå-
òèëüíèêîì: ñâåòà äîñòàòî÷íî, ÷èòàë
ïîñëå îòáîÿ. Ýòî çàñåê ñåðæàíò è
äîëîæèë êîìàíäèðó âçâîäà, ìîëî-
äîìó è çåëåíîìó, êàê ñîâåòñêèå òðè
ðóáëÿ. Íàêàçàíèå ïîñëåäîâàëî íå-
çàìåäëèòåëüíî: ñïàñèòåëüíûé ïëà-
ôîí èñïîëíèòåëüíûé ñåðæàíò âûê-
ðàñèë òåìíî-êîðè÷íåâîé êðàñêîé
«âî èçáåæàíèå íàðóøåíèé ÷àñîâ ïî-
ëîæåííîãî îòäûõà». ×èòàòü ñòàëî
óäîáíåå ïîä îäåÿëîì – âûðó÷èë
êèòàéñêèé ôîíàðèê. Ìîå êðàäåíîå
ñ÷àñòüå äëèëîñü ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ:
âíîâü íà øåëåñò ïåðåâîðà÷èâàåìûõ
ñòðàíèö ïîñïåøèë íåóãîìîííûé
ñåðæàíò. Îí îêîí÷àòåëüíî êîíôèñ-
êîâàë «îðóäèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòî-
ðûõ íàðóøàëñÿ îòäûõ ñîëäàòà».
Êîãäà îá ýòîì ÿ íåäàâíî ðàññêàçàë
ïèñàòåëþ Âîðîíîâó, îí óëûáíóëñÿ
è íà îáëîæêå «Þíîñòè â Æåëåçíî-
äîëüñêå» ïîäïèñàë: «Ìîåìó ðåäêî-
ìó ÷èòàòåëþ – ñ áëàãîäàðíîñòüþ çà
àðìåéñêîå îòêðûòèå ýòîãî ìíîãî-
ñòðàäàëüíîãî ðîìàíà»…

  ÂÀËÅÐÈÉ ÅÔÈÌÎÂ,
ÄÌÁ-80, ñòàðøèé ëåéòåíàíò çàïàñà.

УЛОЧКИ МОЕГО ДЕТСТВА

ÎÑÅÍÜÞ íà ñòðàíèöàõ «ÌÌ» îïóáëèêî-
âàíû âîñïîìèíàíèÿ Àíàòîëèÿ ÈÎÂÈÊÀ
«Óëî÷êè ìîåãî äåòñòâà», âûçâàâøèå òåï-
ëûå îòêëèêè ìàãíèòîãîðöåâ.

Êàê áàëüçàì äëÿ äóøè âîñïðèíÿëè îíè ðàñ-
ñêàçû î Ñîöãîðîäå 50-õ. Ýòè âîñïîìèíàíèÿ,
åñòåñòâåííî, íå ïðèâÿçàíû â áîëüøåé ñâîåé
÷àñòè ê îôèöèàëüíîé èñòîðèè ñ åå ôèêñèðî-
âàííûìè äàòàìè è íîñÿò ñóáúåêòèâíûé õàðàê-
òåð. Îíè ïîêàçûâàþò æèçíü ÷åëîâåêà, êðóï-
íûå ñîáûòèÿ â îáùåñòâå  çäåñü íå óïîìèíàþò-
ñÿ, íî ñîçäàþò ôîí è íàñòðîåíèå ðàññêàçîâ.

Ïðîäîëæàåì çíàêîìèòü ìàãíèòîãîðöåâ ñ
ôðàãìåíòàìè æèçíè ïàöàíîâ Ñîöãîðîäà – âîñ-
ïîìèíàíèÿìè Àíàòîëèÿ Èîâèêà.

«Íåò òàêîãî ìóæèêà, êîòîðûé áû â äåòñòâå íå
áàëîâàëñÿ ðîãàòêîé. Ìåíÿ òîæå íå îáîøëî ýòî
óâëå÷åíèå. Ïðè ñîîðóæåíèè ðîãàòêè íå áûëî
ìåëî÷åé. Ñàìà ðîãàòêà «ïî ïðàâèëàì» äîëæíà
áûëà áûòü «ðàâíîâåòî÷íîé», ñ âèëêîé, îáðàçî-
âàííîé âåòêàìè îäèíàêîâîé òîëùèíû – ñ áîëü-
øîé ïàëåö, ðàñõîäÿùèìèñÿ îò ðóêîÿòêè ïîä
îäèíàêîâûì óãëîì. «Ïðàâèëüíàÿ» ðîãàòêà – ñ
ðàñõîæäåíèåì ÷åòûðå ïàëüöà ïî äëèíå, íà òðè
ïî øèðèíå. Â êà÷åñòâå ýëàñòè÷íîãî ýëåìåíòà
îñîáåííî öåíèëàñü êðàñíàÿ ïëîñêàÿ ðåçèíà.
Ñíàðÿäîäåðæàòåëü («êîæàíêà») îáÿçàòåëüíî
êîæàíûé, íà ýòî øëà êîæà ñ ìåáåëè. Íå ïîñëå-
äíåå – èñêóññòâî çàâÿçûâàíèÿ óçëîâ, êîòîðûå
ìîãëè ïîäâåñòè â ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò.

Ðîãàòêà áûëà ãðîçíûì îðóæèåì. Ãîðàçäî
ïîçæå â êàíàäñêîì îõîòíè÷üåì æóðíàëå ÿ óâè-

Áåðåã ëåâûé, áåðåã ïðàâûé…
äåë ðåêëàìó «ôèðìåííûõ» ðîãàòîê äëÿ îõîòû
íà êðîëèêîâ. Îïòè÷åñêîãî ïðèöåëà îíè íå èìå-
ëè. À ïàöàíû ìîãëè ìåòàòü èìè ñîëèäíûå êà-
ìóøêè ïî÷òè íà ñòî ìåòðîâ. Íðàâèëîñü ìàëü-
÷èêàì ñòðåëÿòü â âûñîòó íàä ãîëîâîé, êîãäà
êàìåíü óëåòàë òàê âûñîêî, ÷òî ñòàíîâèëñÿ íå-
âèäèìûì, à ïîòîì âîçâðàùàëñÿ. Îñîáàÿ ãîð-
äîñòü, åñëè êàìåíü âîçâðàùàëñÿ áëèçêî ê òî÷-
êå çàïóñêà. Òî÷íîñòè ñòðåëüáû íå áûëî íèêà-
êîé: ïîïàñòü â îðóùóþ íà äåðåâå âîðîíó íå
ïîëó÷àëîñü. Â ðàçâåøåííîå áåëüå èëè îêíî –
è öåëèòüñÿ íå íàäî. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ïîäîá-
íûõ ïîïàäàíèé è ñëåäóþùèõ çà íèìè âñòðÿñîê
ó ðåáÿòíè ïðîïàäàëà îõîòà èñïîëüçîâàòü ðî-
ãàòêó âî äâîðå, íî îíè âñåãäà èìåëè åå ïðè
ïîõîäå íà «áàçàðíóþ ãîðó».

Ðîäñòâåííûì ðîãàòêå èíñòðóìåíòîì áûëà
çàïóñêàëêà – áîëò èëè óäëèíåííûé êàìåíü, ïðè-
âÿçûâàåìûé ê îáðûâêó âåðåâêè. Åãî ðàñêðó-
÷èâàëè êàê ïðàùó â âåðòèêàëüíîé ïëîñêîñòè è
â íóæíûé ìîìåíò îòïóñêàëè. Ëåòàëè îíè î÷åíü
âûñîêî. Ïðîâîäà, èäóùèå ìåæäó êðûøàìè
ìíîãîýòàæíûõ äîìîâ, áûëè óâåøàíû çàïóñêàë-
êàìè, çàöåïèâøèìèñÿ çà íèõ ñâîèìè õâîñòàìè.

Âäîëü Ñîöãîðîäà ïî ïðîñïåêòó Ïóøêèíà
ïðîõîäèëà ïåðâàÿ òðàìâàéíàÿ ëèíèÿ ãîðîäà,
ïåðâîíà÷àëüíî îò ïîñåëêà Ùèòîâûå äî çàâî-
äîóïðàâëåíèÿ, à ïîòîì ïðîäîëæåííàÿ äî Áå-
ðåçîê è ÷óòü ïîçäíåå äî ãîðîäñêîãî âîêçàëà –
íûíå Òîâàðíàÿ. Ïî íåé êóðñèðîâàëè ôàíåð-
íûå äâóõâàãîííûå òðàìâàè ñ òàìáóðàìè è ðàç-
äâèæíîé äâåðüþ ñî ñòåêëàìè, îòäåëÿþùåé òàì-
áóð îò ñèäÿ÷åãî âàãîíà, ñ «êîëáàñîé» ìåæäó
âàãîíàìè. Ñêàìåéêè äåðåâÿííûå, íàïîìèíàþ-
ùèå ïàðêîâûå, ñ èçÿùíî èçîãíóòûìè ñïèíêà-
ìè. Ìåòàëëè÷åñêàÿ òðóáà-ïîðó÷åíü íàä ãîëî-

âîé ñ êàæäîé ñòîðîíû âäîëü ñêàìååê, ñ ïåòëÿ-
ìè-ñòðåìåíàìè äëÿ ðóê. Âûñîêèå ñòóïåíüêè,
ïåðèëà ñ äâóõ ñòîðîí äâåðåé, êàê íà ïàññàæèð-
ñêèõ æåëåçíîäîðîæíûõ âàãîíàõ. Öâåò âàãîíîâ
– ñèíèé è çåëåíûé.

Êàê ìû ëþáèëè êàòàòüñÿ! Áåç áèëåòîâ ìîãëè
åçäèòü òîëüêî ìàëåíüêèå, à âîçðàñò êîíäóêòîð
îïðåäåëÿë ïî ðîñòó. Âîò ìû è åçäèëè íà ïîëó-
ñîãíóòûõ. Çàëåçåøü â òàìáóð è ñòîèøü, òîëü-
êî óøè âèäíû êîíäóêòîðó ñêâîçü ñòåêëî. Òå-
òåíüêè-êîíäóêòîðû íàñ îáû÷íî ññàæèâàëè íà
îñòàíîâêàõ, åñëè ñ÷èòàëè, ÷òî òû äîñòèã ðîñòî-
âîçðàñòíîé ìåðêè, êîòîðàÿ ó íèõ ðàñïîëàãà-
ëàñü ãäå-òî ìåæäó ïîÿñîì è ãðóäüþ. Íó à óæ
åñëè áèëåò êóïèë, à îí ñòîèë òðè êîïåéêè, òî
ãîðäî ñèäèøü íà ñêàìåéêå, êàê âçðîñëûé.
Èíîãäà áèëåò ïîêóïàëè, ÷òîáû ïîôîðñèòü è
ïîêàçàòü îêðóæàþùèì, ÷òî òû óæå âçðîñëûé.

À ïî âàãîíàì õîäèëè êàëåêè è ïåâöû-ãàðìî-
íèñòû, æàëè êîïåå÷êè èç ïàññàæèðîâ. Ðåïåð-
òóàð áûë îäíîîáðàçíûé – âîéíà, äåòäîì, êóï-
ëåòû î «Äóíå ÷óìîâîé» èëè âîïëü äóøè:
Ëþäè äîáðûÿ, ïîñî÷óâñòâóéòå,
                            ÷åëîâåê îáðàùàåòñÿ ê âàì.
Äàéòå ìîëîäöó íà ñîãðåâ äóøè,
                         ÿ èìåþ â âèäó ñòî ãðàìì.

«Ñòî ãðàìì» ïîêóïàëè òóò æå – âáëèçè ëþ-
áîé îñòàíîâêè ðàñïîëàãàëàñü ðþìî÷íàÿ, è «àð-
òèñòû», íàáðàâ íà äîíûøêå êåïêè èëè øàïêè
ñëîé êîïååê, íàïðàâëÿëèñü òóäà.

Êîãäà ìû óâëåêàëèñü òðàìâàåì, íàì áûëî ïî
ïÿòü–ñåìü ëåò. Ìû ñîáèðàëèñü ïî íåñêîëüêî
÷åëîâåê. Íàø îáû÷íûé ìàðøðóò ïðîõîäèë
÷åðåç ïóñòûííóþ òîãäà «áàçàðíóþ ãîðó» ê
áîëüøîìó áàçàðó, ïîòîì íà 11-é ó÷àñòîê è
îòòóäà íà òðàìâàå ëèáî â Ñîöãîðîä äî ãîðòå-

àòðà, ëèáî äî çàâîäîóïðàâëåíèÿ, îòòóäà ïåø-
êîì ìèìî ïàðêà ââåðõ ïî ïðîñïåêòó Ïóøêèíà
äî Ñîöãîðîäà. Èíîãäà åçäèëè äî Áåðåçîê,
èíîãäà íà ïðàâûé áåðåã, ïî íåäàâíî ïóùåííîé
äâóõêîëåéêå. Íà ïðàâûé áåðåã õîäèëè íîâûå
òðàìâàè ñ æåëåçíûìè óãëîâàòûìè âàãîíàìè.
Öâåò âàãîíîâ – êðàñíûé. Ñòàðûå òðàìâàé÷è-
êè óõîäèëè, è âìåñòå ñ íèìè óõîäèëà ñâîåîá-
ðàçíàÿ àòìîñôåðà, ïðèñóùàÿ ïîñëåâîåííûì
ãîäàì.

Íîâûé äëÿ íàñ ìàðøðóò íà ïðàâûé áåðåã
îòêðûâàë âîçìîæíîñòè íîâûõ èññëåäîâàíèé.
Èäåøü îò îñòàíîâêè «Ïàðîìíàÿ» äî ÒÝÖ.
Âîçüìåøü ëåâåå – âûéäåøü ê ïàðîìó, îí çà
ïÿòà÷îê ïåðåâåçåò ÷åðåç Óðàë äî Ñòàðîé Ìàã-
íèòêè. Ïîéäåøü ïðàâåå – âûéäåøü íà çîëîîò-
âàëû, â êîòîðûõ òîæå ìîæíî áûëî íàéòè èíòå-
ðåñíîå çàíÿòèå, õîòÿ áû èñêóïàòüñÿ â ãîðÿ÷èõ
ñòîêàõ.

Àâòîáóñû áûëè áîëåå àðèñòîêðàòè÷íûì
âèäîì òðàíñïîðòà. Ìÿãêèå äåðìàòèíîâûå ñè-
äåíüÿ, îòñóòñòâèå ðåëüñîâîãî «òàê-òàê» è îáÿ-
çàòåëüíîå ïðèîáðåòåíèå áèëåòà ïðåâðàùàëè
ïîåçäêó â àâòîáóñå â íàñòîÿùåå ñîáûòèå. Êàê
âñÿêàÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ìàëûøíÿ, ìû ìàëî
áåñïîêîèëèñü î ñâîèõ óøèáàõ è åçäèëè íà àâ-
òîáóñàõ ñíàðóæè, öåïëÿÿñü çà çàäíèé áóôåð.
Ñèíÿêîâ è ñîäðàííûõ êîëåíîê – íå ñîñ÷èòàòü.
Ìû ñïîðèëè íà «àâòîáóñû». Çàòûêàåì êàæ-
äûé ñâîþ âåòî÷êó çà çàäíèé áóôåð àâòîáóñà,
èäóùåãî âíèç, â ñòîðîíó çàâîäîóïðàâëåíèÿ,
è æäåì. ×üÿ âåòî÷êà âåðíåòñÿ ïðè îáðàòíîì
ðåéñå, òîò âûèãðàë. Õîðîøî, åñëè ýòî áûë
ìàðøðóò ¹ 1 èëè ¹ 2, ðàçâîðà÷èâàþùèéñÿ ó
çàâîäîóïðàâëåíèÿ, íî åñëè ïîïàäàëñÿ ïÿòûé
ìàðøðóò, ÷òî äî ïðàâîãî áåðåãà, òî æäàòü
ïðèõîäèëîñü äîëãî, à ïî ïðàâèëàì âñå ó÷àñò-
íèêè äîëæíû áûëè äîæäàòüñÿ âîçâðàùåíèÿ
àâòîáóñà...»
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