Крепость хрупкой натуры

> У Любови Крамсковой главный инструмент, как у пианиста, – руки

В РАЗУМНЫХ дозах испытания полезны, каждый раз говорила себе Любовь Николаевна и когда в девяностые ее сократили из Гипромеза, и когда на год осталась безработной, и когда в быту на нее легла двойная нагрузка, потому что муж стал инвалидом.

Спасалась надеждами, которые дает астрология, приемами из психологии, аутотренингом. Прошлогодний крах планов и болезненное привыкание к сокращению возможностей, коснувшиеся многих, ее миновали: она давно перешла из белых воротничков в чернорабочие самого востребованного социального сервиса – почты. Жаль, что инженерные навыки от прежней работы не пригодились, но в трудные времена куда важнее сохранить крепость натуры. А с этим Любовь Крамскова справилась.

Почтальоном доставки она стала в начале века. Возраст уже был «неперспективный» – под пятьдесят, выбирать не приходилось. Но прижилась и не собирается менять не только профессию, но даже место работы, хотя за годы могла перевестись из сорок пятого отделения поближе к дому. Говорит, держится за коллектив доставки. Они здесь почти ровесницы – предпенсионного возраста или молодые пенсионерки. Совсем молодые не задерживаются – не выдерживают физических нагрузок и темпа. Судя по тому, что здесь договорились «ждать» друг друга – работать, пока все не выйдут на пенсию, за коллектив держатся все подруги Любови Крамсковой. А над ней подшучивают: «Тебе нагрузки впрок – вон как отшлифовала фигуру». Посмотришь на нее – и правда, поверишь в пользу «повышенных».

Алла КАНЬШИНА ждет ваших откликов на нашем сайте www.magmetall.ru

Кто хочет воспользоваться приемами Любови Николаевны, запоминайте порядок действий. Разнести пенсию. Ухитриться при рекомендуемой сорокасекундной норме временных затрат на выдачу пенсии в одной квартире дождаться, пока хозяин найдет очки и протрет кухонный стол, выслушать «сравнительный анализ» цен и сетования стариков на нехватку средств даже при надбавке. И не обсчитаться.

Теперь обратно на почту: только отчитаешься за пенсию – пришла машина с корреспонденцией. Женщины-почтальоны разгружают ее сами: доставки механизация почти не коснулась. Сберечь бы силы перед тем как понесешь газеты по подъездам, но – кто, если не ты? Приносишь многокилограммовые пачки из машины и принимаешься за шинковку – так на почте называют складывание газет по размеру почтового ящика. Простая процедура, умноженная на количество подписчиков и усложненная пачкотней типографской краской. Теперь разложить пачки по адресам, подписать поквартирно каждую из семисот газет, вложить в пачки письма – и успеть до двух. В два машина увозит корреспонденцию в опорные ящики, откуда почтальон их заберет. Не успеешь – понесешь сама, так что успевай поворачиваться. Обед с часу до двух, но по вторникам, четвергам и субботам, когда приходит самая массовая газета «Магнитогорский металл», не до обеда: хорошо, если перехватишь бутерброд с чаем. А вот на что Любовь Николаевна всегда найдет время – шинкуя газеты, ухватить городские и российские новости. «А еще она романтик, – добавляет подруга, тоже почтальон Наталья Комарова. – Не устала радоваться красивому и доброму. Даже если просто видит что-нибудь интересное по дороге. Как паровозик из Ромашкова».

> Не уставать радоваться красивому и доброму дано не каждому

Машина с подготовленными пачками газет уходит, следом почтальон. У Любови Николаевны тринадцать домов по Ворошилова и Маркса. А еще на ее попечении пять организаций. Это тоже стоит упоминания: они профессиональной литературы выписывают – будь здоров. Маршруты, которыми Любовь Крамскова ходит по участку, меняются с каждым периодом подписки. Почтальон выстраивает их заново, исходя из количества подписчиков в домах и с учетом расположения ящиков: где адресатов больше, там пачка тяжелее, а где ящики не на первом, а на втором этаже, туда добираться труднее – с них и начинать.

С пенсионерами и получателями писем почтальоны хорошо знакомы – желанные гости в дни пенсии и в часы доставки. А желанный гость носит с собой ключи от подъездов, выслушивает упреки не по адресу, если из ящика воруют газету, да и сам не может оставить тяжелую пачку у подъезда – шутники унесут. Бережет свой главный инструмент – руки – от порезов об острые края ящика, попутно с доставкой продает почтовую продукцию и центральную периодику, обеспечивает подписку – надо выполнить месячный план. Суббота, когда приходит «толстушка» «ММ», особенно трудный день: газета вдвое тяжелее, немного шире, больше сопротивляется шинковке. Зато за каждую газету доплата. Но выходной у почтальона только один, и заработок не больше девяти тысяч. Понятно, почему старушки после расспросов, как устроить внучку на легкую работу на почте, отказываются от первоначального плана: «Пусть дома сидит. Сама прокормлю». Но почтальона по-прежнему ждут: кормилец.

А Любовь Крамскова продолжает разносить пенсию и корреспонденцию, обнимая пачку газет, как ребенка. После работы усталая добирается домой. Немного отдыха и – по обычному женскому маршруту – на кухню готовить. Вечером сериал: хочется немного красивой жизни. Но на свою жизнь не жалуется: она востребована. А если бывает трудно, признается Любовь Крамскова, то в разумных дозах испытания полезны.

«ММ» поздравляет работников доставки, а также всех почтовиков – наших смежников – с профессиональным праздником. Легкой доставки!

АЛЛА КАНЬШИНА
ФОТО > АНДРЕЙ СЕРЕБРЯКОВ

> АКЦЕНТ

Долг креативом красен

ЧЕЛЯБИНСКУЮ ОБЛАСТЬ посетил директор Федеральной службы судебных приставов России Артур Парфенчиков, сообщает собкор «ММ» Галина Иванова.

Челябинск – завершающий этап его поездки по регионам УрФО. Накануне он побывал в Екатеринбурге, Тюмени и Кургане. На рабочих совещаниях, проводимых им в областных центрах, разговор шел об организации координационной деятельности территориальных органов ФССП России по взаимодействию с органами, уполномоченными рассматривать дела об административных правонарушениях в сфере промышленности, транспорта, строительства, энергетики и связи, а также техногенных вопросов.

В челябинском совещании участвовали все начальники отделов управления и старшие судебные приставы региональных подразделений. Впервые подобное совещание проходило в здании суда. Этим фактом подчеркивалась необходимость тесного сотрудничества службы судебных приставов с судебной властью. Актуальным было обсуждение проблем, связанных с исполнительным судопроизводством. Сегодня неясно, кто конкретно должен отвечать за скорость передачи дел из суда к приставам. Это особенно актуально, когда предписание требуется исполнить в считанные часы. Документы же задерживаются в кабинетах на многие сутки.

По словам Артура Парфенчикова, в условиях кризиса на особый контроль поставлены взыскание алиментов, оплата потребительских кредитов и ипотеки. С начала года приставы взыскали алиментов на один миллиард рублей больше, чем за аналогичный период прошлого года.

Глава ФССП рассказал, что при взыскании долгов приставы в первую очередь обращают внимание на место работы должника: если он не трудоустроен, помогают найти работу. При их содействии трудоустроено более 17 тысяч должников.

Однако есть и такие, кто, имея возможность отдать долг, делать это не желают. К ним применяются различные меры: от ареста имущества и ограничения передвижения до уголовной ответственности. С начала года заведено более двухсот уголовных дел за злостное уклонение от уплаты кредита. В то же время каждый четвертый рубль взыскан после предупреждения должника о грозящей ответственности. Кстати, Челябинская область в числе лидеров по привлечению неплательщиков к уголовной ответственности.

Приставы уже не раз удивляли россиян мерами, предпринимаемыми для возврата долгов: рассылка sms-оповещений, поиск должников через популярный сайт odnoklassniki.ru, ограничение выезда за границу.

– Действительно, помимо обязательного письменного уведомления, мы используем достижения технического прогресса, – подчеркнул Артур Парфенчиков. – Сегодня нужно активно использовать видеоконференции, особенно в тех случаях, когда, например, необходимо допросить свидетеля. Порой ради вопроса человека привозят из одного конца страны в другой, тратя на это немалые средства. Если говорить о sms-оповещении, то эта малозатратная процедура весьма эффективна: 30 процентов должников, которые получили такое уведомление, сразу оплачивают долг.

Главный судебный пристав страны сообщил, что сейчас готовится законопроект, позволяющий взыскивать имущество должника, даже если оно оформлено на третьих лиц. Иногда бывает очевидно, что человек нагло уходит от уплаты, переоформляя все на жену или знакомых. В таком случае приставы обращаются в суд, предоставляя необходимые доказательства. После этого Фемида признает все договоры недействительными, а приставы взыскивают с должника все, что необходимо.

Недавно приставы подписали протокол о намерениях с православной церковью. Артур Парфенчиков уверен, что должникам в некоторых случаях нужно оказывать моральную поддержку, и привел пример, когда после беседы со священником мужчина не только заплатил все долги по алиментам, но и вернулся в семью.

> Трудности в разумных дозах для человека полезны