

Тот, кто им обладает, становится хозяином своей судьбы

СЕДЬМОЕ ЧУВСТВО



ФОТО АНДРЕА СЕРЕБРЯКОВА

ЗНАЮЩИЕ ЛЮДИ утверждают: шестое чувство позволяет правильно выбирать путь.

И лишь седьмое дает возможность любой из путей превращать в нужный. Таким образом человек становится хозяином своей судьбы. Героя нашего сегодняшнего рассказа, без сомнения, можно отнести к таким счастливицам. Конкретный, деловитый, целеустремленный Константин Федоров никогда не расплылся по мелочам. Принимая решения, размеренно шел намеченным путем. Не витал в облачных далах, не предполагал иной карьеры, кроме как рабочей, не мечтал «о доблестях, о подвигах, о славе». Последние нашли его сами. В нынешнем году единственный из многотысячного коллектива Механоремонтного комплекса токарь ЦРМО-2 Константин Борисович Федоров удостоен звания «Заслуженный машиностроитель Российской Федерации».

... В рабочей семье Федоровых право на полное безделье санкционировано только одному «машиностроителю» — коту Васе. Полосато-усатое «сокровище» четко знает, когда вернется с работы глава семейства. Константин Борисович едва через порог, а тот уже начинает приносиваться, словно стараясь уловить с детства знакомые ароматы промплощадки. Дело в том, что этот умный зверь наверняка огромных размеров родился в ЦРМО-2. Котенок носился по цеховым пролетам, выбирая себе будущего хозяина. Однажды так настойчиво увязался за Федоровым, что тому пришлось дать бедолаге «социальное прибежище».

— И хорошо, что приютили, — добродушно поглаживая всеобщего любимца по блестящей шкурке, приговаривает сын нашего героя Алексей. — Иначе еще неизвестно, чем бы закончились его мытарства между станками и погрузчиками. Да, Вася?

В их маленьком сообществе вообще царит удивительная атмосфера простоты и естественности. Хозяйка дома Людмила Федоровна улыбается: «Мы ж деревенские». В их родной деревне Урляды было от силы дворов двести. Каждый второй — или сват, или брат. Так что выбор совпадающих по возрасту женихов и невест велик. Приглянулись другу дру-

С Днем машиностроителя!

Уважаемые работники и ветераны машиностроительной отрасли! Поздравляю вас с профессиональным праздником!

В этот день особые слова благодарности в адрес работников Механоремонтного комплекса ОАО «ММК». Весом вклад специалистов этой службы в модернизацию нашего металлургического комбината. Квалифицированные кадры, мощный производственный потенциал, традиции, передаваемые из поколения в поколение, — залог не только успешного развития комплекса, но и всех производств ММК, обеспечение дальнейшего развития нашей компании.

Желаю всем машиностроителям новых трудовых достижений, уверенности в завтрашнем дне и доброго здоровья! Благополучия и счастья вам и вашим семьям!

ВИКТОР РАШНИКОВ,
председатель совета директоров ОАО «ММК».

гу, вот и семья новая. После службы в армии Константин первым уехал в город. Жил в интернате, работал токарем на комбинате. С переездом в Магнитку молодой жены сняли частную квартиру, тут и родилась дочь. Через год получили комнату в коммуналке — появился на свет сын. Токарь Федоров набирал «рабочие очки», упорно наращивая профессиональный разряд. Сортировщик Федорова, за неимением иной специальности, махала лопатой возле конвейера второго коксового цеха. Десять лет, двадцать. Дети подросли. Ольга стала строителем. Алексей пошел по стопам отца. Никаких особых исканий «дела всей жизни» у Федорова-младшего не было. Отец его просто спросил: «Будешь в нашем цехе работать?» И тот так же просто ответил: будет. И дело вовсе не в высоких понятиях — рабочая династия и тому подобное, а в том, что Алексей с детства знал: токарное умение — хорошее дело в руках. Это теперь, спустя десять лет, сын может разговаривать с «асом Федоровым» практически на равных, а сначала именно отец был его первым советчиком, наставником и гидом в непростых производственных взаимоотношениях.

Из педагогических соображений Константин Борисович старается не перехваливать сына, хотя признает, что тот кое в чем его уже обогнал. Одно только то, что Федоров-младший нынче работает на самом большом и «умном» станке бывшего теперь уже цеха изложниц может служить подтверждением его особого статуса в трудовом коллективе. В то время как Алексей «ваяет» почти четырнадцатитонные «детали» на «Геркулесе»,

его отец на «ГИПе-500» изготавливает металлооснову весом раз в двадцать меньше. Хотя, конечно, не в габаритах дело. Оба, один раньше, другой на два десятилетия позже, начинали с мелочей: шпильки, болтики, шарниры. «Поток», «сдельщина» — эти понятия, постоянно сопровождающие рутинную работу токаря, многих молодых станочников «вышибали из седла». Это потому, объясняет Федоров-старший, что не каждому дано подругиться с токарным делом: где-то терпения не хватает, внимания или сноровки, да элементарного профессионального чутья. Оттого, кстати, отряд станочников не становится с течением лет многочисленнее. Даже специальные учебные заведения покрывали. Алексей его не в счет, поскольку особые повадки отца впитывал с младых ногтей: семейное авто собирали-разбирали вместе, гараж строили вдвоем, даже пристрастие к рыбалке подспудно воспитывало в парне дотошность, умение сосредоточиться на главном. Он теперь даже молчит, как отец.

— А что толку в разговорах? — искренне недоумевает Константин Борисович. — Наша работа болтунов не терпит.

А речь о работе с металлом, о точности в микронных долях. Он-то и через четыре десятилетия работы на станке не позволяет себе фамильярностей с вертящейся стальным «коллегой» — учеником.

Сын его Алексей все премудрости токарного ремесла усваивал с удвоенной скоростью: наставления на рабочем месте умело дополнялись «кухонными наставлениями» дома. Ему, хоть и начинал с «отцовского цеха»,

было даже посложнее иных вживаться профессию. То, что иному молодому станочнику могло сойти с рук, ему, Федорову-младшему, вполне могло стать упреком в адрес «недоучившего» отца. У них вот теперь уж и разряды сравнялись — наивысший шестой, а все равно отцовская оценка «неотянул» воспринимается парнем как вполне объективная.

— Да нормальный он токарь, — скупко одаривает «комплиментом» Федоров своего отпрыска.

— Конечно, третий сорт не брак, а среднее качество, — осторожно отшучивается токарской поговоркой Алексей.

Но как бы ни был строг отцовский взгляд, в цехе Федорова-младшего отмечают как перспективного станочника, иначе бы не доверили его рукам изделия, стоимость которых исчисляется многими сотнями тысяч рублей. Пару лет назад во внутрицеховом соревновании тот был даже признан лучшим в своей профессии. Это, конечно, не идет ни в какое сравнение с заслугами Константина Борисовича, но, как знать, может и Алексея с течением лет причислят к немногочисленному отряду заслуженных машиностроителей.

Авторитет главы в семье незыблем. Уж на что Людмила Федорова женщина с характером, а и то признается: за всю жизнь ее Костя не принял ни одного неверного решения. Дети росли без излишеств, в строгости. Об избалованности и речи нет. Оттого и сейчас, когда Ольге и Алексею под три десятка лет, неукоснительно выполняют неписанные законы родительской семьи. Трудолюбивые — ремонт квартиры только на дочери и сыне, дружные — всякий праздник для них начинается с домашнего застолья, уравновешенные — в их семье не принято повышать голос, они и в свои будущие семьи непременно привнесут незыблемые патриархальные устои. Загадывать, конечно, рановато — в свои 29 лет Алексей еще даже и семей не обзавелся, но основательные во всем Федоровы уже сейчас вплотную подошли к решению жилищного вопроса сына. Благо, в самом ЗАО «Механоремонтный комплекс» реально действует программа, стимулирующая закрепляемость станочников на предприятии. В ее рамках один из немногих токарей Алексей Федоров получил возможность приобрести собственную двухкомнатную квартиру на льготных условиях.

— Да вон она, на шестом этаже, — с довольной улыбкой указывает молодой человек на стройку как раз напротив родительского дома. — Там, правда, пока только фундамент, но уже года через полтора точно смогу показать свои окна и два балкона. Я даже уже номер квартиры знаю — сто шестьдесят восемь.

Он уже и свою любимую девушку на стройку приводил: проверить, крепок ли фундамент их будущего дома. Та осталась довольна и местом расположения, и воображаемой планировкой обретаемого жилья. Конечно, для осуществления такой мечты токарям Федоровым, отцу и сыну, придется много потрудиться — суммы взносов все же нешуточные. Зато есть повод по-мужски гордо сказать: зарабатываем не бумажки, а реальные квадратные метры для детей и внуков. Одним словом, для хорошего будущего. Седьмое чувство подсказывает Константину Борисовичу Федорову: так и будет!

ТАТЬЯНА ТРУШНИКОВА.

ВСЕМ МИРОМ

Исполняя долг

23 СЕНТЯБРЯ минуло девять дней со дня гибели старшего сержанта отдельной роты ППС Орджоникидзевского РУВД Евгения Пискунова.

Новое, тревожное и опасное время, формирует иные характеры, иные человеческие отношения. Чувство самосохранения берет верх, покрывает души коркой безразличия. «Зачем он побежал, вещи не его, есть охрана, которой платят?» — вопрошают одни. «Потому и побежал, что мужиком себя чувствовал. Не спрятался за спины других: продавщиц и охраны», — отвечают другие. «Печально, что гибнут хорошие парни, защищающие нас от нечисти. Но не менее грустно от вопросов «зачем побежал?» Постепенно в нашем обществе слова «долг» и «честь» теряют смысл. Зачем они нужны современному обществу, если, оказывается, есть охрана, которой платят. Не все можно оценить деньгами». Достойный ответ на вопрос «зачем?»

Все, кто знал Женю, отмечают его замечательное свойство характера — обостренное чувство справедливости. Побежал, потому что не мог равнодушно лицезреть, на его глазах совершается преступление. Охранник, бросившийся за воров, был ранен, и, вероятно, Женя, увидев кровь, кинулся ловить гада, не размышляя, при исполнении он или нет. Кстати, благородный порыв в защиту чужого имущества, закончившийся гибелью человека, похоже, даже не был замечен хозяином этого имущества. Лена в глаза не видела этого человека.

Хотелось бы обратиться к читателям «ММ» со словами благодарности за неравнодушие, отзывчивость, стремление помочь вдове и ее маленькому сыну. Для журналиста такое духовное единение — высшая награда. Я встретила с Еленой Пискуновой. Она работает медсестрой офтальмологического отделения медсанчасти ОАО «ММК». Одинокой она себя не чувствует благодаря людской поддержке: очень признательна за материальную помощь, оказанную ей сослуживцами Евгения и сотрудниками медсанчасти. Елена была тронута до слез, узнав, что читатели «ММ» тоже хотят ей помочь.

Действительно, живут они на птичьих правах в полуподвальном помещении райотдела. Для несведущих читателей поясним, жилье милиционерам выделяют крайне редко, и семья была неслыханно рада и благодарна начальству даже за такой угол. Что теперь ждет вдову? В роте работают хорошие люди, отзывчивые руководители, но не в их компетенции выделить семье погибшего сотрудника жилье.

На сайте газеты читатели, памятью о нашем российском бюрократизме, мудро подметили: Евгений погиб не при исполнении служебных обязанностей, но при исполнении долга, который в человеческом понимании значит много больше и не ограничивается часами рабочего времени. Однако если следовать букве закона, то семья не имеет право претендовать на жилье. Она и не претендует... Только в горле стоит комок горя от слов молодой вдовы: «27 сентября он бы уже вернулся с сессии, — вытирая слезы, говорит Елена. — Столько у нас планов было и все одним ударом ножа... Сын Дима, ему два с половиной года, все ищет папу. Я ему сказала, что он спит... А он увидел фотографию Жени и просто закатился от плача».

У «господ репортеров» (цитирую обращение читателей. — Прим. авт.) социальный заказ совпал с заказом сердца. Заранее благодарны тем из вас, кто искренне желает помочь семье погибшего милиционера.

ИРИНА КОРОТКИХ.

Реквизиты банка ОАО «КУБ»:

ИНН: 7414006722

Кор. счет:
3010181070000000949,

БИК: 047516949,

р/с: 40817810410000000000,

л/с: 00254015301.