
Город строила вся страна 
— сюда в поисках лучшей 
доли в конце двадцатых 
двинулись крестьяне 
из нищих деревень, ехали 
романтики-строители 
новой жизни. Немало было 
и тех, кто прибыл 
на новостройку 
не по собственной воле... 
Сегодня все они — 
и/первостроители, 
и их потомки — 
как особый пароль 
принадлежности к чему-то 
необыкновенному 
с гордостью и любовью 
называют одно слово: 
Магнитка. Мне показалось 
интересным проследить 
за судьбами тех, 4 

кто отметил свой 
70-летний юбилей вместе 
с Магнитогорском. 
Их взаимосвязь очевидна — 
люди создавали 
легендарный город, 
а он — формировал их: 

РОВКНИ ш 

Казачьего 
роду-племени 

Судьба Александра Васильевича 
Зимина, скорей всего, была бы по­
вторением жизни его родителей и 
других казаков-станичников крепо­
сти Магнитной. Но время выбрало 
для него другую стезю: двухмесяч­
ный казачонок Санька лежал в пе­
ленках, когда напротив его родово­
го дома на левой стороне Урала за­
шевелился приезжий люд. Так что 
рождение нашего героя и города 
счастливо совпали по времени. 

Семья Зиминых по тем временам 
Fта обычной: отец, мать да шес-

?~р ребятишек, из которых Сань-
гаг*-— последний. Последышу было 
пять месяцев, когда вдруг скончал­
ся отец. Чтобы прокормить семью, 
потомственной казачке Анне Ива­
новне пришлось менять привычный 
уклад жизни и идти в колхоз. 

Урал Санькиного детства был 
мелководным, и пацаны переходи­
ли его вброд, на левую сторону, где 
на горе Сосновой стоял знатный 
лес, было много грибов, ягод. 

Санька рос вместе с городом и 
заводом. Было до жути интересно 
наблюдать за происходящими пе­
ременами: строительством плоти­
ны, мощного моста, электростан­
ции, цехов комбината, домен. Ме­
нялась и сама станица: многие из 
казаков подались в рабочие на но­
востройку. Широко разлившийся 
Урал затопил белокаменную краса­
вицу-церковь, улицы отступили 
выше, перенося с берегов реки 
дома и хозяйственные постройки. 

Окончив пять классов станичной 
школы, Александр вслед за мате­
рию пошел работать в колхоз . 

ютнему пареньку приходилось 
Чр^диться наравне со взрослыми: 
возить воду на поля, копнить сено, 
управляться с лошадьми... В 46-м 
родные посоветовали: бросай ты эту 
работу, под боком вон что делает­
ся — завод гудит, город разросся. 
Иди на комбинат, специальность 
получишь, деньги будешь зарабаты­
вать, а не «палочки» на трудодни. 

Александра приняли в основной 
механический сначала учеником то­
каря, потом дали разряд. Вернув­
шись из армии, парень поступил сле­
сарем на ТЭЦ, выучился на газо­
электросварщика. Пришла пора же­
ниться, и он выбрал в жены симпа­
тичную девушку Нину из семьи ка­
зака Виталия Рыкова. Рыковы и Зи­

мины дружили семьями, и будущую 
супругу Александр знал с детства. 
А вновь «познакомились» они в ле­
вобережном парке — излюбленном 
месте отдыха магнитогорцев. 

Так станичник Александр Зимин 
стал кадровым рабочим металлур­
гического комбината, отдав ему 
четверть века. Перейдя в 77-м году 
в цех электросетей и подстанций, 
он доработал там до выхода на пен­
сию. Александр Васильевич дал 
роду Зиминых новое направление: 
сын трудится на заводе «МАРС», 
дочь — в пожарной части ММК. Что 
выберут для себя четыре внучки, 
покажет время. 

Осталось неизменным в жизни 
ветерана разве что проживание в 
родовом доме, который построен 
еще в прошлом веке. Это обстоя­
тельство и осложняет жизнь —спе­

циалисты по жилью еще двадцать 
лет назад определили его большую 
изношенность. По сути, дом не го­
ден для проживания, а Александр 
Васильевич с супругой все ждут 
очереди на квартиру. 

Может, ровеснику города пове­
зет в год юбилея? 

В Магнитку -
на крыше вагона 

Когда из крестьян разоренных 
ВОЙНОЙ деревень неумные правите­
ли стали вытягивать непосильные 
налоги, многие, побросав хозяй­
ство, поехали искать лучшей доли. 
Задумывался о жизни и семнадца­
тилетний Иван Баев. Жить в дерев­
не было невмоготу. Отец погиб на 
фронте. Один выход —ехать к дяде 
на Урал. 

В первые годы после войны жиз­
ненные волны еще не улеглись и 
гнали людей из конца в конец. По­
езда были битком набиты. Не дол­
го думая, Иван решил добираться 
на крыше вагона. Для того времени 
— привычное дело, да и лето на 
дворе. 

Остановиться в Магнитогорске 
было где: дядя жил в землянке на 
Карадырке. Самостоятельный па­
рень рассудил: приехал, надо уст­
раиваться. В деревне Иван успел 
закончить девять классов. Здесь 
выбрал 13-е ремесленное училище, 
специальность —сталеплавильщик. 

После деревни все казалось за­
мечательно: кормили, дали место в 
•общежитии. Учился он добросове­
стно, и после годичного обучения 

предложили грамотному пареньку 
пойти в техникум трудовых резер­
вов. Здесь готовили мастеров-пре­
подавателей для ремесленных учи­
лищ. Преподавателем Иван стать не 
успел — к концу учебы техникум 
расформировали, предоставив вы­
пускникам свободный выбор. 

Баев выбрал третий мартен, стал 
работать подручным сталевара, по­
том — сталеваром, мастером,стар­
шим мастером. 

Была ли тоска по родине? «Ко­
нечно, была, — признается Иван 
Федорович. — Но и Магнитка быс­
тро стала родной. Заберешься, бы­
вало, вечером на гору Карадыр — 
красота! Вокруг — море огней: окна 
в поселках светятся, над комбина­
том полыхает зарево от плавок...» 

В беседах с ветеранами нынеш­
нее поколение удивляется многому. 
К примеру, тот же И. Ф. Баев счита­
ет оправданной существовавшую на 
комбинате железную дисциплину. В 
подтверждение припомнил такой 
случай: 

— Мы долго работали в ритме во­
енного времени, и это налагало осо­
бую ответственность на каждого. Я 
был мастером, когда мы начали ос­
ваивать новую марку стали. Техно­
логия требовала засыпать руду не 
машиной, а вручную, лопатой. Я все 
же решил употребить машинную заг­
рузку. Контролер ОТК заметил и — 
начальнику цеха. Уже идет выпуск 
стали, сделать ничего нельзя, а на­
чальник шумит: «Ты что творишь?! 
Вызову органы, им расскажешь, на 

кого работаешь!» Это как раз было 
время «холодной войны» с Амери­
кой. Хорошо, что плавка вышла от­
менной и металл отвечал заданным 
нормам. А то бы... 

Удивительно: ветераны-метал­
лурги, расставшись с производ­
ством 10-20 лет назад, и поныне 
«варят» сталь, «выпускают» чугун, 
«болеют» за производство. Иван 
Федорович, к примеру, переживает, 
что с перестройкой демократы выб­
росили на помойку и то, что было 
полезным, рациональным. То же со­
ревнование. Это далеко не показу­
ха, считает он. Трудовая и техно­
логическая дисциплина неминуемо 
отражается на производственных 
показателях. Словом, соревнова­
ние — движущая сила производ­
ства, убежден он. 

Об отношении бывшего сталепла­
вильщика Баева к труду говорят его 
награды: орден Ленина и орден 
«Знак Почета», звание «Почетный 
металлург». «Я иногда думаю: за 
что наградили именно меня? Чем я 
выделялся среди равных? Разве 

что не чурался никакой работы», — 
размышляет он. 

Без сомнения —все дело в этом, 
а потому вопрос «что для вас го­
род?» можно было и не задавать. 
Ответ очевиден: 

— Я 53 года в Магнитке. Горжусь, 
что живу здесь, что работал на ком­
бинате. 

Иве «главные» 
родины Быкова 

Николай Быков был не волен вы­
бирать, как жить ему дальше. Стра­
на подчинялась военному времени, 
и его, четырнадцатилетнего, в со­
рок третьем, оторвав от дома, мо­
билизовали в неведомый ему и сот­
ням его сверстников Магнитогорск. 
До конца войны учился в ремеслен­
ном училище N 1, жил в общежитс-
ком бараке на 11-м участке. Барак 
был сбит из досок. Зимой, бывало, 
так дует из щелей, что спасу от хо-
лода нет. 

На всю жизнь запомнилось шад-
ринскому пареньку из деревни Ма­
лая Погорелка чувство постоянно­
го голода. Да что делать — не один 
такой. С наступлением весны «фэ-
зэушники» питались чуть сытнее — 
подкармливались собранной на по­
лях прошлогодней картошкой. А на 
сельхозработах варили суп из кра­
пивы, да еще и другая зелень шла 
на подмогу. И все же в Магнитке 
было лучше, чем дома с мачехой: 
одевали, обували, учили ремеслу. 

После войны домой не поехал. Да 
и куда — в колхоз? А здесь жизнь у 
Николая налаживалась: работал в 
доменном цехе кузнецом, жил в ин­
тернате для рабочих на правом бе­
регу. Когда женился, дали комнату, 
потом цех выделил двухкомнатную 
квартиру. Вырастили с супругой дво­
их детей. 

На комбинате хороших рабочих 
всегда ценили. А. С. Быков награж­
ден орденом «Знак Почета», меда­
лью «За трудовое отличие». Отра­

ботал всю жизнь на одном месте и 
удостоен званий «Почетный пенси­
онер ММК», «Ветеран труда». 

Оценивая сегодня прожитое, ро­
весник города Николай Степанович 
Быков говорит: «У меня два места, 
которые я называю родиной — где 
родился и где с малых лет довелось 
жить. И какое из них «главнее», не 
знаю. Оба равные». 

Н. БАРИНОВА. 
Ф о т о В. МАКАРЕНКО. 

ЮБИЛЕИ 

МОЛОДОСТЬ 
ЗРЕЛОГО ВОЗРАСТА 

Д а в а й т е 
познакомим­
ся с челове­
ком, к о т о р о ­
му д о в е л о с ь 
р о д и т ь с я в 
д е н ь р о ж ­
д е н и я г о р о ­
д а и к о т о ­
р ы й в э т о м 
г о д у отмеча­
ет з о л о т о й 
ю б и л е й — 
Иосифом Наумовичем Куцепен-
д и к о м . 

Отец Иосифа приехал строить 
Магнитку в 1939 году. Всю жизнь 
проработал в тресте «Магнито-
строй». Когда пришло время сыну 
делать выбор, сомнений вроде и не 
было. Кем еще, как не строителем? 
Тем более, что отец убедительно и 
здраво рассуждал: «Сталевар - ну 
и что? Мартен - и больше никуда. А 
строитель нужен везде, даже в Аф­
рике». 

Неизвестно, как сложилась бы 
судьба Иосифа Наумовича в даль­
нейшем, если бы еще во время уче-; 
бы в строительном техникуме он слу­
чайно не побывал в мартеновском 
цехе. Первое впечатление осталось5 

в памяти на всю жизнь. Особенно 
"поразил разливочный кран: этакая 
махина многотонные ковши с огне-, 
дыщащей сталью таскает, а управ­
ляет ею один человек, фантастика!.. 

После армии в газете прочитал 
объявление: на комбинат требуют- 5 

ся машинисты кранов. О чем тут. 
еще думать? Так и началась трудо­
вая жизнь механика Куцепендика. 

Через два года без отрыва от про-; 
изводства поступил на механичес­
кий факультет МГМИ. За годы учё­
бы работал и слесарем, и бригади-
ром, и мастером, и начальником тех? 
нического бюро. Потом его пригла­
сили механиком во второй мартенов­
ский цех. И тут он окончательно при­
кипел к своей работе. Только второй 
мартен «встал на ноги», на третьем 
начались сбои. Иосифа Наумовича 
направили на прорыв: назначили за­
местителем начальника цеха по обо­
рудованию. Когда на комбинате на­
чалась реорганизация, появились; 
СПЗ, в первом из них заместителем 
главного механика стал Куцепендик. 

Сейчас Иосиф Наумович работа­
ет начальником отдела планирова­
ния и организации ремонтов в уп­
равлении главного механика. Зада­
ча — спланировать ремонтные ра­
боты на комбинате, чтобы не было 
накладок по времени, простоев и ав­
ралов в текущей работе, чтобы не­
укоснительно соблюдались все рас­
ходные статьи бюджета. «Механи­
ком работаю всю жизнь. Стал сей­
час чиновником, что мне, говоря 
откровенно, не особенно нравится, 
- сетует Иосиф Наумович. —Очень 
скучаю по цеху. По энергичной, 
живой работе. Жизни вне комбина­
та себе просто не представляю». 

Казалось бы, жизнь сложилась 
довольно удачно - замечательная 
семья, любимая работа. Что еще 
человеку для счастья надо? Но у 
Иосифа Наумовича свой взгляд на 
это: «Все получилось? Не может 
быть такого никогда! Если человек 
всем доволен, то ему надо доски 
сушить, да в гроб ложиться. У че­
ловека всегда должна быть какая-
то цель, к достижению которой он 
должен непременно стремиться». 

М. ТИХАНОВСКАЯ. 
Ф о т о Е. РУХМАЛЕВА. 

Я — к о р е н н а я с в е р д л о в ч а н к а , в у з 
о к о н ч и л а в Л е н и н г р а д е , т у р и с т о м п о б ы ­
вала во многих ч у д е с н ы х местах. П о э т о ­
му, конечно, « и з б а л о в а н а » а р х и т е к т у р о й 
с т а р е й ш и х г о р о д о в Р о с с и и . 

Детство мое прошло в свердловском Двор­
це пионеров. Это красивейшее здание ра­
нее принадлежало золотопромышленнику 
Харитонову. Расположен дворец в старин­
ном парке с искусственным озером, через 
которое перекинут ажурный мостик, по ал-
пемя парка тут и там — арки, ротонды, бе­
седки... В этом великолепии снимался фильм 
>-Сильва». Купеческие старинные особняки 
соседствуют там с современными зданиями 
Уральского военного округа, Домом офице­
ров, оперным театром, политехническим ин­
ститутом. Меж ними — скверы, парки. Ми­
лые воспоминания юности! 

А о ЛениграДе рассказывать—слов не 
хватит. Околдована и навеки влюблена! ' 

И вот 56-й год. Я, молодой специалист, по 
приглашению профкома ММК с маленькой 
дочкой приезжаю в Магнитку. Сойдя с по-

езда, вижу ветхое здание, похожее на ба­
рак — вокзал. Всюду грязь, мусор. Меня 
встречают на каком-то «драндулете» — д о - ; 
потопной машине. Я округлила глаза от удив­
ления, дочка закашлялась... 

По дороге муж о чем-то оживленно рас­
сказывает, а я с ужасом смотрю на пронося­
щееся мимо и молчу. А вижу я дым, копоть, 
осеннюю грязь, бесконечный забор и трубы 
комбината. Куда я приехала?! Могла бы ос­
таться в Ленинграде, дурочка. Уговорили 
муж и Михаил Исакович Поляков. Послуша­
лась... 

Но вот подъехали к реке Урал, и откры­
лась панорама красивого белого города — 
зеленый, чистый, с прямыми широкими про­
спектами. О, прелесть! Многое напомнило 
Ленинград. На второй день пошла с дочкой 
гулять, чтобы лучше познакомиться с горо­
дом. И была еще более очаровна строгой 
красотой зданий, скверами, ажурными чугун­
ными заборчиками, оригинальными «немец­
кими» ансамблями жилых кварталов. Улица 
Ломоносова — совсем Ленинград-островной. 

Тенистая аллея с двухэтажными «дачными» 
домиками, утопающими в зелени, —как на 
Крестовском. Захотелось поселиться в од­
ном из них, и моя мечта сбылась: более де­
сяти лет мы прожили в таком доме. А город 
стал моей второй родиной. 

Сегодня в Магнитку нельзя не влюбить­
ся — белый, ухоженный город, но уже вы­
сотный. Современные театры, парки, мага­
зины, банки, куранты... А дым, если он и 
есть, мы почему-то не замечаем. Вокруг 
города — зеленое кольцо садов, по доро­
гам европейского стандарта мчатся «Фор­
ды», «Мерседесы», «Тайоты». 

Но главное достоинство Магнитки — 
люди: работяги-герои, имена которых на | 
слуху, увековечены в названиях улиц. И 
все так же в центре города — великий 
труженик-комбинат. Это он выпестовал 
нас, а теперь учит жизни наших детей и 
внуков. 

Живи и здравствуй, город металлургов. 
Наш белый город! 

А . СТУПАК. 
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