
Что значат четыре минуты 
в человеческой жизни? 
Так, краткий миг. Они могут 
промчаться незамеченными 
в суете забот или растратиться 
на ничего не значащие пустяки. 
Но может быть совсем иначе... 

Ровно четыре минуты требуется вальцов­
щикам стана «2500» холодной прокатки, что­
бы изготовить из рулона подката полтора 
километра добротного автолиста. 

Не пыльная у этих парней работа. Она 
скорее — масляная. Здесь, куда ни ступи, 
за что ни возьмись, того и гляди испачка­
ешься жирной смазкой. А уж наст перед ста­
ном: неловкое движение — и рискуешь стать 
«масляной головушкой». Да только не ради' 
белых ручек пришли сюда эти парни. Во имя 
настоящего мужского дела. И ничего, что 
•после смены лица чумазы, а руки черны. 
Зато как красивы белозубые улыбки! 

Смотрю на них и сомневаюсь: можно ли 
любить эту работу и этот бесконечный кон­
вейер: разматыватель - клети - моталка -
опрокидыватель и снова разматыватель... 
Наверное, нельзя, как и любой монотонный 
труд, требующий напряжения, предельной 
концентрации внимания. К этой работе мож­
но разве что привыкнуть и остаться предан­
ным ей на многие годы. Пожалуй, так и слу­
чилось в жизни страшего вальцовщика чет­
вертой бригады ЛПЦ-5 Павла Андреевича 
Старкова. На стане он три десятка лет. И 
нет здесь ни одного контроллера или кноп­
ки, к которым не прикасались бы его руки. 

— Вот смотрите: надеваю рулон на бара­
бан, задаю передний конец в первую клеть. 
Его принимает вальцовщик Леша Гриценко. 
А Роман Сурудин — вон, видите, на второй 
клети — пока ждет своей очереди. Потом 
конец появится в клети Виталия Изотова. Тот 
передаст его Вадиму Седову. А уж затем 
«власть» в свои руки возьмет Николай Пла­

тонов. Он у нас оператор главного поста, — 
Павел Андреевич втолковывает мне суть про­
исходящего на площадке перед станом. 

Объясняет терпеливо. Гул вокруг, а он 
даже голоса не повысит. Знать, немало на 
своем веку преподал уроков неумехам вро­
де меня. Заглядывает в глаза: понятно? А 
потом лукаво улыбается: мол, вы, барышня, 
похоже, здесь не впервые? 

Да уж, десятки раз приходилось видеть, 
как «взводится курок» стана. Но при всей 
одинаковости манипуляций — куда от тех­
нологии денешься! — у каждой бригады толь­
ко свой, неповторимый почерк. Четвертая 
отличается особой слаженностью, здесь 
даже мысли на расстоянии читать не прихо­
дится: один поворот контроллера на первом 
посту имеет четкое продолжение на мини-
пультах любой из клетей. Вот это и называ­
ется коллективным трудом, когда у старше­
го вальцовщика на подхвате еще по мень­
шей мере пять правых рук. 

— Вы бы посмотрели на моих ребят во вре­
мя перевалки, — продолжает экскурс в про­
катку Павел Андреевич. — Сегодня, напри­
мер, сэкономили на ней как минимум десять 
минут. Начали переваливать в восемь, без 
десяти девять уже «поехали». 

До чего же нравится мне эта космическая 
команда: «Поехали!» В одно мгновенье пять 
пар глаз начинают гипнотическую работу: 
не подведи, машина. Стон валков, свист ме­
талла рождают — нет, не грохот — удиви­
тельную симфонию. Каждый звук наполнен 
смыслом, и ухо профессионала улавливает 
малейшую фальшь. Отзвучала пьеса для 
валков с металлом, и вот уже неказистый оп­
рокидыватель подтаскивает к транспортеру 
готовый рулон. Уставший истонченный ме­
талл покорно улегся ровными витками. Те­
перь тяжелая техника ни к чему: бери его 
голыми руками. Помощникам вальцовщиков 
Эдуарду Лащу и Валерию Идельчику оста­
ется лишь опоясать рулон стальной лентой 

и передать его в надежные руки машиниста 
мостового крана. 

А теперь представьте себе, что в час бри­
гада прокатывает более десятка таких ру­
лонов, за смену — добрую сотню. На часах 
полдень, а месячный счет бригады Старко­
ва подрос уже на 950 тонн готового проката. 
Вот уж поистине: на прокатном стане время 
становится весомым. 

— Смена пролетает быстро. Здесь порой 
не только перекурить, словом перемолвить­
ся некогда, —замечает П. А. Старков. 

И все-таки о жизни своих ребят за стена­
ми цеха бригадир знает если не все, то мно­
гое. Виталий Изотов, без пяти минут пенси­
онер, — заядлый рыбак, все окрестные озе­
ра знает. И своих троих внучат мечтает при­
общить к благодатному рыбацкому промыс­
лу. У Романа Сурудина и Алексея Гриценко 
пока в голове заботы молодые — одно сло­
во, холостяки. Виталий Нестеров — аккура­
тист, дотошный в работе — на самом деле 
балагур и весельчак. А сам Павел Андрее­
вич Старков, привыкший за многие годы к 
цеховому гулу, предпочитает в свои выход­
ные побродить по лесу с корзинкой или по­
возиться в гараже со стареньким «Жигулен­
ком». Да еще и внука своего, Павла Андрее­
вича Старкова-младшего, старается приоб­
щить к этому делу: белоручек в их роду не 
было и не будет. 

Прокатчики признаются: когда валки кру­
тятся — дышать легче. А вот тишина на ста­
не тягостна. И не только потому, что в ре­
зультате простоев истощается и без того 
небогатый семейный кошелек. Но еще и по­
тому, что для прокатного стана состояние 
«неработы» противоестественно. Оттого и 
ведут здесь счет не только на тонны, но и на 
минуты. 

...Ну а пока вы читали этот репортаж, про­
шло ровно четыре минуты. И значит, стан 
«2500» холодной прокатки выдал еще один 
рулон автолиста. Значит, время не прошло 
напрасно. 

Эта смена незадолго до Дня 
металлурга у разливщиков 
МНЛЗ № 1 кислородно-
конвертерного цеха началась 
с разговора о дне вчерашнем. 

Бригаде пришлось выкручиваться из аварий­
ной ситуации, оставленной «в наследство» пре­
дыдущей сменой. Из-за стопора первого ручья 
сталь разливали не как обычно, а на шибере. Но 
его, как нарочно, заклинило, началось подтека­
ние металла. А в ковше —ответственная марка 
стали: трансформаторная. И все-таки ребятам 
из бригады Сергея Шиянова удалось выйти из 
критической ситуации победителями. Машина 
непрерывного литья заготовок осталась в рабо­
чем состоянии, металл —в целости-сохраннос­
ти, и оборудование не пострадало. 

Старший мастер разливки Сергей Анатолье­
вич Иванович доволен своими ребятами: не 
подвели, не растерялись. Ничего, что молоды 
— средний возраст членов бригады едва за 30 
— зато хватка у парней настоящая, рабочая. 

Впрочем, этот успех коллектива случайным 
не назовешь. Самая мощная на участке первая 
машина непрерывного литья заготовок собра­
ла вокруг себя наиболее талантливых, трудо­
любивых. Даже новички попадают сюда, при­
обретя опыт на других агрегатах. Кроме того, 
среди нынешних разливщиков немало прошед­
ших школу разливки мартенов. Но, по их при­
знанию, ККЦ покруче будет. 

Сталеплавильный конвейер кислородно-кон­
вертерного работает четко, без перебоев, плав­
ки чередой следуют одна за другой, оттого и 
процесс разливки —непрерывный. Через каж­
дые час десять минут, когда на подходе оче­
редной ковш и, казалось бы, можно хоть не­
много перевести дух, работа возле машины не 
оСТЗ.ЧЭРливается: разливщики нарезают про­
мывочные трубки, кантуют смесЬ; убирают ру­
чьи. И вновь по кругу —поднимают новую плав­
ку, разворачивают ее, накрывают, задают ско­
рость и вновь льют. Ежесменно на всех трех 
машинах отделения разливают более 5,5 тыся­
чи тонн стали, количество обработанных пла­
вок достигает подчас двух десятков. 

Описать словами происходящее на площад­
ке перед МНЛЗ —задача практически нераз­
решимая. Снуют люди, гудит машина, откуда-
то из самой ее «пуповины» вырываются снопы 
искр, подавляет своими размерами сталь-ковш, 

Репортаж Т. ТРУШНИКОВОЙ и В. МАКАРЕНКО (фото). 

вмещающий в своем чреве более 300 тонн жид­
кого металла. Не мудрено и оробеть. Но люди, 
управляющие махиной, вовсе не кажутся на ее 
фоне слабыми и беззащитными. 

Вон Юра Серов —разливщики называют его 
верховым —кидает в раскаленное чрево маши­
ны шлакообразующую смесь, необходимую для 
утепления промковша. А уже в следующую ми­
нуту с помощью аргона он будет предохранять 
металл от вторичного окисления. Парень сто­
ит на самом краю мостика, как раз на стыке 
сталь- и промковшей. Зной на его рабочем мес­
те сейчас похлеще африканского — даже мощ­
ные вентиляторы не в состоянии разогнать 
50-градусную жару. В разговоре со мной Юрий 
признался, что за лето худеет минимум кило­
граммов на пять. И не один он: на разливке 
толстяков не встретишь. Разливщики стали — 
народ поджарый и... поджаренный. Вроде, не­
давно получили новые спецовки, а прожжен­
ных дыр на них не счесть. Руки парней часто 
бывают в ожогах: говорят, самые неприятные 
«подпалины» —от шлака, который вмиг прики­
пает к коже. От полетевшей вдруг искры Саша 
Савельев только отмахивается: не страшно — 
это всего лишь (!) раскаленный металл. 

Михаилу Бабенкову нет дела до снующего 
рядом фотокорреспондента. Он нынче в отве­
те за стопорный механизм первого ручья, до 

• интервью ли, когда нужно вовремя поддержать 
уровень в кристаллизаторе? Его сосед по ру­
чьям Федор Кулаков занят поддержанием ме­
талла в жидком состоянии — вон как стара­
тельно подтаскивает шлакообразующую смесь. 

А возле пульта машины «колдует» старший 
разливщик Сергей Шиянов. Это в его власти 
сейчас шиберы сталь-ковша, карусельные стен­
ды, тележки промковша. 

Внимательно следит за происходящим вни­
зу старший оператор Юрий Кувшинов. Движе­
ние руки, поворот ключа — искрами выдохнула 
машина, забилась огненная жижа в ручье. От­
сюда, С высоты главного поста, он задает раз­
ливке нужный тепм. Скорость и температура 
металла — а она достигает здесь 1580 граду­
сов — напрямую влияют на качество будущей 
слябовой заготовки. Работа ответственная, 
Ю. Кувшинов не отрицает. Но 
о разливщиках, которые 
зачастую и по воз­
расту моло­
же, 
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и трудового стажа имеют меньше, он говорит с 
почтением: «Тяжелая у них работа». 

— Юра, ты про зарплату скажи, — кричит 
кто-то из парней на площадке по «громкой». 

Да, такая работенка дорого стоит. Сил ухо­
дит много: после перековшовки или замены 
воронки, когда люди работают вблизи откры­
той струи, впору не только куртки отжимать, но 
самого человека отправлять под душ и в сушил­
ку. Но никто из них, естественно, в «тенек» не 
уходит. Продолжают работать уже до двадца­
того пота. И нередко даже тридцатирублевый 
обед в цеховой столовой не может восстано­
вить растраченную энергию. 

К чему такие трудности? У многих из этих 
парней уже и стаж горячий заработан —начи­
нали нагревальщиками в прокатных цехах, раз­
ливщиками в мартенах —можно было бы уже и 
оставить свои горячие посты. Но пока есть силы 
и здоровье, они продолжают работать. На из­
нос. И не сказать, что бесшабашность толкает 
их на это. Как выразился один из разливщи­
ков, коль по доброй воле выбрал такую профес­
сию — держись, как тот груздь в корзине. 

Уж не знаю, как там насчет характеров, ко­
торые закаляет сталь, а вот то, что дружба 
здесь закаляется —это факт. Рядом стоящему 
плечо тут подставят вовремя и не подведут, не 
предадут друг друга ни Константин Маликов, 
ни Алексей Щербаков, ни Павел Савельев, ни 
Вадим Сафронов... 

По давней традиции День металлурга разлив­
щики кислородно-конвертерного цеха будут 
отмечать вместе. Благо, праздник в этом году 
совпал с бригадным выходным. Они отправятся 
мужской компанией на давно облюбованный бе­
рег Урала за Сыртинкой. А значит, будут рыбал­
ка, уха, шашлыки, разговоры до ночи, возможно, 
и головная боль по утру. Но пусть их строго не 
судят любимые жены. Просто настоящим брать­
ям по огню, настоящим мужчинам очень 
хочется именно в такой 
день побыть 
вместе. 


