
Что значат четыре минуты 
в человеческой жизни? 
Так, краткий миг. Они могут 
промчаться незамеченными 
в суете забот или растратиться 
на ничего не значащие пустяки. 
Но может быть совсем иначе... 

Ровно четыре минуты требуется вальцов
щикам стана «2500» холодной прокатки, что
бы изготовить из рулона подката полтора 
километра добротного автолиста. 

Не пыльная у этих парней работа. Она 
скорее — масляная. Здесь, куда ни ступи, 
за что ни возьмись, того и гляди испачка
ешься жирной смазкой. А уж наст перед ста
ном: неловкое движение — и рискуешь стать 
«масляной головушкой». Да только не ради' 
белых ручек пришли сюда эти парни. Во имя 
настоящего мужского дела. И ничего, что 
•после смены лица чумазы, а руки черны. 
Зато как красивы белозубые улыбки! 

Смотрю на них и сомневаюсь: можно ли 
любить эту работу и этот бесконечный кон
вейер: разматыватель - клети - моталка -
опрокидыватель и снова разматыватель... 
Наверное, нельзя, как и любой монотонный 
труд, требующий напряжения, предельной 
концентрации внимания. К этой работе мож
но разве что привыкнуть и остаться предан
ным ей на многие годы. Пожалуй, так и слу
чилось в жизни страшего вальцовщика чет
вертой бригады ЛПЦ-5 Павла Андреевича 
Старкова. На стане он три десятка лет. И 
нет здесь ни одного контроллера или кноп
ки, к которым не прикасались бы его руки. 

— Вот смотрите: надеваю рулон на бара
бан, задаю передний конец в первую клеть. 
Его принимает вальцовщик Леша Гриценко. 
А Роман Сурудин — вон, видите, на второй 
клети — пока ждет своей очереди. Потом 
конец появится в клети Виталия Изотова. Тот 
передаст его Вадиму Седову. А уж затем 
«власть» в свои руки возьмет Николай Пла

тонов. Он у нас оператор главного поста, — 
Павел Андреевич втолковывает мне суть про
исходящего на площадке перед станом. 

Объясняет терпеливо. Гул вокруг, а он 
даже голоса не повысит. Знать, немало на 
своем веку преподал уроков неумехам вро
де меня. Заглядывает в глаза: понятно? А 
потом лукаво улыбается: мол, вы, барышня, 
похоже, здесь не впервые? 

Да уж, десятки раз приходилось видеть, 
как «взводится курок» стана. Но при всей 
одинаковости манипуляций — куда от тех
нологии денешься! — у каждой бригады толь
ко свой, неповторимый почерк. Четвертая 
отличается особой слаженностью, здесь 
даже мысли на расстоянии читать не прихо
дится: один поворот контроллера на первом 
посту имеет четкое продолжение на мини-
пультах любой из клетей. Вот это и называ
ется коллективным трудом, когда у старше
го вальцовщика на подхвате еще по мень
шей мере пять правых рук. 

— Вы бы посмотрели на моих ребят во вре
мя перевалки, — продолжает экскурс в про
катку Павел Андреевич. — Сегодня, напри
мер, сэкономили на ней как минимум десять 
минут. Начали переваливать в восемь, без 
десяти девять уже «поехали». 

До чего же нравится мне эта космическая 
команда: «Поехали!» В одно мгновенье пять 
пар глаз начинают гипнотическую работу: 
не подведи, машина. Стон валков, свист ме
талла рождают — нет, не грохот — удиви
тельную симфонию. Каждый звук наполнен 
смыслом, и ухо профессионала улавливает 
малейшую фальшь. Отзвучала пьеса для 
валков с металлом, и вот уже неказистый оп
рокидыватель подтаскивает к транспортеру 
готовый рулон. Уставший истонченный ме
талл покорно улегся ровными витками. Те
перь тяжелая техника ни к чему: бери его 
голыми руками. Помощникам вальцовщиков 
Эдуарду Лащу и Валерию Идельчику оста
ется лишь опоясать рулон стальной лентой 

и передать его в надежные руки машиниста 
мостового крана. 

А теперь представьте себе, что в час бри
гада прокатывает более десятка таких ру
лонов, за смену — добрую сотню. На часах 
полдень, а месячный счет бригады Старко
ва подрос уже на 950 тонн готового проката. 
Вот уж поистине: на прокатном стане время 
становится весомым. 

— Смена пролетает быстро. Здесь порой 
не только перекурить, словом перемолвить
ся некогда, —замечает П. А. Старков. 

И все-таки о жизни своих ребят за стена
ми цеха бригадир знает если не все, то мно
гое. Виталий Изотов, без пяти минут пенси
онер, — заядлый рыбак, все окрестные озе
ра знает. И своих троих внучат мечтает при
общить к благодатному рыбацкому промыс
лу. У Романа Сурудина и Алексея Гриценко 
пока в голове заботы молодые — одно сло
во, холостяки. Виталий Нестеров — аккура
тист, дотошный в работе — на самом деле 
балагур и весельчак. А сам Павел Андрее
вич Старков, привыкший за многие годы к 
цеховому гулу, предпочитает в свои выход
ные побродить по лесу с корзинкой или по
возиться в гараже со стареньким «Жигулен
ком». Да еще и внука своего, Павла Андрее
вича Старкова-младшего, старается приоб
щить к этому делу: белоручек в их роду не 
было и не будет. 

Прокатчики признаются: когда валки кру
тятся — дышать легче. А вот тишина на ста
не тягостна. И не только потому, что в ре
зультате простоев истощается и без того 
небогатый семейный кошелек. Но еще и по
тому, что для прокатного стана состояние 
«неработы» противоестественно. Оттого и 
ведут здесь счет не только на тонны, но и на 
минуты. 

...Ну а пока вы читали этот репортаж, про
шло ровно четыре минуты. И значит, стан 
«2500» холодной прокатки выдал еще один 
рулон автолиста. Значит, время не прошло 
напрасно. 

Эта смена незадолго до Дня 
металлурга у разливщиков 
МНЛЗ № 1 кислородно-
конвертерного цеха началась 
с разговора о дне вчерашнем. 

Бригаде пришлось выкручиваться из аварий
ной ситуации, оставленной «в наследство» пре
дыдущей сменой. Из-за стопора первого ручья 
сталь разливали не как обычно, а на шибере. Но 
его, как нарочно, заклинило, началось подтека
ние металла. А в ковше —ответственная марка 
стали: трансформаторная. И все-таки ребятам 
из бригады Сергея Шиянова удалось выйти из 
критической ситуации победителями. Машина 
непрерывного литья заготовок осталась в рабо
чем состоянии, металл —в целости-сохраннос
ти, и оборудование не пострадало. 

Старший мастер разливки Сергей Анатолье
вич Иванович доволен своими ребятами: не 
подвели, не растерялись. Ничего, что молоды 
— средний возраст членов бригады едва за 30 
— зато хватка у парней настоящая, рабочая. 

Впрочем, этот успех коллектива случайным 
не назовешь. Самая мощная на участке первая 
машина непрерывного литья заготовок собра
ла вокруг себя наиболее талантливых, трудо
любивых. Даже новички попадают сюда, при
обретя опыт на других агрегатах. Кроме того, 
среди нынешних разливщиков немало прошед
ших школу разливки мартенов. Но, по их при
знанию, ККЦ покруче будет. 

Сталеплавильный конвейер кислородно-кон
вертерного работает четко, без перебоев, плав
ки чередой следуют одна за другой, оттого и 
процесс разливки —непрерывный. Через каж
дые час десять минут, когда на подходе оче
редной ковш и, казалось бы, можно хоть не
много перевести дух, работа возле машины не 
оСТЗ.ЧЭРливается: разливщики нарезают про
мывочные трубки, кантуют смесЬ; убирают ру
чьи. И вновь по кругу —поднимают новую плав
ку, разворачивают ее, накрывают, задают ско
рость и вновь льют. Ежесменно на всех трех 
машинах отделения разливают более 5,5 тыся
чи тонн стали, количество обработанных пла
вок достигает подчас двух десятков. 

Описать словами происходящее на площад
ке перед МНЛЗ —задача практически нераз
решимая. Снуют люди, гудит машина, откуда-
то из самой ее «пуповины» вырываются снопы 
искр, подавляет своими размерами сталь-ковш, 

Репортаж Т. ТРУШНИКОВОЙ и В. МАКАРЕНКО (фото). 

вмещающий в своем чреве более 300 тонн жид
кого металла. Не мудрено и оробеть. Но люди, 
управляющие махиной, вовсе не кажутся на ее 
фоне слабыми и беззащитными. 

Вон Юра Серов —разливщики называют его 
верховым —кидает в раскаленное чрево маши
ны шлакообразующую смесь, необходимую для 
утепления промковша. А уже в следующую ми
нуту с помощью аргона он будет предохранять 
металл от вторичного окисления. Парень сто
ит на самом краю мостика, как раз на стыке 
сталь- и промковшей. Зной на его рабочем мес
те сейчас похлеще африканского — даже мощ
ные вентиляторы не в состоянии разогнать 
50-градусную жару. В разговоре со мной Юрий 
признался, что за лето худеет минимум кило
граммов на пять. И не один он: на разливке 
толстяков не встретишь. Разливщики стали — 
народ поджарый и... поджаренный. Вроде, не
давно получили новые спецовки, а прожжен
ных дыр на них не счесть. Руки парней часто 
бывают в ожогах: говорят, самые неприятные 
«подпалины» —от шлака, который вмиг прики
пает к коже. От полетевшей вдруг искры Саша 
Савельев только отмахивается: не страшно — 
это всего лишь (!) раскаленный металл. 

Михаилу Бабенкову нет дела до снующего 
рядом фотокорреспондента. Он нынче в отве
те за стопорный механизм первого ручья, до 

• интервью ли, когда нужно вовремя поддержать 
уровень в кристаллизаторе? Его сосед по ру
чьям Федор Кулаков занят поддержанием ме
талла в жидком состоянии — вон как стара
тельно подтаскивает шлакообразующую смесь. 

А возле пульта машины «колдует» старший 
разливщик Сергей Шиянов. Это в его власти 
сейчас шиберы сталь-ковша, карусельные стен
ды, тележки промковша. 

Внимательно следит за происходящим вни
зу старший оператор Юрий Кувшинов. Движе
ние руки, поворот ключа — искрами выдохнула 
машина, забилась огненная жижа в ручье. От
сюда, С высоты главного поста, он задает раз
ливке нужный тепм. Скорость и температура 
металла — а она достигает здесь 1580 граду
сов — напрямую влияют на качество будущей 
слябовой заготовки. Работа ответственная, 
Ю. Кувшинов не отрицает. Но 
о разливщиках, которые 
зачастую и по воз
расту моло
же, 

«МАГНИТОГОРСКИЙ МЕТАЛЛ», 17 июля 1999 года № 136-139 

и трудового стажа имеют меньше, он говорит с 
почтением: «Тяжелая у них работа». 

— Юра, ты про зарплату скажи, — кричит 
кто-то из парней на площадке по «громкой». 

Да, такая работенка дорого стоит. Сил ухо
дит много: после перековшовки или замены 
воронки, когда люди работают вблизи откры
той струи, впору не только куртки отжимать, но 
самого человека отправлять под душ и в сушил
ку. Но никто из них, естественно, в «тенек» не 
уходит. Продолжают работать уже до двадца
того пота. И нередко даже тридцатирублевый 
обед в цеховой столовой не может восстано
вить растраченную энергию. 

К чему такие трудности? У многих из этих 
парней уже и стаж горячий заработан —начи
нали нагревальщиками в прокатных цехах, раз
ливщиками в мартенах —можно было бы уже и 
оставить свои горячие посты. Но пока есть силы 
и здоровье, они продолжают работать. На из
нос. И не сказать, что бесшабашность толкает 
их на это. Как выразился один из разливщи
ков, коль по доброй воле выбрал такую профес
сию — держись, как тот груздь в корзине. 

Уж не знаю, как там насчет характеров, ко
торые закаляет сталь, а вот то, что дружба 
здесь закаляется —это факт. Рядом стоящему 
плечо тут подставят вовремя и не подведут, не 
предадут друг друга ни Константин Маликов, 
ни Алексей Щербаков, ни Павел Савельев, ни 
Вадим Сафронов... 

По давней традиции День металлурга разлив
щики кислородно-конвертерного цеха будут 
отмечать вместе. Благо, праздник в этом году 
совпал с бригадным выходным. Они отправятся 
мужской компанией на давно облюбованный бе
рег Урала за Сыртинкой. А значит, будут рыбал
ка, уха, шашлыки, разговоры до ночи, возможно, 
и головная боль по утру. Но пусть их строго не 
судят любимые жены. Просто настоящим брать
ям по огню, настоящим мужчинам очень 
хочется именно в такой 
день побыть 
вместе. 


