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Киммерия  
всех времен

Никакого повода в отрывке, ка-
сающемся Волошина, не было для 
того, чтобы Ткаченко осклабился о 
нем облыжным суждением: «…со-
чиняет никому не нужные слухи о 
древней Киммерии, не видя, какие 
грандиозные преобразования про-
исходят в стране». А писал Волошин 
в основном о Киммерии в первые 
десятилетия ХХ века. И не столько 
о Киммерии древней: о Киммерии 
всех времен, с особым упором на 
греков, на Киммерию собственной 
жизни и тех, кого любил, привечал 
в Коктебеле. А тогда он писал о 
революции и войне, о технической 
цивилизации, о России, русских 
подвижниках (протопоп Аввакум) и 
судьбах интеллигенции… О чем бы 
он ни писал, он был нужен и часто 
приходил к своим читателям позже… 
Нужен был из-за многомерности 
своего видения. 

Склонность к трагизму не лишала 
его патетики, но не той, односторон-
ней, которой порочит его Ткаченко 
(«не видя, какие грандиозные пре-
образования происходят в стране»), 
а той, которую, грандиозную, он не 
освобождал от голода, нищеты, па-
дения нравственности, классового 
мщения, которое «валит врагов в 
одну кучу». И то, что он написал в «До-
блести поэта» (1925 г.), отвечало его 
священной правде: «В смуту усобиц 
и войн постигать целикупность. Не 
частью, а всем: не с одной стороны, а 
с обеих. Зритель захвачен игрой. Ты 
не актер и не зритель, ты – соучаст-
ник судьбы, раскрывающей замысел 
драмы». И раньше, в «Гражданской 
войне», 1919 г.:

«А я стою меж них
В ревущем пламени и дыме
И всеми силами своими
Молюсь за тех и за других».
«Странная такая вот главка, при-

тянутая, как говорится, ни к селу, ни 
к городу. И если все-таки соотносится 
с общим текстом, то лишь в том, 
вышеозначенном смысле: водятся, 
водятся у нас разные отщепенцы… 
За что невзлюбил Леонов (написав 
литературный донос) на тогда уже 
одинокого, тяжело больного Волоши-
на, во всю свою жизнь не сумевшего 
кого либо обидеть? Всего-то раз тот 
поступил круто – вызвал на дуэль 
поэта Гумилева, нехорошо отозвав-
шегося о молодой поэтессе Черубине 
де Габриак (Дмитриевой), да и то их 
примирили». 
Ядовитый пассаж

Ничего странного в отрывке нет, 
и не притянут он: в нем наличеству-
ет старик Аркадий Гермогенович 
Похвистнев, с полным доверием 
введенный Волошиным в Дом поэта 
(«верь в человека» – его принцип), но 
не сумевший справедливо его оце-
нить; такие люди и раньше подолгу 
– месяцами, годами – пользовались 
безгранично благородным гостепри-
имством Волошина. «И что же? Все 
это не мешало созданию легенд о 
Волошине – «всеобщем баловне и 
кумире» для истерических женщин 

с неустроенной любовной жизнью; 
о «мнимом мудреце», прожившем 
жизнь на модном курорте». 

Этот ядовитый пассаж принадле-
жит М. Я. Мандельштам (Хазиной), 
но их повторяли А. А. Ахматова и 
не один десяток людей из около-
литературных кругов. В письме от 
15 января 1929 года художница 
Остроумова-Лебедева назвала это 
дружеской изменой, моральным пре-
дательством. Леонид Леонов знал об 
этом и от себя, и через Похвистнева 
выразил сию кощунственную небла-
годарность в осуждении Волошиным 
клеветникам: «Отличный мастер при-
поднятого поэтического слова, он уга-
сал здесь без славы и литературного 
потомства» (необходимый повтор. 
– Н. В.). Время было такое, когда 
пророки нарождаются в народе, – 
поэт мнил себя одним из них. Но и 
отлично сложенные пророчества его 
не сбывались. Порою гости бывали 
единственными потребителями его 
творений, равновеличественных, 
неискренних и умных (для Аркадия 
Гермогеновича, кому римлянин 
Овидий представлялся недосягае-
мым поэтом и провидцем и кто сам 
сочинял на латыни, Максимилиан 
Волошин, современник, мог быть 
только мнимым пророком, отсюда, 
якобы, и неискренность. 

Принимать в Дом чужого человека, 
да еще и зацикленного на себе и на 
любимую Танечку Бланкенгатель, 
– искренно, а творить – неискрен-
но. – Н. В.). «То были художники и 
профессора средней руки, состарив-
шиеся поклонники и просто милые и 
болезненные люди, которым врачи 
предписывали умирать на южном 
побережье. За комнату и близость 
к музам они платили беззаветным 
восхищением перед меркнувшей 
звездой поэта. Со скуки здесь любили 
чудаков. Хозяин представил Аркадия 
Гермогеновича гостям как друга 
Бакунина и автора многих неопубли-
кованных латинских стихов… Госте-
приимство поэта не соответствовало 
количеству комнат в Доме: на ночь 
Аркадия Гермогеновича поселили в 
библиотеке, в блаженной сени рыжих 
и пыльных фолиантов. Утром хозяин 
повел гостя смотреть Карадагское 
ущелье, а вечером – Киммерийское 
плоскогорье: полынь хороша на за-
кате. Он знал здесь каждый уголок и 
самое море считал своим произве-
дением. Так Аркадий Гермогенович 
и прижился. 
Одичавший от клеветы

Хозяин дома умел ценить друзей, 
которые делили с ним черствый хлеб 
и скорбное овидиево уединение». Ну 
где тут «литературный донос»? есть 
двуединое восприятие Волошина 
автором и героем, не во всем досто-
верное, но почтенное и, естественно, 
не имеющее основательного значе-
ния о том, что из написанного у поэта 
хранилось в столе до иных времен, а 
хранилось там не меньше, чем было 
опубликовано раньше. Ткаченко в 
попытке осквернить великого Леони-
да Леонова «литературным доносом» 
путается, и опять – преднамеренно: 
«Роман «Дорога на Океан» вышел в 
конце 30-х, когда даже близкие дру-
зья все реже навещали Волошина, 
опасаясь быть «замеченными» в 
«связях с чуждым элементом». 

Роман «Дорога на Океан» вышел в 
1935 году. Близким друзьям нечего 

было опасаться, и доноса не могло 
быть: Максимилиан Волошин умер 
11 августа 1932 года. 

«Отшельничеством» Волошина 
одичавший от клеветы на его жизнь 
и на бытие творческой интелли-
генции начальных лет советской 
власти А. С. Т. пытается утаить ис-
ключительный мир, громадившийся 
вокруг Волошина и давший могучее 
движение литературе и искусству со-
циалистического периода. Предисло-
вие З. Д. Давыдова и В. П. Купченки 
к тому Максимилиана Волошина 
«Стихотворения, статьи, воспомина-
ния современников», напечатанное 
издательством «Правда» в 1991 году, 
с чрезвычайной исследовательской 
ответственностью воспроизводит 
общественно-просветительское сози-
дание Максимилиа-
на Александровича: 
«Еще в 1921 году у 
Волошина возникла 
идея Коктебельской 
х уд о ж е с т в е н н о -
научной экспери-
ментальной студии 
(сокращенно – КОХУНЭКС), в кото-
рой деятели культуры с Севера могли 
бы и отдыхать у моря, и творчески 
работать, используя его мастерскую 
и библиотеку. В письме Л. Б. Камене-
ву в ноябре 1924 года (председателю 
Моссовета. – Н. В.) он объяснил за-
дачу создаваемому им Дома поэта 
(так в конце концов был назван этот 
своеобразный Дом творчества): 
«Сюда из года в год приезжали ко мне 
поэты и художники, что создало из 
Коктебеля своего рода литературно-
художественный центр. При жизни 
моей матери дом был приспособлен 
для сдачи летом внаем, а после ее 
смерти я превратил его в бесплатный 
дом для писателей, художников, уче-
ных. В 1923 году через Дом прошло 

60 человек, в 1924-м – триста, в 
1925-м – четыреста». 

Нет, не был пугалом Максимилиан 
Волошин. Если бы гости Дома стра-
шились казенного возмездия за пре-
бывание у Волошина, они не жили бы 
в нем неделями, месяцами, годами. 
Еще из предисловия: «…гостями Во-
лошина в 20-е годы были А. Белый, 
и В. Я. Брюсов, М. А. Булгаков и В. В. 
Вишневский, А. С. Грин и А. П. Глоба, 
Е. И. Замятин и Ю. Крымов, Л. М. Лео-
нов и В. Г. Лидин, М. С. Петровых и Е. 
Г. Полонская, В. А. Рождественский 
и И. Л. Сельвинский, Г. А. Шенгели и 
К. И. Чуковский. В Доме отдыхали (и 
работали) А. П. Остроумова-Лебедева 
и К. С. Петров-Водкин, скульптор 
А. Т. Матвеев, искусствоведы А. Г. 
Габричевский, Э. Ф. Голлербах, С. Н. 

Дурылин, А. А. Си-
доров, химик С. В. 
Лебедев, микробио-
лог С. И. Златогоров, 
певица З. П. Лодий. 
Артисты, летчики, 
музыканты, вос -
токоведы, геологи… 

«из любой пятерки московских и 
ленинградских художников слова 
и кисти один непременно связан с 
Коктебелем через Дом Волошина», 
– писал в 1933-м Андрей Белый, 
определивший Дом поэта как 
«один из культурных центров не 
только России, но и Европы». «Так, 
А. П. Остроумова-Лебедева, чье 
положение было лучше многих и 
многих, признавалась в письмах к 
Волошину в октябре 1924 года: «С 
начала войны, т. е. за 10 лет, мы 
первый раз с мужем провели два 
счастливых месяца. Привезли к вам 
души наши какие-то съежившиеся, 
угнетенные, обиженные – и у Вас они 
отдохнули, нашли равновесие и спо-
койствие». Что же говорить о рядовых 

инженерах, юристах, бухгалтерах, 
педагогах и прочих «соцслужащих», 
выброшенных революцией из при-
вычного быта и с трудом сводящих 
концы с концами? Для них Коктебель 
был оазисом, отдушиной, лучезарной 
мечтой в течение одиннадцати меся-
цев в году. 
Ночи ожидания

Л. Дадина, дочь харьковского про-
фессора Л. В. Тимофеева, свидетель-
ствовала: «Надо знать наши совет-
ские будни, нашу жизнь – борьбы за 
кусок хлеба, за целость последнего, 
что сохранилось, надо знать эти ночи 
ожидания приезда НКВД с очеред-
ным арестом и все это – в состоя-
нии приниженности, в заглушении 
естественного зова к нормальной 
жизни, к нормальным радостям, что-
бы понять, каким контрастом сразу 
ударил меня Коктебель и М. А. (Мак-
симилиан Александрович. – Н. В.), 
с той его человечностью, которой 
он пробуждал в каждом, давно уже 
сжавшемся в комок человеческом 
сердце, с той настоящей вселенской 
любовью, которая в нем была». 

Она же вспоминает: «Все жили 
как одна большая семья, хотя здесь 
было полное смешение возрастов, 
интересов, профессий, вкусов. Но 
все были вместе, потому что все 
тянулись к Максимилиану Алексан-
дровичу, и через него становились 
близкими друг другу. Об этом же писал 
А. Белый, указывавший, что Волошин 
отличался редкой способностью вы-
слушать собеседника и удивительно 
мягким подходом к человеку», благо-
даря чему и умел «соединять самые 
противоречивые устремления». 

Еще раз повторю запланирован-
ную ложь Ткаченки: «Роман «Дорога 
на Океан» вышел в конце 30-х (в 
1935 году. – Н. В.), когда даже близ-
кие друзья все реже навещали Воло-
шина (и не могли навещать: умер от 
астмы и воспаления легких в 1932 году. 
– Н. В.), опасаясь быть «замеченны-
ми» в «связях с чуждым элементом». 
(А не там ли образовалась защищен-
ная, наверняка свыше, республика 
гуманистической вольницы во главе 
с архонтом, добродеем и пророком 
Максом Волошиным? Республикой, 
Киммерийскими Афинами назвал 
Коктебель Георгий Шенгели, поэт, 
переводчик, теоретик литературы. 
Читайте, в доказательство, стихи 
Волошина о войне и революции 
«Неопалимая купина» и трагедию 
материальной культуры «Путями 
Каина». – Н. В.). 

«Коктебель опустел (напротив – он 
пополнялся все новыми гостями, 
приводилась статистика. – Н. В.). 
Жить Волошину оставалось недолго. 
Дотяни он до 37 года, его бы по-
стигла участь тысяч «врагов народа» 
(нечестивая предположительность. 
– Н. В.). Тогда-то могла пригодиться 
«критика» Леонова, пусть и неча-
янная, написанная, ну, скажем, из 
самых добрых побуждений – при-
влечь Волошина к служению новой 
власти». Приводимые мной кусочки 
из малого отрывка романа вовсе не 
дают ни обнаружения «критики», ни 
основания для ареста. Тем более в 
них не пахнет даже сколько-нибудь 
микроскопическим побуждением 
«привлечь Волошина к служению 
новой власти». 

Продолжение следует. 

  Максимилиан Волошин отличался редкой способностью выслушать собеседника и удивительно мягким подходом к человеку

Истина о самом себе
О подмосковном Переделкине, Магнитке, Калуге,  
Оптиной пустыни, Москве и о тех, кто был оклеветан 

Николай вороНов

Максимилиан Волошин – замечательный русский поэт.  
Его знаменитый дом в Коктебеле всегда был полон гостей

Время было такое, 
когда пророки  
порождаются  
в народе


