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  Способность понимать великую поэзию сравнима со способностью писать великие стихи. Г. Лонгфелло

 воспоминания 

ВиктоР дьяченко

Предлагаемые воспоминания 
написаны воронежским жур-
налистом Виктором Дьяченко, 
знавшим поэта в начале 60-х 
годов. Конечно, они субъектив-
ны и не лишены событийных 
смещений,  отдельных неточ-
ностей, но искренне представ-
ляют «певца Магнитки» как  
большого поэта и неординар-
ную личность.

Полная реабилитация
В сентябре 1957 года я стал куз-

нецом в кустопрокатном цехе Маг-
нитогорского металлургического 
комбината, куда был направлен после 
окончания воронежского училища.

В то время жизнь на Магнитке была 
богата литературными событиями:  
по радио читал рассказы Николай Во-
ронов, в «Магнитогорском металле» 
печаталась «Тайна алмаза» Констан-
тина Нефедьева, а в «Магнитогорском 
рабочем» – стихи Нэмира Голланда 
и Юрия Петрова. Много слышал я 
и о Борисе Ручьеве. Мой напарник, 
старый кузнец Федор Гладков, рас-
сказывал: «Был на стройке молодой 
бетонщик. Фамилия его Кривощеков, 
а стихи он печатал под фамилией 
Ручьев. Его сам Горький отмечал. 
Вот только не знаю, где он сейчас, не 
слышал давно его…»

В библиотеке стихов Ручьева не 
оказалось. Пожилая женщина ска-
зала, что были когда-то две книжки 
его стихов, но их давно приказали 
«изъять», а вообще-то она и в 30-е 
годы лично знала Борю Ручьева: «В 
1937 году на него пришел донос в 
органы. Говорят, что его написал друг, 
с которым они любили одну девушку. 
Тогда Ручьева и «взяли»…

Скоро я поступил на филологи-
ческий факультет пединститута, где 
вновь услышал о поэте, который не-
давно вернулся с Колымы. Ему в руки 
дали предписание: в 24 часа покинуть 
город. Он стал искать бывших друзей, 
чтобы провести сутки в городе, кото-
рый строил и любил. Нашел одного 
приятеля, но тот его и в квартиру-то 
не пустил.

Потом он работал в совхозе бухгал-
тером. А через год случилась полная 
реабилитация. Затем публикация 
старых стихов, гонорары, слава… Он 
вернулся в Магнитку, где ему сразу 
предоставили отдельную квартиру.

Двадцать лет Колымы он был на 
«на общих». Едва избежал ампутации 
ноги. И вот – полная реабилитация. 
Первое стихотворение после лагеря 
опубликовал журнал «Москва», ко-
торому он потом и отдавал все, что 
удавалось написать. Хотя Ручьева 
просили «дать что-нибудь» многие 
главные редакторы столичных жур-
налов. Так и «Любаву» он опубли-
ковал сначала в «Магнитогорском 
рабочем», «Челябинском рабочем», 
а потом – в «Москве». Поэт как 
бы торопился занять потерянную 
нишу, охотно откликался на просьбы 
поехать в столицу провести семина-
ры, выступить. И при этом – он сам 
мне об этом говорил – чувствовал 
себя там плохо, слишком многое его 
возмущало.

Бывал Ручьев и на тогдашних 
тусовках. Как-то на квартире поэта 
Цыбина он подрался с Евтушенко, 
на которого написал пародию. Потом 
Ручьев клятвенно заверял, что боль-
ше никогда не поедет «ни на какие 
семинары», но получал другие пред-
ложения и – снова в дорогу…

Рабкоровские уроки
Мой товарищ по курсу, Жора Теп-

помес, учился по вечерам в школе 
рабкоров при «Магнитогорском 
рабочем». Однажды после лекций в 

институте туда пришел и я. Редакция 
располагалась неподалеку от институ-
та, в жилом доме. Коридор, несколько 
кабинетов по обе его стороны, в тор-
це – большая комната, уставленная 
скамейками. Тут и учились рабкоры. 
Народу в тот раз собралось много, но 
занятия почему-то долго не 
начинались. Но вот появи-
лась молодая женщина, а 
за ней шел, опираясь на 
палку, плотный среднего 
роста человек с округлым, 
почти без морщин, лицом и 
мягкими, гладко причесан-
ными над высоким лбом 
волосами. Он все время покашливал. 
Казалось, он никак не мог избавиться 
от чего-то, что беспокоило его. Жур-
налист, который должен был вести 
занятия, не пришел. Вместо него «по-
заниматься» с рабкорами согласился 
Борис Александрович. Он смущенно 
улыбнулся и начал, покашливая, гово-
рить о газетных жанрах. Слов я его не 
запомнил, чувствовал только, что он 
говорит как бы не от себя, а от лица 
того, кого заменял…

Скоро я узнал, что при «Маг-
нитогорском рабочем» создано  
литобъединение и стал его посещать. 
На заседания почти всегда приходил 
Ручьев. Он сидел, подавшись вперед, 
опираясь на палку. Выступал в кон-
це обсуждения, говорил, что плохо 
воспринимает стихи на слух и что 
некоторые строчки ему понравились. 
И тут же их цитировал. В заключение 
заявлял: мол, прошу такого-то прий-
ти на квартиру, чтобы поговорить 
подробнее, адрес можно получить в 
редакции.

Свой адрес он никогда не называл 
вслух, и это понятно – желающих к 
нему попасть было много. Его часто 
отвлекали по пустякам, а он хотел 
видеть только тех, кто имел способ-
ности. Помню, приехала в Магнитку 

бригада столичных литераторов 
– поэтесса Терещенко, критик Ста-
риков и кто-то еще. В пединституте 
состоялась встреча со студентами. 
Вместе с москвичами пришли Ручьев 
и Воронов. Ручьев держался сначала 
скованно, часто вытирал платком лоб. 

Терещенко читала стихи, 
а Стариков говорил о маг-
нитогорских писателях и 
поэтах. Особо выделил Ру-
чьева. Затем  поднялся сам 
поэт и, волнуясь, спросил: 
«Что же нам почитать?» 
Студенты закричали: «Про-
воды Валентины»! «Песню 

о брезентовой палатке»! И Ручьев 
начал читать. Лицо его помолодело, 
голос окреп. Он почти не кашлял. 
Особенно хорошо декламировал 
«Проводы Валентины»: «Вдоль бе-
резовой долины, / Под прикрытием 
зари, / Дует ветер с Украины / Паро-
возу в фонари…» Читая, Ручьев гордо  
поглядывал на москвичей. Видно, 
что-то такое хотелось им доказать. И 
доказал: он чувствовал за собой под-
держку и ободрение  аудитории.

«В моей душе нет обиды»
Я выбрал темой курсовой работы – 

«Рабочий класс в поэзии Ручьева» и 
понял: он ничего не «отражает» и «не 
вскрывает». В его стихах сталевар и 
бетонщик – узнают себя, свое место 
в жизни, видят красоту и величие 
сделанного и пережитого. Теперь 
оставалось отыскать лишь литератур-
ные истоки поэта. Некоторые критики 
отмечали, будто «Ручьев идет, минуя 
Маяковского», что на его творчество 
«оказали влияние лишь Некрасов, 
Исаковский и Твардовский». Решил 
обратиться за помощью  к самому 
поэту. В конце заседания литобъеди-
нения подошел к нему и, смущаясь, 
попросил ответить на волнующие 
меня вопросы. «Студент? – спросил 

Борис Александрович. – С филоло-
гического? Здесь я тебя часто вижу. 
Что пишешь?» В голосе и на лице 
поэта были живой интерес, добро-
желательность и участие. Я осмелел и 
довольно внятно спросил, «прошел» 
ли он в своем творчестве «мимо Мая-
ковского» или нет? Ручьев ответил: 
«Маяковский так высок и огромен, 
что «пройти мимо» него невозможно. 
Я писать хочу не так, а по-своему». 
Заговорили о модных тогда поэтах. 
Ручьев сказал, что любит поэзию 
Ахматовой, а стихи Пастернака,  
Евтушенко и Вознесенского – ему не 
по душе…

Позже несколько раз говорил я 
с Ручьевым о его позиции – это 
слово он часто повторял. «Со мной 
произошла ошибка. В целом все 
делалось правильно: не было бы дис-
циплины и порядка, ни Магнитки, ни 
Комсомольска-на-Амуре,  Днепрогэса 
не построили бы. В моей душе нет 
обиды. Только когда началась война 
и я попросился на фронт, мне сказали: 
«В плен стремишься, фашист?» Это 
было обидно… Все делалось пра-
вильно. А судьба отдельного человека  
– это вторично».

Думаю, что в такой позиции – тра-
гическая ошибка поэта Ручьева. Он 
поставил перед собой задачу служить 
не правде, а… партии. Уверовал, что 
именно партия и есть правда. Пар-
тийные боссы подталкивали поэта 
к тому, чтобы он был «певцом Маг-
нитки», «романтиком». И он, изредка 
оступаясь, старался быть «вечным 
комсомольцем».

В последний раз я видел Ручьева 
во время встречи первых строителей 
Магнитогорска. Борис Александрович 
готовился к ней, ждал. Его фамилию 
включили в списки президиума.

Программа встречи была более чем 
насыщенной – доклады, экскурсии, 
мероприятия. Многие ветераны, не 

выдерживая беготни и официаль-
щины, стали собираться в буфетах. 
В центре таких встреч обычно был 
Ручьев. Организаторам тут же доло-
жили, что поэт чаще бывает в буфете, 
чем на мероприятиях. На очередном 
официальном заседании его фамилию 
вычеркнули из состава президиума, 
но предупредить Ручьева об этом не 
удосужились.

К началу заседания он опоздал, 
сразу прошел в президиум и сел на 
свободный стул. Какой-то человек в 
сером костюме тут же подскочил и 
что-то шепнул ему на ухо. Говорят, 
якобы позвал его к телефону. Ручьев 
поднялся и ушел за кулисы. Больше в 
президиуме он не появился. Поэт про-
шел к телефону, увидел, что трубка не 
снята, хотел вернуться. Но человек в 
сером загородил дорогу. Ручьев все 
понял и ушел. В буфете его окружили, 
стали успокаивать…

Случай на банкете
Вечером в одной из комнат Дворца 

культуры металлургов состоялся бан-
кет. Нас с редактором областной «мо-
лодежки» Леонидом Вяловым тоже 
пригласили. Среди «тостирующих» 
– тогдашний секретарь Челябинского 
обкома партии Евгений Тяжельников, 
первый секретарь обкома ВЛКСМ 
Виктор Поляничко, первый секретарь 
Магнитогорского горкома партии 
Валентин Дмитриев и много других 
чиновников.

Так вот, только Дмитриев поднял 
первый тост, как  в коридоре раз-
дались тяжелые шаги и стук палки. 
Все догадались, кто идет, и замерли. 
Ручьев резко открыл дверь и пошел 
между рядами столов, выставив, как 
штык, перед собой палку. Она в ритм 
шагов, толчками поворачивалась то 
влево, то вправо. Стало ясно, разгне-
ванный поэт сейчас пустит ее в ход. 
Палку он наставил в лоб Дмитриеву и 
медленно, четко сказал: «Вы – некра-
сиво поступаете! Я сообщу об этом 
Брежневу!» Развернулся и пошел к 
выходу. Несколько минут в банкетном 
зале стояла тишина. Потом Дмитриев, 
переглянувшись с Тяжельниковым, 
спокойно, будто ничего не случилось, 
продолжил тост.

После банкета, как я позже узнал, 
Дмитриев и Тяжельников обсудили 
ситуацию. 

– Что мне делать, Евгений Михай-
лович? – спросил Дмитриев.

Умный и дипломатичный Тяжель-
ников ответил так:

– Видишь ли, Дмитриевых в стра-
не много, а Ручьев – один. Скорее 
всего, Леонид Ильич поддержит не 
тебя, а Ручьева. Надо тебе как-то 
«снять» конфликт, пока не знает ге-
неральный, надо помириться с этим 
стихоплетом.

– Я тоже так думаю, – согласился 
Дмитриев. – Завтра утром пошлю к 
нему человека.

Поутру к Ручьеву прибыл по-
сыльный.

– Товарищ Дмитриев предлагает 
вам, Борис Александрович, забыть о 
вчерашнем инциденте. Будто ничего 
не было. Товарищ Дмитриев уже 
забыл.

– А я никогда не забуду, – ответил 
Ручьев. – Но передай шефу: Брежневу 
ничего сообщать не буду.

На том и порешили. Поэту вскоре 
присудили премию имени Горького. А 
Дмитриев через год стал секретарем 
Челябинского обкома партии…

О смерти Бориса Александровича 
Ручьева я прочитал в газете «Правда». 
Вернувшись на родину, в Воронеж-
скую область, все искал и читал его 
новые стихи, книги. Ждал, что он 
развернется в полную мощь. И вот – 
некролог в «Правде».

В цикле «Красное солнышко» одно 
из стихотворений Ручьева начина-
лось словами: «Боюсь я, что поздно 
свобода придет…» Пророческими 
оказались слова 

Подготовил Валерий Ефимов, краевед

Короткие встречи

Свою «любаву»  
он опубликовал  
в местных газетах, 
а потом в журнале 
«москва»


