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Полвека назад литературный редактор «ММ» 
Владимир Каганис пришел работать на ММК 

НАШ АБРАМЫЧ 
пил - кишки СЛИПЛИСЬ . У меня во
обще три правила. Первое: если ты 
пишешь материал - ни капли. Вто
рое: если пьешь, будь осторожен. 
Третье: если хочешь выпить, я тебе 
налью». 

Когда мы разговаривали, Влади
мир Абрамович то и дело наливал 
себе коньячка. Но так как я была 
«при исполнении», мне не предла
гал плеснуть даже в кофе - правила 
есть правила. 

Утром Каганиса вызвали на ап
паратное совещание: за фразу в га
зете «...осуждая материалы XXVI 
съезда КПСС». «Вылетела идиотс
кая буква «б», - поясняет Абра-
мыч. И получил он строгий выго
вор с занесением. 

С одной рукой 
В 1965 году, будучи еще ответ-

секом, попал под трамвай и лишил
ся правой руки. «Трудно было 
учиться все делать одной рукой?» 
- спрашиваю я. «Непривычно, -
говорит Абрамыч. - Я понимал, 
что п р и ш и в а т ь п у г о в и ц ы или 
штопать уже не смогу. Зато пи
сать левой рукой начал еще в боль
нице. Рубашка прилипала к спине 
от напряжения. Но это нормаль
ная реакция организма. Что же я, 
писать не научусь? Идиот я или 
мужик?» 

Писать он научился - причем тат 
ким же почерком, как и раньше. А 
пока лечил травму, поступил в 
Уральский государственный уни
верситет на факультет журналис
тики. 

В 1967 году женился. «Пока она 
поняла, что я с одной рукой, поздно 
было», - улыбается он. Я хорошо 
понимаю, о чем он говорит. Мы в 
редакции вообще не воспринимаем 
Абрамыча как инвалида. Он для 
этого повода не дает. 

О близких он всегда говорит с 
мягкой иронией и большой лю
бовью. 

- Жена породу мне испортила, -
притворно ругается он. — Ты моего 
сына-то видела? 

- Очень симпатичный мужчина! 
- Ну, это твои бабские компли

менты, - цветет Абрамыч. - Ты еще 
дочку мою не видела! 

Есть работа -
есть Каганис 

С 1984 года и по сегодняшний 
день Владимир Каганис работает в 
«Магнитогорском металле». Был 
ответсеком, сейчас - литературный 
редактор. «Какая разница, как на
зывается моя должность, - я делаю 
дело, которое умею», - говорит он. 

«Как вам с нами работается?» -
спрашиваю я. Абрамыч не хочет 
откровенничать о дне сегодняшнем. 
Но интервью есть интервью. И как 
газетчик он это прекрасно понима
ет: «Ах ты, зараза... Завидую я вам. 
Вы мобильные, вы быстро осваи
ваете новую технику - а я с трудом 
когда-то научился работать на пе
чатной машинке. Вы талантливее, 
чем я, - все вместе и каждый в от-

Я НЕ ПРЕТЕНДУЮ на объек
тивность. Может, кто-нибудь 
воспринимает его по-другому, но 
для меня и многих коллег он 
именно такой - наш Абрамыч. 

Картавый старик, глуховатый, 
ироничный, иногда занудный - и 
блестящий журналист, философ по 
жизни, мастер своего дела. Помню, 
как мучительно краснела, получая 
от него после вычитки свою исчер
канную статью. Как он заставлял 
думать: «Ты почему со всем согла
шаешься? Спорь со мной!» Все 
учусь-учусь, тянусь вслед за Ка-
ганисом, но до сих пор удивляюсь 
точности и простоте его правки. А 
его манера делать комплименты? 
Понравился заголовок, и он вос
клицает: «Как ты до этого додума
лась? Ах ты, засранка!» И начина
ющему журналисту: «Я прочитал 
твой материал. Ты не идиот!» 

То он со старомодной любезнос
тью принимается одаривать всех 
женщин фруктами, то при встрече 
подставляет сухую выбритую щеку 
для поцелуя - слежу ревниво за тем, 
как Абрамыч с утра уже идет по ре
дакции весь в губной помаде. 

Он сам придумывает про себя 
афоризмы: «Слышали анекдот: Ка
ганис - еврей». Ведет себя эксцент
рично и вроде бы никогда не бывает 
серьезным. Но потешаться над ним 
никому не приходит в голову. И 
любые его слова запоминаются на
долго. Как-то, услышав от кого-то, 
что я пренебрежительно отозвалась 
о необходимости следовать прави
лам орфографии, подошел ко мне, 
отчеканил: «Чтобы больше этого не 
было! Я с такими, когда работал в 
«Магнитострое», быстро расставал
ся». Мой Абрамыч - бывший редак
тор. Но ведь бывших редакторов не 
бывает. 

Не поддаваться 
обстоятельствам 

В 1956 году все шли учиться на 
прокатчиков и сталеваров. Конкурс 
бешеный - 1939 год был богатым 
на детей. В школе № 16, где учился 
Владимир Каганис, было шесть де
сятых классов. Владимир тоже по
шел в горный. Хотя в школе про 
него говорили «не алгебраист». А 
вот сочинения он писал отлично. 
Только на экзаменах получил чет
верку: написал, что Онегин не хо
тел выходить замуж за Татьяну. 
«Ты смеешься надо мной?-кричит 
на меня сегодняшний Абрамыч. -
Да я до сих пор путаю, кто за кого!» 
Учеба в горном не сложилась - не 
понимал стереометрию. Бросил на 
первом курсе, захотел работать на 
комбинате в новеньком кроватном 
цехе. Комиссию ему было не прой
ти из-за слуха, тогда помог влия
тельный папа, Абрам Исаакович. «А 
кем был ваш папа?» - спрашиваю я. 
«Ну, это в энциклопедии Магнитки 
посмотри. Кем он только не был: и 
директором краеведческого музея, 
и лектором,и цензором,и завотде
лом культуры. Но должности не 
меняли папу». 

На бегунке написали «не подле
жит медкомиссии», и 15 декабря 
1956 года Владимир стал слесарем. 
В цехе научили, по его словам, трем 
вещам: насаживать молоток на ру
коятку, материться и не поддавать
ся обстоятельствам. Все это в жиз
ни пригодилось. В цехе было фи
зически трудно, непривычно, но он 
справился. Через полгода его пе
ревели на токарный станок. Осво
ил. «Я был хорошим слесарем и 
хорошим токарем», - говорит Аб
рамыч задумчиво. 

Но самое главное, чему он на
учился за пять с половиной лет 
работы на ММК, - комбинатскому 
подходу к делу: основательному, 
профессиональному, человечному. 
Он постигал не только трудовую 
дисциплину - его учили разби
раться в людях, объясняли, за ка
кой девушкой можно ухаживать, а 
за какой не стоит. «Знаешь, какая 

тогда была нравственность», - ки
пятится Абрамыч. 

Завтра газета 
выходит 

Учился он заочно в пединституте. 
Получив диплом учителя, пришел в 
газету «Магнитострой». Сначала 
стал ответственным секретарем. А в 
1967 году - редактором. Прорабо
тал на этом посту 17 лет. 

- Ты сама знаешь, что такое газе
та, - это текучка, - говорит Абра
мыч. - Д а еще и вечные столкнове
ния с партийными вождями. Ска
зать, что они были сволочи, - боже 
упаси. Нет, но они меня учили, а 
сами не волокли в этом деле. А я 
хотел, чтобы они говорили, что 
нужно сделать, а как это делать -
решал бы я сам. Всякое бывало, но 
я ни перед кем не заискивал. Поэто
му, наверное, и выжил. А в «Маг

нитострое» меня научили одному 
правилу: «Завтра газета выходит». 
С ударением на последнем слове. 
Вот мое воспитание. 

Генетическая 
опечатка 

Существует легенда о Каганисе: 
как он в газете допустил опечатку. У 
великих людей и ошибки великие. 
Сам он утверждает, что она была ге
нетической... 

Абрам Исаакович Каганис работал 
заместителем редактора «Магнито
горского рабочего». Шел февраль 
1947 года. Печатали и сдавали газе
ту ночью. Утром его вызвали в гор
ком партии: 

- Ты газету видел? 
- Видел, конечно, я ее сам в печать 

подписывал. 
- А сотрудников за ошибку уже 

наказал? 

- Наказал... 
А сам, как говорится, ни сном ни 

духом. А на полосе сорок восьмым 
кеглем - примерно два сантиметра 
высотой - заголовок «Выступление 
иносранного генерала»... 

Будем надеяться, что холодная 
война началась не из-за этого. А Аб
рам Исаакович получил строгий вы
говор с занесением. 

. . .Шел XXVI съезд КПСС. Вла
димир Абрамович выпускал суббот
ний номер «Магнитостроя» - в пер
вый раз в новом Доме печати на но
вом оборудовании. Секретарь парт
кома Иван Голубев написал хороший 
материал о съезде. И именно с этой 
статьей не заладилось - на полосе 
выходили какие-то арабские знаки. 
Владимир Абрамович сражался с 
непокорной полосой до последнего 
и победил. 

«Если тебе кто-то скажет, что это 
я спьяну ошибся, не верь, - говорит 
Абрамыч. - Я тогда устал, не ел, не 

дельности. У вас есть резерв, у вас 
большие возможности для роста -
у вас большие возможности для 
ошибок. Хочется предостеречь, 
чтобы не наступали на те грабли, на 
которые наступил я. Но я за вас 
жить не могу. Я это и детям своим 
говорю. Живите сами». 

Когда на оперативке мы поздрав
ляли Каганиса с юбилейной датой, 
многие над ним по-доброму подшу
чивали: «Сколько вы проработали 
— столько не живут» или «Если уво
лишься, все равно приходи в редак
цию - будешь работать экспонатом 
в музее «Магнитогорского метал
ла». 

Случается, он болеет или на него 
нападает хандра - но он все равно 
приходит. Обходит всех журналис
тов, протягипает руку - гони мате
риалы на вычитку. Говорит: «Есть 
работа - есть Каганис, нет работы -
нет Каганиса». 

ЕВГЕНИЯ ШЕВЧЕНКО. 
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