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Трасса сама знает, когда и куда тебя вывезти
Дорожный роман

Чтобы буфетчица 
разбавила сок  
горячительным, 
требовалась 
фраза-пароль

 Книги делятся на две половины: те, которых никто не читает, и те, которых никто не должен читать. Генри Луис Менкен

 поэзия

«Мы подругами стали 
с тобою давно…»
ВЕРА БЕЛАЯ родилась в 1958 году в селе Агаповка. 
Работает учителем музыки в Агаповской средней 
школе № 2, является руководителем образцового 
вокального ретро-ансамбля «Звездная страна». С 
января 2003 года – член литобъединения «Красный 
яр» Агаповского района и магнитогорского литобъе-
динения «Магнит». Ее стихи входили в коллективные 
сборники, она – лауреат четырех всероссийских 
Бажовских фестивалей народного творчества.

 К осени
	 Осень	зрелая	пристально	смотрит	в	глаза
	 Так,	что	взгляд	не	могу	отвести.
	 «Дорогая	моя,	что	ты	хочешь	сказать?
	 Если	что-то	не	так,	то	прости…

	 Мы	подругами	стали	с	тобою	давно	–
	 Все	секреты	тебе	доверяла,	
	 И	кленовая	ветка	стучала	в	окно,
	 Чтобы	голову	я	не	теряла.

	 Но	тогда	я	тебя	не	послушала	–	нет…
	 И	в	любовь,	словно	в	омут	с	разбега…
	 Разве	нужен	был	мне	твой	разумный	совет?..
	 Только	радость	от	первого	снега!

	 И	свидания	час,	чтоб	скорее	пришел,
	 И	рука,	чтоб	в	руке	не	застыла…
	 До	чего	же	тогда	было	все	хорошо!..
	 Осень,	я	ничего	не	забыла!»

***
Чувства	–	бритвой
Режут	сердце,
Слезы	лечат	
Не	всегда!
От	себя
Куда	мне	деться?
Мне
Со	мной	–
Беда!

***
 Памяти бабушки моей
 Анны Евстигнеевны Ионовой
 Проснешься	утром	–	уж	гудит	печурка,
	 Растопленная	бабушкой	моей.
	 «Вставай,	Веруня,	хватит	спать,	дочурка»
	 И	светел	лик	в	сиянии	огней,

	 И	в	рукомойнике	вода	налита	–	
	 Заботливо	согрета	в	чугунке.
	 В	руках	бабули	резво	пляшет	сито,
	 Будя	азарт	в	котенке	и	щенке,
 
	 И	я,	скатившись	с	высоты	кровати,
	 К	теплу	живому	руки	протяну…
	 Мне	тех	мгновений	на	полвека	хватит,
	 Лишь	только	память	в	детство	окуну.

***
Милый	мой,
В	чем	пред	тобой	виновата	я?
В	том,	что	любила	тебя
Как	заклятая?

В	том,	что	всю	горечь
От	слов	твоих	вынесла?
В	том,	что	в	глазах	твоих
Так	и	не	выросла?

Все	получилось	–	не	так,
Как	мечталось	
В	сердце	твое	так	и	не
Достучалась.

Запер	ты	сердце	на	сотню	засовов…
Буду	стучаться	я	снова	и	снова!
Только	боюсь	–	может,	случится	–
Я	не	смогу,	а	она	достучится…

Вовсе	не	друг,	не	любЯщая	–
Так.…
Та,	что	решила	–	
Любовь	–	пустяк,
Верность	–	пустяк…

 юмореска

Генеральная  
уборка
РАнниМ субботним утром жена уехала к 
родителям в деревню. Когда я проснулся, на 
столе лежала записка. «Дорогой мой, любимый 
Вася, – писала она, – я поехала к папе с мамой 
помочь им в огороде. Приеду в воскресенье. 
За время, пока меня не будет, сделай в кварти-
ре генеральную уборку. Так как ты писатель и 
плохо знаешь практическую жизнь, оставляю 
тебе подробную инструкцию, что и как надо 
делать:
1.	Сходи	в	ванную.
2.	Достань	из-под	ванной	тазик.
3.	Поставь	 тазик	в	центр	комнаты.	Потом	сходи	в	

туалет,	за	унитазом	достань	половую	тряпку,	опусти	
тряпку	в	тазик.	Протри	пол	в	комнате.	Тряпку	и	тазик	
отнеси	на	место.
После	 этого	 можешь	 делать	 все,	 что	 хочешь.	Мо-

жешь	даже	писать	свои	дрянные	рассказики.
Не	скучай.	Целую,	твоя	Катя»
Я	сделал	все,	что	она	велела,	и	сел	писать	очеред-

ной	 шедевр.	 Воскресным	 вечером	 приехала	 жена.	
Едва	войдя	в	комнату,	она	уперла	руки	в	бока.
–	Ты	делал	уборку?
–	Делал,	цыпочка.
–	А	почему	в	квартире	грязно?
–	Не	знаю,	солнышко.	Я	выполнил	все,	что	ты	на-

писала.
–	Где	инструкция?
Записка	нашлась	почему-то	в	холодильнике,	на	ней	

лежал	кусок	засохшей	селедки.
Жена	топнула	ногой:
–	Делай	все	сначала!
Я	принес	 тазик	и	 тряпку	и	 стал	 тереть	пол.	Жена	

охнула.
–	Чудовище!	А	ты	воды	в	тазик	налил?
Я	еще	раз	прочитал	записку.
–	А	здесь	не	написано	–	налей	воды	в	тазик!
Жена	упала	на	диван	и	заплакала.
Я	нерешительно	потоптался	возле	нее,	погладил	по	

голове,	 потом	 вспомнил,	 что	 надо	 заканчивать	 рас-
сказ,	сел	за	компьютер	и	начал	работать.

ГЕОРГИЙ ГОРА

Как у неудавшегося покупателя водки  
случился первый в жизни привод в милицию

«Кровавый Мэри»

АВТоСТоПщиКи обычно говорят: «наш драй-
вер от нас никуда не уедет». настя стояла на 
этой развилке уже с полчаса, но ее драйвер, 
видимо, пил кофе в одном из придорожных 
кафе. По крайней мере, пока ее никто под-
бирать не спешил. 

Впрочем, Настя не торопилась: на трассе торо-
питься глупо. Она сама знает, когда и куда тебя 
вывезти. Тем и хороша дорога – каждый раз 

проживаешь другую жизнь, совершенно не похожую 
на обычную. Скажи кому в отделе, что менеджер по 
рекламе с хорошей зарплатой ездит автостопом – 
пальцем у виска покрутят. Это как наркотик – если уж 
заболел, то навсегда. Ты никому ничего не должна. 
Ветер дует свежий, ботинки почти просохли, и вообще 
жизнь вполне замечательна.

Серебристая иномарка, мчавшаяся на большой 
скорости, затормозила рядом так внезапно, что Настя 
вздрогнула от визга тормозов. Она едва успела открыть 
дверцу, как водитель крикнул «Садись» и рванул с места, 
едва Настя захлопнула за собой дверцу.

Потом водитель повернулся к ней и спросил хрип-
ло:

– Куда тебе?
Настя ответила.
– Закурю – не возражаешь?
Она кивнула.
– Как тебя зовут? – спросил водитель, разгоняя 

рукой облако дыма.
– Настя…
– А меня Володя, –  сообщил он, не глядя на нее.
Какое-то время они молчали, но Настя ловила на 

себе его оценивающий взгляд. Встретившись с ним 
глазами, улыбнулась – легко и открыто. У Володи был 
хороший взгляд. Да и сам он хорош. Лет, наверное, 
тридцать с небольшим, одет дорого и со вкусом, в 
машине чисто и не пахнет табачным дымом. Но от нее 
не укрылись его бледность и испарина, бисеринками 
проступившая на висках. Болен, что ли? Так зачем за 
руль сел?

Мимо проносились чахлые березы и чуть тронутые 
осенней желтизной поля. Настя молчала и смотрела 
в окно. 

– Стопом, что ли, едешь? – нарушил тишину Во-
лодя.

Она кивнула.
– Что так? Денег не хватает или по приколу?
– По приколу, – улыбнулась Настя. – Люди хорошие 

и разные попадаются.
– Я тоже ездил, – сказал Володя, раскуривая вторую 

сигарету. – Давно, правда. Еще пацаном был. Лет уж 
десять назад.

– Да ты и сейчас не старый, – заметила Настя и 
засмеялась. 

– Тебе сколько? – спросил водитель и снова искоса 
посмотрел на нее.

– Двадцать пять.
– Замужем, нет?
– Нет.
– И бездетная? – почему-то уточнил Володя.
Настя кивнула.
Как-то принято считать, что если к двадцати пяти не 

обзавелась мужем и потомством, то – неудачница. 
Иногда Настя тоже так считала. А временами ей просто 
не хотелось замуж.

Разговор завязался, они трепались ни о чем, даже 
выяснили, что живут в одном городе. Володя расска-
зывал анекдоты, но сам почти не улыбался, и то и дело 
замечала Настя на себе его оценивающий взгляд. В 
принципе, к таким взглядам она привыкла, но этот не 
похож был на остальные – не то недоверчивый, не то 
удивленный, без обычного мужского желания. 

А потом Володя глубоко вздохнул и вдруг сказал – 
словно в омут кинулся:

– Знаешь… Жену я похоронил… три месяца на-
зад…

– Ох ты… – пробормотала Настя, не зная, что ска-
зать.

– Авария… В такси ехала. Пять лет вместе прожили. 
Пацану третий год. Сын, значит. Вовка. Владимир–
второй.

– Кошмар какой… – прошептала Настя, она смотре-
ла на Володю с жалостью.

– Ты на нее похожа,  – хрипло сказал Володя. – Глаза, 
волосы… фигура… Я как тебя на дороге увидел – чуть 
в канаву не съехал. Думал – почудилось…

Он снова помолчал.
– Сын теперь у бабки живет, а я вот… мотаюсь. 

Жить-то надо на что-то. Он по ночам плачет. А я и рад 
бы заплакать, да не могу. Натальей ее звали… Таткой… 
Ташей….

Настя дотронулась до его руки.
– У тебя сын. Тебе жить надо. Ты только не сорвись, 

ладно?
Что еще она могла ему сказать?
Володя вдруг затормозил – так, что Настя едва не 

ахнулась лбом о стекло, – и резко повернулся к ней.
– Послушай… Стань моей женой!
– Ч-что? 
– Я же говорю – ты похожа на нее. Как две капли 

воды. Пацану мать нужна. Я зарабатываю, работать не 
будешь, я тебя беречь буду, только вырасти мне сына, 
Настя… У меня никого, кроме Вовки, не осталось. А 
он мать по ночам зовет. Он еще маленький, он тебя 
полюбит. 

– Володя… – прошептала она, – что ты говоришь. Ты 
же меня не знаешь совсем…

Какое-то время они смотрели друг на друга. Тишина 
стыла в воздухе.

Потом Володя отвернулся, снова завел мотор.
– Прости. 
Они ехали молча, и Настя все сильнее ощущала 

жалость к нему, глядя то на седые прядки в волосах, 
то на худую шею, выглядывавшую из воротника 
рубашки, то на фотографию маленького мальчика, 
прикрепленную сверху к лобовому стеклу. Замель-
кали вдоль дороги домики пригорода, потянулись 
окраинные улицы.

– Куда тебе? – глухо спросил Володя.
– К вокзалу вообще-то. Если по пути…
Подъехав к уродливому зданию автовокзала, Володя 

остановился. Глянул на нее.
– Настя, вот, возьми, – вытащил из кармана блокнот, 

начеркал несколько слов на листе, выдрал. – Это мой 
телефон и адрес. Если вдруг… звони. Удачи тебе.

Вскинув на плечо рюкзачок, Настя шагала по улице. 
Неясное чувство вины грызло ее, хотя – отчего бы?

Вернувшись через неделю домой, она первым делом 
подсела к телефону. Развернула измятый листочек, вы-
рванный из блокнота, набрала семь цифр. Подумала, что, 
наверное, нужно будет купить бананов – для незнакомого 
пацана по имени Вовка  

АЛИНА ЧИНЮЧИНА

нЕКоТоРыЕ мужики очень 
любят футбол. и многие, воз-
вращаясь с игры, иной раз не 
выдерживают и после матча 
заходят куда-нибудь это дело 
обмыть. В некой дружной ком-
пании болельщиков издавна 
повелось после каждой игры 
задерживаться в одном гастро-
номе, где находился буфет. Там 
продавали различные соки, 
булочки и еще что-то в этом 
роде. но для «своих» томатный 
сок в этом буфете разбавляли 
водкой, назывался он уже не 
томатным соком, а в пику из-
вестному коктейлю – «Крова-
вый Мэри».

Красный цвет надежно закра-
шивал запретный напиток, 
которым в буфете, естествен-

но, торговать было запрещено. Но 
так называемые «посвященные в 
тайны двора» могли спокойно стоять 
за стойкой и не менее спокойно 
«употреблять», закусывая это дело 
булочкой или еще какой-либо ерун-
дой. И так уж повелось, когда наша 
команда проигрывала, клиенты, 
тяжко вздыхая по этому поводу, го-
ворили продавцу: «Мы на службу». 
И она наливала им в красную жид-
кость по пятьдесят грамм. А когда 
«наши» выигрывали, то весело 
сообщали: «Мы со службы!» Тут им 
было положено по сто. Так фраза 
превратилась в пароль. «Я на служ-
бу», «я со службы» – и томатный сок 
сразу разбавлялся горячительной 
жидкостью.

– Ух ты, как это у вас здорово 
получается! – восхитился один из 
«не особо приближенных» в свое 
время к сему действу товарищ, 
когда прослышал про эту историю. 
– Это же блат! Я тоже хочу!

Можно было ему, конечно, взять 
бутылку и в магазине. Но из-под 
прилавка интереснее, да и один этот 
мужичок пол-литра бы не осилил. 
Особенно ему понравилось назва-
ние напитка – «Кровавый Мэри».

– Да, пожалуйста… Жалко, что 
ли… – сказали посетители «ин-
тересного» буфета. 
– Только пароль ска-
жи: «Мне на службу». 
И все.

Но любитель неле-
гальной водки был 
то ли невниматель-
ным, то ли слишком 
самоуверенным и 
отнесся совершенно 
безалаберно к точности произноше-
ния «пароля». Тут вышло как с травкой 
«сезам». Только в той сказке герой 
забыл ключевое слово напрочь, а в 
этой «сказке» клиент все запомнил, но 
уже неправильно, да так крепко, что 
ничем не вышибешь. И когда он подо-
шел к прилавку, буфетчица услышала 
вместо «Мне на службу» совершенно 
другое: «Я на работу…»

– Ну и что? – холодно ответила 
она. – Я тоже иногда выхожу на 
работу. Но у меня нет манеры 
сообщать об этом каждому встреч-
ному.

– Да поймите же, – голос муж-
чины принял заговорщический 
тон. – Я действительно на работу. 
На ра-бо-ту! Что тут непонятного? 
– клиент уже полез за деньгами 
в карман – сейчас-то она пой-

мет, зачем он сюда 
пришел, и нальет 
вожделенную жид-
кость.

Н о  п р о д а в е ц 
ничего не поняла. 
Она как-то странно 
посмотрела на по-
сетителя, а потом 

произнесла: «Товарищ, вам не на 
работу надо, а в больничку специ-
альную или в милицию. Гражданин, 
прекратите хулиганить. Говорите, 
что вам конкретно надо, и идите 
своей дорогой».

– Ах, одним можно, значит, а 
другим... Тем, что попроще, ока-
зывается, нельзя! – возмутился 
посетитель. – Эх, вы-ы… Зажрались 

тут в магазинах ваших и творите, 
что хотите.

Тут буфетчица и вправду испуга-
лась – на какую «работу» и что ему 
надо? Ненормальный какой-то…

– Мужчина, мужчина, вы не вол-
нуйтесь. У нас всем можно и все 
можно… И на работу можно. Даже 
в конституции записано... Идите на 
комбинат, варите сталь… Катайте 
лист. Холоднокатаный… Пожалуй-
ста! Имеете право. И кушать мож-
но. Хотите пончик, пирожок?

– Да подавись ты своим пон-
чиком, – обиженно махнул рукой 
неудавшийся покупатель спиртно-
го и собрался уже было уходить.

Но не успел: перед ним стоял со-
трудник милиции. Видимо, кто-то из 
наблюдавших эту сцену решил на 
всякий случай прибегнуть к помощи 
исполнительной власти и вызвал 
милицию.

– Итак, в чем дело? – спросил 
неудавшегося покупателя мили-
ционер.

– Понимаете, они тут водку про-
дают! – взорвался покупатель. – А 
мне не наливают!

Конспиратор мужик никакой, мо-

лол теперь полную ерунду, тем более 
что раньше с милицией никогда не 
общался.

– Ах, водку ему надо! – возмути-
лась работница прилавка. 

И догадавшись, в чем дело, ре-
шила клиента «топить» до конца. Не 
самой же признаваться! 

– То ему «на работу» надо! – вос-
кликнула она. – Меня что ль туда 
хотел забрать? Теперь вот «водка» 
какая-то!.. Да пойми ты, дурья твоя 
башка! – обратилась она к несчаст-
ному покупателю. – Это же буфет! 
Водку продают в штучном отделе! 
В штуч-ном! Товарищ милиционер, 
ну объясните вы ему. Видите, что 
он тут вытворяет? Ненормальный 
какой-то!

Покупатель молчал. Сказать ему 
действительно было нечего. Это 
был буфет, а не штучный отдел… 
И на «работу» ему или не на «ра-
боту», оказывается, никому здесь 
не интересно. Так у неудавшегося 
покупателя водки появился первый 
в жизни привод в милицию. За хули-
ганство. Хорошо, хоть в психушку не 
забрали… 

АЛЕКсАНДР КуДИНОв


