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Путешествие

Продолжение. Начало 
в № 133 от 14 ноября.

Беларусь для меня – нечто 
большее, чем страна, в 
которой интересно побы-
вать. Это земля предков. 
Моя 14-летняя бабушка и 
её 11-летняя сестра чудом 
спаслись из Бобруйска, 
к которому подступали 
фашисты. И, приехав в 
Магнитогорск, приписа-
ли себе по году – чтобы в 
детдом не забрали.

р аботали в  молочно-
овощном совхозе. Пере-

жили войну, выучились, вста-
ли на ноги. Софья Борисовна 
Лещинская была учителем 
русского языка и литературы, 
Зинаида Борисовна Потапкина 
– учителем математики. Благо-
дарные ученики вспоминают 
их до сих пор. А они всю жизнь 
помнили и счастливое детство в 
Белоруссии, и потерю семьи, и 
трудности военных лет.

Поминальная молитва
В том страшном сорок первом 

уезжали в числе последних – их 
отец до конца верил в циви-
лизованных немцев – такими 
запомнились они в первую 
мировую. И вот по пути на 
вокзал родители и младший 
братик побежали домой за за-
бытыми документами – и уже 
не вернулись. Девчонок добрые 
люди затолкали в последний 
эшелон, уходивший из города. 
Всю войну они искали родных, 
писали запросы, пока не при-
шла горькая весть: Дора и Борис 
Раскины и их сын Иосиф убиты 
фашистами.

Двоюродная сестра бабушки, 
воевавшая в партизанском отря-
де, рассказала: мои прабабушка 
и прадедушка отдали немцам 
свои золотые кольца за право 
умереть вместе.

По данным переписи 2009 
года, в Бобруйске, некогда – ев-
рейском местечке, ныне прожи-
вает всего 0,29 процента евреев. 
В 1939-м их было 31,6 процента. 
Причина – не только массовые 
расстрелы и эвакуация.

– Многие мамы, пережившие 
оккупацию, говорили сыно-
вьям: женись на русской, пусть 
твои дети не узнают этого ужа-
са. Ассимиляция после войны 
была очень активной, – рас-
сказали мне в синагоге. – И 
сейчас к нам приходят русские, 
украинцы, белорусы, люди 
других национальностей, раз-
ного вероисповедания, и просят 
о поминальной молитве для 
предков-евреев.

Собственно, и я приехала в 
Бобруйск ради этого. Утрен-
ний поезд «Минск–Гомель» 
остановился у старинного вок-
зала, и с этого момента меня не 
оставляла мысль о том, что в 
этом городе прошли самые без-
заботные годы бабушки Сони 
и бабушки Зины. В городе их 
детства впервые в жизни зашла 
в синагогу. Молодая женщина 
с библейской внешностью вы-
слушала меня и сказала, что 
завтра – большой праздник и 
имена моей родни прозвучат в 
молитве. Присутствовать можно 
всем – не только иудеям, но и их 
близким, относящимся к другим 
конфессиям. Но на вечер у меня 
был билет на поезд.

красная и жёлтая звёзды
Узнав, что я приехала с Урала, 

меня напоили кофе, угости-
ли домашним виноградом и 

спросили, хочу ли я побывать 
в Каменке, где, скорее всего, и 
погибли мои предки. Массовых 
расстрелов было несколько, но 
окончательное уничтожение 
обитателей гетто было там – 6–8 
ноября 1941 года.

Один из активистов еврей-
ской общины специально при-
ехал на машине, чтобы меня 
туда свозить – иначе добраться 
сложно, да и, не зная дороги, 
легко заблудиться, с трассы 
это место не увидишь. «Нет, от 
вас ничего не надо. Это не тот 
бензин, за который можно брать 
деньги».

Девять километров от города 
узники гетто шли пешком. Ещё 
не зная, что в конце пути их 
ждёт смерть.

– Если в Беларуси вы видите 
надпись о гибели мирных жи-
телей, женщин и детей, воен-
нопленных – скорее всего, речь 
о евреях, только в советское 
время не принято было это под-
чёркивать.

Тихая поляна, вокруг сосны. 
Солнечная тишина. Монумент, 
рядом – постамент с чёрными 
оплавленными камнями – это 
останки тел, залитых смолой и 
сожжённых.

– Всё-таки нехорошо остав-
лять мёртвых непогребёнными, 
на поверхности земли. Понима-
ем, это свидетельство зверств 
фашистов, но в планах – уста-
новить сверху стеклянные кубы, 
чтобы погибшие не лежали под 
открытым небом.

Чуть поодаль – камень с над-
писью на иврите, установлен-
ный позже. По краям поляны 
– два заросших травой рва, куда 
сбрасывали убитых. И по две 
звезды с каждой стороны мону-
мента – пятиконечная красная и 
шестиконечная жёлтая – звезда 
Давида…

Оставляю у подножия мо-
нумента свечу, подаренную в 
синагоге.

Эхо войны
Олег оказался 

не только отзыв-
чивым челове-
ком, но и глу-
боким знатоком 
истории родного 
края, рассказал многое о дово-
енной и военной жизни Бела-
руси, о том, чем страна живёт 
сегодня. И устроил мне краткую 
экскурсию по Бобруйску. Без 
него я, пожалуй, не успела бы 
побывать в знаменитой Бо-
бруйской крепости. После войн, 
которых было за два столетия 
немало, сохранились несколько 
гарнизонных зданий и оборо-
нительных сооружений, в том 
числе гауптвахта, где несколько 
месяцев отбывал наказание 
Герцен, который писал, что 
лучше Сибирь, чем тюрьма на 
реке Березине. Четыре месяца 
гарнизон крепости героически 
выдерживал осаду Наполеона, 
а в боях с фашистами здесь 
погибли тысячи советских 
солдат…

Память о Великой Отече-
ственной в Бобруйске чтят. Есть 
здесь и Вечный огонь, и Аллея 
памяти. Необычный мемориал 
погибшим военнопленным 
можно увидеть, чуть недоезжая 
до Ледовой арены – вагон, в 
котором зимой раздетых людей 
отправляли на верную смерть.

– В детстве гордился тем, что 
живу в Беларуси, где было так 
много героев и не было преда-
телей, таких, как бандеровцы. 
Позднее узнал – были. За евреев 
немцы давали продукты, и на-

ходились «предприимчивые» 
люди, которые помогали пре-
данным ими евреям бежать, 
чтобы сдать их снова. Ради 
прокорма семьи. Но есть и 
множество других примеров 
– когда белорусская деревня 
больше года прятала у себя 
соседей – жителей еврейской 
деревни, выстроив для них 
настоящий подземный город. 
Кормили, делясь последним. По 
ночам поочерёдно выпускали 
их на прогулки – чтобы немцы 
не заметили. А ведь до того 
– не сказать, что были очень 
дружны…

Раны, нанесённые войнами, 
заживают долго. И всё же мир-
ная жизнь берёт своё. В городе 
множество достопримечатель-
ностей, да и просто погулять по 
нему приятно – доброжелатель-
ные люди, размеренный ритм 
жизни, словом, очарование 
глубинки.

Бобры, Балаганов и нло
В Бобруйске стоит побывать, 

чтобы увидеть старинные ули-
цы с домами дореволюционной 
постройки. В одном из них, 
памятнике деревянного зодче-
ства с табличкой «Старый дом», 
расположена библиотека, где 
выставляют художественные 
работы местные мастера живо-
писи и народных ремёсел. На 
площади у рынка – скульптура 
бобра, где непременно фотогра-
фируются гости города. Кстати, 
забавных бобров и бобрят мож-
но видеть повсеместно.

Не менее знаменит памятник 
герою Ильфа и Петрова Шуре 
Балаганову у ресторана «Чыр-
воная вежа», расположенного 
в здании бывшей водонапор-
ной башни. Здесь же можно 
прочитать отрывок из романа, 
где Бобруйск упомянут как 
высококультурный город, куда 

стремились все 
дети лейтенанта 
Шмидта.

Местные жи-
тели гордятся и 
необычной Ле-
довой ареной, по 
форме напоми-
нающей летаю-
щую тарелку. У 

старины и современности здесь 
явно добрососедские отноше-
ния. Что же до интернетного 
юмора, связанного с городом, 
бобруйчане относятся к нему 
вполне терпимо. Чем-чем, а 
этим их давно не удивишь.

Попрощавшись с Олегом, 
уже на закате неспешно иду к 
вокзалу, откуда мне предстоит 
на ночном поезде отправиться 
в древний Гродно. Мимо ста-
ринных домов с палисадни-
ками, пестрящими осенними 
цветами. Мимо забавных урн 
– футбольных мячей у клуба 
спортивных фанатов. Мимо 
старой колонки с ключевой 
водой – не демонтированной 
за ненадобностью, а защищён-
ной навесом – с умывающимся 
мальчишкой-велосипедистом, 
явно собирающимся возвра-
щаться домой.

И, может быть, это игра вооб-
ражения, но мне казалось, что 
город  как-то по-особенному ра-
дуется моему приезду, водит по 
самым красивым местам, дарит 
встречи с хорошими людьми. 
И чуть не разревелась, когда, 
опустив глаза, вдруг увидела 
белую надпись на асфальте: «Я 
буду любить тебя вечно».

Окончание следует.

  елена лещинская

Магнитка 
в военные годы 
стала домом 
и для эвакуированных 
из Бобруйска

казалось, что город 
как-то по-особенному радуется моему приезду, водит 
по самым красивым местам, дарит встречи с хорошими людьми

Синеокая страна

Сюда горожане приходят не только 9 Мая

Символ города на рыночной площади

«Старый дом»

Свидетель прошлого


