
ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ 
ОТКРОВЕНИЕ 

Я попросил не провожать меня до 
поезда. Я видел, что тебе нездоро­
вится, что ты очень устала, а вре­
мя ожидания поезда сократит 
твой и без того короткий ночной 
отдых. Ты молча согласилась и ос­
талась стоять на тротуаре в глу­
хом станционном переулке. Осень. 
Ночь. Небо закрыто низкими туча­
ми, нет освещения. Осторожно ищу 
дорогу, чтобы не попасть в глубо­
кую колею или лужу, а в горле «— 
комок, мешающий дышать... 

Я оглядывался и кричал: «Мам, иди 
домой!» Но она молча смотрела мне 
вслед — в своей фуфайке, платке и кир­
зовых сапогах. Я уходил к станции, и 
фигура мамы постепенно растворялась в 
гулкой темноте осенней ночи. 

Тогда я еще не знал, что вижу свою мать 
на ногах в последний раз. Весной позво­
нила сестра: «С мамой плохо, приезжай». 
Мы с отцом поочередно дежурили у ма­
миной постели в больнице. Она не прихо­
дила в сознание после инсульта. Врачи 
лишили нас надежды. Мама была груз­
ной, приходилось часто ее переворачи­
вать и промывать пролежни. Делая это, я 
часто плакал от бессилия - своего и ме-

ПРИЗНАНИЕ 

дицины. Плакал, вспоминая ее рас­
сказы о своей молодости, о заму­
жестве. 

Я был старшим в семье. Она 
меня любила и жалела з а то, что у 
меня не было детства. Я водился 
почти со всеми своими братьями и 
сестрами, а их у меня было четве­
ро. В Пять лет отец заставил меня 
помогать ему пилить дрова, в семь 
лет я уже обкашивал кусты, когда 
мы готовили сено для нашей кор­
милицы — черной и бодливой ко­
ровы Юльки. А в 14 после оконча­

ния седьмого класса отец по­
звал меня на кухню и 
сказал: «Сын, ты уже 
подрос . У меня нет 
сил и средств содер­
жать всех. Давай по­
ступай учиться в тех­
никум». Учился я хо­
рошо и без труда, мно­
го читал и потому тех­
никум в мои планы не 
входил. Но перечить 

отцу в нашем доме принято не было. Отец 
много работал помимо производства. Я 
не видел, когда они с мамой ложились 
спать и когда вставали, за исключением 
тех случаев; когда сам засиживался за 
полночь, читая интересную книгу, а мать 
сонно кричала из спальни: «Иван, холе­
ра, ложись спать! Весь керосин сож­
жешь». Я гасил семилинейную кероси­
новую лампу и шел спать, устраиваясь 
на полу в ряд с сестрами и братьями. 

В пять утра отец уже копал в огороде 
землю под картошку, а мать доила коро­
ву и гнала её в стадо. После работы отец 
опять копал или занимался другой ра­
ботой в зависимости от времени года. 

Маму я никогда не видел сидящей или 
спящей. Она всегда была в работе: при 
доме, детях и скотине ее хватало. Когда 
отец приходил на обед, на столе всегда 
все было готово, и мы ждали, когда он 
возьмет ложку и зачерпнет кашу или 
толченую на молоке горячую картошку, 
зарумянившуюся в русской печке. 

И дом, и печь, и все вокруг дома было 
сделано руками отца. Он был добытчи­
ком и трудягой, и в семье был культ отца. 

Мать говорила мало, отца побаивалась. 

Отец немного учился в школе: закончил 
несколько классов и бросил - надо было 
работать. Мама не училась вОвсе, не до 
того ей было, но чтение и письмо освоила 
самоучкой. Отношения отца и матери не 
были романтическими: борьба за хлеб 
насущный и отсутствие чего-то в воспита­
нии не способствовали этому. И в отноше­
нии к нам у родителей не было особой 
задушевности. Иван, Колька, Юрка, Люб­
ка, Валька —называли они нас. Но не было 
и мелочной опеки. Они заботились о на­
шем здоровье и образовании. Отец рано 
приучил Меня к книгам, а мама всегда ра­
довалась нашим приездам в Туринск, хло­
потала, стараясь приготовить что-нибудь 
вкусненькое. Особенно я любил ее шань­
ги - лепешки, намазанные сверху толче­
ной картошкой и запеченные в русской 
печке. Я ел их с молоком, а мама улыба­
лась и все подкладывала их в мою тарел­
ку, снимая с горячего листа... 

Я вспоминал все это, поворачивая ли­
шенное жизни тело матери на больнич­
ной койке. Душили слезы, и я клял себя за 
то, что был недостаточно ласков и внима­
телен к ней раньше. 

Мама умерла ночью, во время дежур­
ства отца. Перед последним вздохом при­
шла в сознание, приоткрыла глаза и не­
внятно спросила: «Шурка, ты?..» Это были 
ее последние слова. 

Родилась мама 19 января 1917 года, а 
хоронили мы ее 19 марта 1985-го. В 68 лет 
она ушла от нас: пятерых выращенных и 
выученных детей и мужа, который был 
старше ее на три года... 

Мне самому сейчас 65, у меня вся голо­
ва седая, но бессонными ночами я порой 
плачу, вспоминая мать. Плачу от того, что 
ее нет, что при жизни я не находил време­
ни почаще заглядывать в ее красивые гла­
за. Мучаюсь вопросами, которые не ус­
пел задать и ответа на которые уже но 
получу ни от кого на всем.земном шаре. 
Мучаюсь, что какая-то ложная стесни­
тельность не позволяла мне сказать ей: 
«Мама, мамочка...» 

Поэтому я кричу в гулкую пустоту той 
осенней ночи, обращаясь к одинокому 
силуэту на тротуаре провинциального 
городка: 

— Мама, мамочка, прости. 
А в ответ - тишина. 

Иван БАШКОВ. 

8 марта 2 0 0 2 года 

РАССКАЖУ О ПОДРУГЕ 

Александра Сергеевна Кожевникова встречает 
свой юбилей. Мне пришлось работать рядом с ней и 
под ее руководством с той далекой поры, когда при­
шла в ЦЛК. 
^ .Александра Сергеевна была заведующей химической ла­
бораторией ЛПЦ-3. В ее коллективе были девушки, окончив­
шие индустриальный техникум в середине пятидесятых го­
дов. Девушки ее и уважали, и побаивались одновременно: 
химию Александра Сергеевна знала отлично и~требовала от 
сотрудников таких же знаний. Благодаря ей и л.увлеклась 
химией, полюбила ее на всю оставшуюся жизнь. В 1973 году 
я у ж е работала в-коллективе, возглавляемом Александрой 

Сергеевной. МНХ;. -^-* ... ........... [ i у j I \ 
Открывали новую лабораторию в ЛПЦ-6. В новом здании, 

которое только что оставили строители. Нами вложена мно­
го труда при установке оборудования, освоении новых ана­
лизов и приборов. Оптимизма Александре Сергеевне было 
не занимать. Всего добивалась, с совещаний приходила энер­
гичная и в настроении, быстро знакомила коллектив с теку­
щим положением, рассказывала о новом в жизни-ЦЛК: Лабо­
ратория наша была.цветущим садом. Цветоводством зани­
мался весь коллектив. Александра Сергеевна очень любила 
цветы, отовсюду приносила отросточки и выхаживала их. 
Цветами она занималась с большой любовью, поэтому и они 
отвечали ей тем же - росли чудесными. Саду своему она 
тоже отдавала много сил, времени и любви, а посадочным 
материалом делилась со всеми, кто пожелает. Очень увле-

С юбилеем вас 
вья и долгих лет." 

Александра Сергеевна! Крепкого здоро-С юбилеем вас 
вья и долгих лет." >кизни! 

Е л е н а ЩЕРБАКОВА, 

На снимке: А. К о ж е в н и к о в а 
ветеран труда . 

(слева) и Е. Щербакова. 

{лагодарю 
Т Е Б Я ! 

Мой маленький 
человечек, мое 

нежданное, слав­
ное чудо, неужели 
было такое время, 
что тебя не было 
рядом? Неужели не 
было твоих чай­

ных глаз и мягких волос, твоей веч­
но загадочной улыбки, белых и тон­
ких ручек, всей тебя — свежей, моло­
дой, непосредственной, воздушной? 

Ты вошла в мою жизнь однажды и навсег­
да. И так, оказывается, бывает. С той радо­
стной минуты уже не мыслю без тебя, твое­
го голоска, искреннего смеха, плавной и в 
то же время упругой походки. Ну, а если 
вдруг надо ненадолго расстаться, то тем 
приятнее ожидание поцелуя, мягкого объя­
тия, после которого так хочется жить: ды­
шать, бежать, летать, рыдать от счастья и 
переполнения чувствами и желаниями... 

Поверь, я чувствую себя Полюсом. Ка­
жется, нет, я абсолютно уверен: куда бы ты 
ни шла, неизменно придешь только ко мне. 

Видимо, в самых глубоких клеточках моей 
памяти вопреки всем известным законам 
природы невесть каким чудесным образом 
установлено место для тебя одной-един-
ственной, и не может оно быть занято никем 
другим. 

Иной раз задумываюсь:*ты - просто луч­
шая или просто моя? И отвечаю сам себе: 
да, да! И пусть так же отвечает себе каж­
дый из счастливых мужчин, кому судьбой 
подарена взаимная земная любовь. 

Кому- то подумается, что эти слова наве­
яны весной. Нет, нет и еще миллион раз нет! 
Эта возвышенность чувства живет во мне, в 
нас обоих во все времена года, во все дни 
недели и во все часы суток. И так хорошо, 
празднично жить, ощущая себя любящим и 
любимым. 

И за все это я благодарю тебя, одну тебя, 
моя дорогая. 

Анатолий М Я Г К О В , 
ведущий и н ж е н е р О А О « М М К » . 

Tqe neffl женщин, incut непг наапоящей ftaqoctfiu. 
Неизвестный автор. 

• 
ЗАВЕТНОЕ 

№ ТЫСЯЧ спев 
ЗЕМЛИ и ОКЕАНА 
В этой семье я появилась в 1947 году. Родная мать отка­

залась от меня, и молодая красивая супружеская пара — 
Любовь Михайловна и Трофим Ильич Постниковы — заме­
нили мне родителей. •— 

Вот уже три года, как нет папы. А мама, Любовь Михайловна, рядом 
со мною. Ни на секунду мы не забываем друг о друге. Сколько добро­
ты, нежности в ее глазах, сколько терпения и ласки! Всю свою жизнь 
она посвятила мне... С того самого мгновения... 

В послевоенном сорок седьмом в дом на улице Строителей принес­
ли больную малышку, и вся округа знала, что я — приемная дочь, но 
никто ни словом об этом не обмолвился. Для меня не было любимей и 
красивей Человека, чем моя МАМА, у которой были черные как смоль 
глаза, длинные черные косы, уложенные в красивый пучок. 

Сейчас маме 83 года. У нее золотые руки. На пенсию ушла из КЬО 
«Башмачок», где проработала заготовщицей. Ее — спокойную доб­
рую женщину, в коллективе уважали. А какая она рукодельниица! Вя­
зала шали и паутинки, шила. И сейчас, несмотря на возраст, мама 
ухаживает за садом. А ведь ей выпала нелегкая судьба: в 13 лет оста­
лась сиротою с двумя братишками и сестренкой на руках. Всех воспи­
тала, дала образование, правда, один из братьев, пройдя всю войну 
до Берлина, погиб в сорок пятом на Хасане. 

Родная моя, единственная, славная, спасибо, что ты есть! Дай Бог 
тебе жить долгие годы в полном здравии! Любимая, хочу поздравить 
тебя с наступающим весенним Днем 8 
Марта. 

Среди высоких слов 
Всех выше слово «Мать» 
Позволь, родная, мне 
К ногам твоим припасть. 
Невзгоды все забудь 
Как страшный сон 
И низкий до земли 
Прими поклон. 
Волнуешься за дочь, 
Ты постоянно 
Святой Любви Великая Раба. 
Из тысяч слов Земли и Океана 
У слова «Мать» особая судьба. 

Нина БЕЛЫХ 

Нашим детям крупно повезло: они попали в замечатель­
ный садик N 151, в группу «Капитошки» к Валентине Ни­
колаевне Логачевой. Этот удивительный талантливый 
педагог всю себя отдает ребятишкам. 

Интересно проходят занятия по математике, географии, астро­
номии. Да-да, по астрономии. Моя пятилетняя дочь заставляет меня 
взглянуть на вечернее небо и объясняет, как древние мореплавате­
ли ориентировались по звездам, как определяли время... Я отрыва­
юсь от своих земных забот и начинаю рассуждать вместе с ней о 
жизни на других планетах. «Нужно радоваться каждому дню!» — 
говорит мой ребенок. Такому тонкому восприятию жизни учит их 
Валентина Николаевна. Наши дети в 5 лет уже читают, считают и 
пишут. 

Однажды я присутствовала на уроке математики. 
— Какие линии вы знаете? — спросила у детишек Валентина 

Ивановна. 
— Прямые. ' 
— кривые. 
— Ломание, • 1 д •• 
— Замкнутые. 
— Параллельные. 
— Пересекающиеся, — называют ребята. 
Рада, что нашим детям посчастливилось встретить очень хоро­

шего первого Учителя.. 
Уважаемые Валентина Николаевна и сотрудники детского сада 

N 151! Родители детей группы «Капитошки» от всей души поздрав­
ляют вас с праздником Весны и и желают вам счастья, здоровья и 
успехов в Вашем благородном труде. 

А Н А Т У Ш Е В Ы , 
АЛЕКСАНДРОВЫ, 

ЛЕОНТЬЕВЫ и другие 

ТцветамйлпожЯ 

СПАСИБО 


