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Æàëü, ÷òî ìû íå ìîæåì ïîçäðàâèòü
Ñòàíèñëàâà Ìåëåøèíà ñ þáèëååì

ÈÑÏÎËÍÈËÎÑÜ 80 ËÅÒ
ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ñòàíèñëà-
âà Ìåëåøèíà – çàìå÷àòåëü-
íîãî ïðîçàèêà, íàøåãî çåì-
ëÿêà.

Îí îñòàâèë íå òîëüêî áîãàòîå ëè-
òåðàòóðíîå íàñëåäèå. ß óâåðåíà, ÷òî
æèâà äîáðàÿ è ñâåòëàÿ ïàìÿòü îá
ýòîì òàëàíòëèâîì ÷åëîâåêå.

Ðîäèëñÿ áóäóùèé ïèñàòåëü â ïðî-
ñòîé ðàáî÷åé ñåìüå. Âñå çàáîòû ïî
âîñïèòàíèþ äåòåé ëåãëè íà ïëå÷è
ìàòåðè Àãàôüè Òåðåíòüåâíû. Ýòî
áûëà ïðîñòàÿ ðóññêàÿ æåíùèíà,
ðóêè êîòîðîé íå çíàëè îòäûõà. Àãà-
ôüÿ Òåðåíòüåâíà áûëà ìàòåðüþ ïÿ-
òåðûõ äåòåé, à ïîòîìó ïî-ðóññêè òåð-
ïåëèâà, òðóäîëþáèâà è ìóäðà.
Ñêîëüêî òåïëûõ ñëîâ íàïèñàë Ñòà-
íèñëàâ î ñâîåé ìàìå â ðàññêàçàõ «Êî-
÷åãàðû» è «Âàñèëüåâè÷è»!

Ñåìüÿ Ìåëåøèíûõ ïðèåõàëà â
Ìàãíèòîãîðñê â 1931 ãîäó. Âîëîäå
(ýòî åãî íàñòîÿùåå èìÿ) áûëî âñåãî
òðè ãîäà. Ñåìüÿ ïîñåëèëàñü â Ñðåä-
íå-Óðàëüñêîé ñòàíèöå, íà 14 ó÷àñò-
êå. Ïîëóãîëîäíîå áîñîíîãîå äåò-
ñòâî, øêîëà, èãðû è êóïàíèå â Óðà-
ëå – âñå êàê ó âñåõ. Íåâîçìîæíî íàé-
òè òî÷êó çàðîæäåíèÿ òàëàíòà áóäó-
ùåãî ïèñàòåëÿ. Ñ þíîñòè äóøà åãî
òÿíóëàñü ê ïðåêðàñíîìó. Íå èìåÿ
ìóçûêàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, îí èã-
ðàë íà ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ,
ïðåêðàñíî ðèñîâàë, ïèñàë ñòèõè.

 Âñÿ åãî æèçíü, äàæå â çðåëîì
âîçðàñòå, – ýòî ïîñòîÿííûé ïîèñê
ñåáÿ, ñâîåãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ. Ðàáî-
òàë ïàñòóõîì, ýëåêòðèêîì, õóäîæíè-
êîì-îôîðìèòåëåì, àêòåðîì. Ïî-
ñëóæíîé ñïèñîê Ìåëåøèíà âïå÷àò-
ëÿåò íåîæèäàííîñòüþ âûáîðà. Ïî-
èñêè ñâîåãî ìåñòà â æèçíè ïðèâåëè
ê òîìó, ÷òî Ìåëåøèí ïîñòóïàë è â
âîåííîå ó÷èëèùå, è â Àêàäåìèþ õó-
äîæåñòâ, è â Ëèòåðàòóðíûé èíñòè-
òóò èì. À. Ì. Ãîðüêîãî, êîòîðûé

îêîí÷èë â 1956 ãîäó. Ïðè÷åì âñå-
ãäà ïîñòóïàë ñ ïåðâîãî ðàçà – ëåãêî
è èãðàþ÷è – è òàê æå ëåãêî ðàññòà-
âàëñÿ, êîãäà óãàñàë èíòåðåñ. È ëèøü
ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî íàñòîëü-

êî «çàöåïèëî», ÷òî ëèòèíñòèòóò Ñòà-
íèñëàâ Ìåëåøèí âñå-òàêè îêîí÷èë.
Äà ñ êàêèìè ðåçóëüòàòàìè! Åãî äèï-
ëîìíàÿ ðàáîòà – ñáîðíèê ðàññêàçîâ
– áûëà îöåíåíà íà ïÿòü ñ ïëþñîì!

Îäíèì èç ðåöåíçåíòîâ áûë èçâåñò-
íûé ïðîçàèê Âñåâîëîä Èâàíîâ. Åãî
ñëîâà îêàçàëèñü ïðîðî÷åñêèìè: «ß
ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì, à ÷àñòî
è ñ íàñëàæäåíèåì ÷èòàë ðàññêàçû Ñ.
Ìåëåøèíà. Ýòî, áåçóñëîâíî, îäà-
ðåííåéøèé ïèñàòåëü, êîòîðîìó
ïðåäñòîèò õîðîøåå áóäóùåå».

 Ñëóæáà â àðìèè íà Ñåâåðíîì
Óðàëå äàëà âîçìîæíîñòü íå òîëüêî
çàêàëèòü äóøó è òåëî, íî è ïðèêîñ-
íóòüñÿ ê êóëüòóðå ñåâåðíîãî íàðî-
äà ìàíñè. Ïåðâûå ïîâåñòè è ðàññêà-
çû Ìåëåøèíà íàâåÿíû ñåâåðíûìè
ìîòèâàìè. À åùå îíè áóêâàëüíî
ïðîíèçàíû äóõîì ðîìàíòèêè, êàêî-
ãî-òî òðåïåòíîãî ïðåäîùóùåíèÿ
ñ÷àñòüÿ.

«Îíè ñåëè ó âîäû íà êàìåííóþ
ïëèòó, íàãðåòóþ ñîëíöåì, è çàìîë-
÷àëè. Îçåðî òèõî ïëåñêàëîñü ó íîã.
×àéêè óæå íå ëåòàëè íàä áåðåãîì,
ïðèòàèëèñü ãäå-òî â êàìíÿõ. Ñëûøà-
ëèñü èçäàëåêà ÷üè-òî ãîëîñà, ìû÷à-
íèå îëåíåé.

«Òàê íà÷èíàåòñÿ ñ÷àñòüå», – ïîäó-
ìàë Ñåëèâàíîâ».

Â ýòîì íåáîëüøîì ôðàãìåíòå èç
ïîâåñòè «Ïà÷å, ðóìà!» («Çäðàâ-
ñòâóé, äðóã!») ãåðîè âåðÿò è íàäå-
þòñÿ íà ñ÷àñòüå, ðàâíî êàê è ñàì ïè-
ñàòåëü.

Î äóøåâíîé ùåäðîñòè Ñòàíèñëà-
âà Âàñèëüåâè÷à ãîâîðèò òîò ôàêò, ÷òî
ìíîãèå ïîâåñòè îí ïîñâÿùàåò ñâî-
èì äðóçüÿì: «Ëþáàâó» – ïåäàãîãó
Ì. Îêóíåâîé, «Ýòî ñëó÷èëîñü ó ìî-
ðÿ» – Í. Íèêèòèíîé, «Òàåæíûé âû-
ñòðåë» – ëèòåðàòóðíîìó íàñòàâíè-
êó Âñåâîëîäó Èâàíîâó, «Òðîå â òàé-
ãå» – «Ãåîðãèþ ßêîâëåâè÷ó Ñîëî-
âüåâó – õóäîæíèêó, ëþáèìîìó ÷å-
ë î â å ê ó » .

Åùå ïðè æèçíè Ñòàíèñëàâ Ìåëå-
øèí ïîëó÷èë âûñîêóþ îöåíêó ñâî-
åãî òâîð÷åñòâà. Íî è â íàøå ðèòìè÷-
íîå âðåìÿ ìåëåøèíñêàÿ ïðîçà ïðè-
âëåêàåò ñâîåé îñîáîé òåïëîòîé, ÷å-

ëîâå÷íîñòüþ. Àííà Òóðóñîâà, ÷ëåí
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ñêàçàëà
òàê : «Ïðîçà Ìåëåøèíà – ëó÷èñòàÿ,
òåïëàÿ, ëüíóùàÿ ê ñåðäöó…» Îíà
æå ïîäìåòèëà óäèâèòåëüíóþ ñïî-
ñîáíîñòü Ìåëåøèíà íàõîäèòü íåî-
áû÷íûå íàçâàíèÿ ñâîèì ëèòåðàòóð-
íûì äåòÿì: «Ãðîì ñïèò â êîëîêî-
ëàõ», «Ðàññòðåëÿííûé âåòåð», «Ðàç-
ëóêà æèâåò íà âîêçàëå». Êàêàÿ ìåò-
êîñòü è îáðàçíîñòü!

Ñòàíèñëàâà Ìåëåøèíà ïî ïðàâó
íàçûâàþò ìàñòåðîì èíäóñòðèàëüíîé
ïðîçû. Âîò ñöåíêà ãîðîäñêîé æèçíè
èç ðàññêàçà «Æåëåçíîå ýõî»: «Ñîëí-
öå ïîêà÷èâàëîñü â òóìàííûõ ïîëî-
ñàõ äî íåáà, è åãî ìÿãêèå ëó÷èêè æåë-
òèëè õëîïüÿ ñíåãà, êîòîðûå ìÿãêî è
ïûøíî íàâàëèâàëèñü ê ñòåíàì äîìîâ,
çàòâåðäåâàëè â ñóãðîáû.

Äâîðíèêè, ïîïûõèâàÿ èçî ðòà
ïàðêîì, äåðåâÿííûìè ëîïàòàìè ñòà-
ðàòåëüíî ïåðåíîñèëè ãëûáû ñóãðî-
áîâ ê ãðóçîâèêó, áðîñàëè ýòè ãëû-
áû â êóçîâ ïîä «àõ» è «îõ», è ëèöà
èõ áûëè ñåðüåçíû, ìíîãîçíà÷èòåëü-
íû, áóäòî îíè ñîâåðøàëè ãîñóäàð-
ñòâåííîå äåëî – ãðóçèëè â ìàøèíû
çèìó».

Æàëü, ÷òî ìû íå ìîæåì ïîçäðà-
âèòü Ñòàíèñëàâà Ìåëåøèíà ñ þáè-
ëååì. Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, îí
ïðîæèë êîðîòêóþ æèçíü, óìåð â
1984 ãîäó, ïîõîðîíåí íà ëåâîáå-
ðåæíîì êëàäáèùå. Íà äîìå, â êî-
òîðîì æèë íàø çàìå÷àòåëüíûé çåì-
ëÿê, óñòàíîâëåíà ìåìîðèàëüíàÿ
äîñêà.

Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ìíîãèå ìàã-
íèòîãîðöû çíàêîìû ñ òâîð÷åñòâîì
Ñòàíèñëàâà Ìåëåøèíà. À åãî ïðî-
èçâåäåíèÿ áóäóò äîëãèå ãîäû èçëó-
÷àòü îñîáûé çàðÿä äîáðîòû è æèç-
íåëþáèÿ.

ÍÀÒÀËÜß ÒÐÎÈÖÊÀß,
ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê

ìóçåÿ-êâàðòèðû
Áîðèñà Ðó÷üåâà.

К ЮБИЛЕЮ

35-òîìíèê
Àíòîíà
×åõîâà
ÈÇÄÀÒÅËÜÑÒÂÎ «Âîñêðå-
ñåíüå» ïðèóðî÷èò ê 150-
ëåòèþ Àíòîíà ×åõîâà
âûõîä 35-òîìíîãî ñîáðà-
íèÿ åãî ñî÷èíåíèé.

Ïåðâûé òîì óæå ïîäïèñàí â
ïå÷àòü ñïèêåðîì Ñîâåòà
Ôåäåðàöèè Ñåðãååì Ìèðîíî-
âûì. Þáèëåé ×åõîâà áóäåò
îòìå÷àòüñÿ â 2010 ãîäó.
Èçäàòåëüñòâî óòâåðæäàåò, ÷òî
35-òîìíèê ñòàíåò ñàìûì
ïîëíûì, «ôóíäàìåíòàëüíûì»
ñîáðàíèåì ñî÷èíåíèé, ëèøåí-
íûì «êîíúþíêòóðíûõ,
èäåîëîãè÷åñêèõ èëè ïîëèòè-
÷åñêèõ èñêàæåíèé è êóïþð».
Ïðåäûäóùåå ïîëíîå ñîáðàíèå
ñî÷èíåíèé è ïèñåì À. Ï.
×åõîâà (â 30 òîìàõ) âûøëî â
èçäàòåëüñòâå «Íàóêà» â 1980
ãîäàõ. Íàä íèì ðàáîòàë
êîëëåêòèâ àâòîðîâ Èíñòèòóòà
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû èìåíè
Ãîðüêîãî ïðè ÀÍ ÑÑÑÐ.

ÅÑÒÜ ËÞÄÈ îòêðûòûå, êàê
ïóøèñòîå äåðåâî. Îíè ìàøóò
âåòâÿìè âî âñå ñòîðîíû, âûõî-
äÿò èç ñåáÿ è óëåòàþò â âèäå
âåòðà.

Åñòü ëþäè çàêðûòûå, êàê áóäòî
ãèãàíòñêàÿ ÷åðåïàõà, – îãëÿäèò ìèð
ãëàçàìè-îêîøå÷êàìè è ñïðÿ÷åòñÿ,
÷òîáû ïîäóìàòü.

Ñåðåæà-ôèëîñîô ñ÷èòàë ñåáÿ
èìåííî ÷åðåïàõîé. Íî äàéòå âîç-
ìîæíîñòü ïîãîâîðèòü ÷åðåïàõå.

Èíîãäà ê ãîðå Áåðåçîâîé ïðèåç-
æàë áðîäÿ÷èé çîîïàðê. Ñåðåæà
èçó÷àë çààðåñòîâàííûõ çâåðåé è
ñðàâíèâàë èõ ñ ñîáîé. Áûëà â íåì
êàêàÿ-òî öåíòðàëüíàÿ íèòî÷êà, âè-
äèìî, äóøà. Îíà-òî è ñîåäèíÿëà åãî
ñ ãëàçàìè æèâîòíûõ: ïîãëÿäåëè
äðóã äðóãó â ãëàçà – âñå ðàâíî ÷òî
ïîãîâîðèëè.

Áîëüøèíñòâî çâåðåé òâåðäèëè
îäíî ñëîâî: «Íå õî÷ó!»

Ëåâ ãëÿäåë ñ îòêðîâåííîé íåíà-
âèñòüþ. Ó Ñåðåæè îò óäèâëåíèÿ
äàæå ðûäàíèå âûðûâàëîñü èç
ãðóäè.

Îáåçüÿíû – äóðû, ðåøèë Ñåðå-
æà, â íèõ íåò ìûñëè.

È âäðóã îäèíîêàÿ ãèãàíòñêàÿ ÷å-
ðåïàõà ìîë÷à ñêàçàëà ðîäíûå ñëî-

×åðåïàõà ãîðû Áåðåçîâîé
âà: «Çäðàâñòâóé, Ñåðåæà, äàâàé ïî-
äóìàåì âìåñòå». Îêàçûâàåòñÿ, ÷å-
ðåïàõèíà ìûñëü ïî íèòî÷êå ïðîíèê-
ëà â ñåðäöå Ñåðåæè.

È îíè ñòàëè äóìàòü âìåñòå, ïî-
ëó÷èëîñü âîò ÷òî: «Ìû ñ òîáîé ÷å-
ðåïàõè, Ñåðåæà. Ìû æèâåì íàäåæ-
äîé íà ëó÷øåå áóäóùåå. Ëó÷øåå
äëÿ ÷åðåïàõ – ýòî ìûñëü. Ìûñëü –
ýòî äûõàíèå Áîæåñòâà. Îíî áîëüøå
÷åðåïàõè. Òû ëåæèøü íåïîäâèæíî,
à ìûñëü äâèæåòñÿ âìåñòî òåáÿ è
âìåñòå ñ òîáîé â áóäóùåå. Ñ òàêîé
ìûñëüþ èíòåðåñíî æèòü äîëãî, îíà
íå êîí÷àåòñÿ... Ïðàâäà, ýòî óäîá-
íî?» È ÷åðåïàõà çàñíóëà, äîâîëü-
íàÿ ñîáîé.

Ïîòðÿñåííûé äûõàíèåì Áîæå-
ñòâà, Ñåðåæà äóìàë òîëüêî î òîì,
÷òîáû ïîìûñëèòü âìåñòå ñ ÷åðåïà-
õîé. Íî îíà íåïðîáóäíî ñïàëà. Îä-
íàêî îíè âñòðåòèëèñü íà ãîðå Áåðå-
çîâîé åùå ðàç.

– Ñåðåæà, ïîãëàäü ìîé ïàíöèðü,
– ïîìûñëèëà ÷åðåïàõà, è Ñåðåæà
óñëûøàë.

– Ìîé ïàíöèðü ðàçäåëåí íà äå-
âÿòü çåìåëü, ïî íåìó ãàäàþò ìóä-
ðåöû. Òâîÿ ñïèíà, Ñåðåæà, òîæå
ðàçäåëåíà íà äåâÿòü çåìåëü. Îêîëî
øåè òâîè ïðåäêè, â ïîÿñíèöå – çåì-
ëÿ òâîåãî äîìà, íèæå ïîÿñà è â íî-
ãàõ – òâîè äåòè è âíóêè...

Ñåðåæà íè÷åãî íå ïîíÿë, è ñâÿçü
ñ ÷åðåïàõîé ïðåðâàëàñü.

×åðåïàõà óøëà, çîîïàðê óåõàë,
òðåïåò åå ìûñëè îñòàëñÿ. Îí òðåïå-
òàë äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîÿâèëñÿ
Îðèîíåö.

– ß ïîëþáèë ÷åðåïàõó, íî îíà
óåõàëà, – ïîæàëîâàëñÿ Ñåðåæà. –
Ìíå íåïîíÿòíî, êàê ñëóøàòü
ìûñëü, åñëè îíà – äûõàíèå Áîæå-
ñòâà, è êàê äîæäàòüñÿ ëó÷øåãî?

– À äàâàé ñîçäàäèì ÷åðåïàõó
ñàìè, – æèâî îòêëèêíóëñÿ Îðèîíåö,
– òû áóäåøü äóìàòü, à ÿ ïî òâîåé
ìûñëè ñîòâîðþ ÷åðåïàõó! Åñëè ïî
ìûñëè, òî ïîëó÷èòñÿ, åñëè íå ïî
ìûñëè – òî íå ïîëó÷èòñÿ.

Ðÿäîì ñ Ñåðåæåé ïðÿìî èç ãîðû
Áåðåçîâîé âûðîñëà ÷åðåïàõà. Îíà
âî âåñü ðîò åëà òðàâó è ìîë÷àëà.
Êàæåòñÿ, åé ìåøàëà çâåçäíàÿ ýíåð-
ãèÿ Îðèîíöà, è îíà ñòûäèëàñü ñâî-
èõ ÷åðåïàøüèõ ìûñëåé, îíè íå ñî-
îòâåòñòâîâàëè Áîæåñòâó.

– Îíà ñêàçàëà, ÷òî ó ìåíÿ íà ñïè-
íå ðàçíûå çåìëè, – ðàñòåðÿëñÿ áåñ-
òîëêîâûé Ñåðåæà.

– Íå çåìëè, à ýíåðãèè ðàçíûå, –
ïîïðàâèë äåëî Îðèîíåö. – ×åðåïà-
õà ãîâîðèëà íà ÿçûêå õîëîäíîé çåì-
ëè. À ÿ îò ýíåðãèè çâåçä.

– Â òåáå, Ñåðåæà, ìíîãî ïðèðîä-

íîé ýíåðãèè: â ïëå÷àõ – ýíåðãèÿ
ïðîøëîãî, â ñïèíå – ýíåðãèÿ íàñòî-
ÿùåãî, à â íîãàõ – ýíåðãèÿ áóäóùå-
ãî. Òû î÷åíü ñèëüíûé ÷åëîâåê...

Ñ òîé âñòðå÷è Îðèîíåö èñ÷åç.
Ñåðåæà ïîâçðîñëåë. Èõ ñàìîäåëü-
íàÿ ÷åðåïàõà îêàìåíåëà è äî ñèõ ïîð
ëåæèò íà ãîðå Áåðåçîâîé. Íî â êàæ-
äûé ñåäüìîé ëóííûé äåíü îíà æäåò
åãî âîçâðàùåíèÿ. Âäðóã îí ïîãëà-
äèò ñâîåé óìíîé ðóêîé äåâÿòü çå-
ìåëü ÷åðåïàõîâîãî ïàíöèðÿ, è ñâÿçü
ñ ãîâîðÿùåé çåìëåé âîññòàíîâèòñÿ.

ÐÈÌÌÀ ÄÛØÀËÅÍÊÎÂÀ.

Åå ïàíöèðü ðàçäåëåí íà äåâÿòü çåìåëü, ïî íåìó ãàäàþò ìóäðåöû


