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Литература чести

«Увидел бы тебя и поговорил бы с 
тобой с превеликой радостью. Мо-
жет, ближе к осени и встретимся – в 
Рязани ли, в Калуге?

Сына-то моего, Ивана (просто 
Ивана!) надо ж посмотреть! Хорош 
парнище, и вообще пара, что надо, 
– Иван да Марья…

Кланяюсь (и Ляля со мной!) Тане, 
Ирине, Антону, – добра вашему дому 
и радости. Обнимаю, Э. Сафонов. 3 
авг. 69 г. »

Письмо поэта, критика, эссеиста, 
мыслителя Александра Карповича 
Ливанова:

«Дорогой Николай Павлович! 
Вы дали мне повод вернуться к 

машинке. Телефон экономит вре-
мя, но не продлевает чувство. […] 
Литература чести – сказано у вас! 
Как долго проходимцы и выжиги 
старались удержать ее в загоне бес-
честия! Как мучительно она рушит 
этот загон, чтобы снова выйти на 
волю! Уже два этих слова художника 
– не просто драгоценность, ценность 
образа. Спасибо!

Еще раз просматриваю «САМ» 
(роман-фантазию «САМ». – Н. В.) и 
вижу, сколько доброго раньше не 
заметил, глубин обошел, высот не 
взял, скажем, искренне пожалел, 
что не процитировал почти всю 
последнюю страницу – здесь одна 
из философских кульминаций, раз-
вязок. Вы по природе – ученый, 
систематизатор, уточняющий и 
приводящий в порядок, в систему 
любые знания! И по счастью, такой 
тип ученого – не современные «спе-
циалисты» – поставлен на основу 
природной художественности! Ваш 
космос, ваша поэзия – земные, это 
особый интеллектуальный лиризм. 
Когда-то он у нас уже был, к нему, 
уверен, вернутся… Не в этом ли залог 
окончательной победы литературы 
чести? И я горжусь тем, что все 
написанное вами – именно такая 
литература – редкостное свойство 
дарования, учтя то, что начали вы 
еще при «культе личности», когда и 
классики наши нет-нет, да вносили 
фальшивый звук в шаманский вой и 
эйфорию-истерию, где боль силилась 
стать радостью, безнадежность – упо-
ванием, жестокость – милостью и 
спасением…

Может случиться, что в нынешней 
суете, эгоизме, скучности роман все-
же заметят «товарищи старшие», и он 
будет переведен на все или хотя бы 
на многия языки мира! Ведь в нем 
вы еще в 60-х начали роман? – ны-
нешняя доктрина – спасение: про 
неизбежность общечеловеческого 
дома высокодуховной совести. 

[…] Сердце – «его субстанция пло-
ти» – напоминает мне: пора глотать 
нитрон, эринит, мезопам и пр. (сие 
– старательная дань вашей точной 
учености!). 

Еще раз мои вам поздравления… 
Веками мудрецы уговаривали нас, 
что жить надо трудно. Что ж, нам с 
вами на недостаток трудностей не 
приходится сетовать. Кланяйтесь от 
меня всем!

Литература чести… Страшно, за-
хватывающе, уповающее это…  
28. 1. 89. Москва. А. К. Ливанов. 

P. S.-1. Послушайте, ведь это не 
что иное, как новая ступенька, 
оплаченная веком мук и жертв 
конкретизация Достоевского – его: 
мир красотой спасется! Почему он, 
Достоевский, впал в эстетизм? По-
чему он не сказал сразу: честь? Да 
оттого, верно, что она была деваль-
вирована у дворянского сословия! 
То же – совесть? Он здесь отходит 
к чистым, вечным, народным – 
неэстетным истокам: красота… 
Глубоко черпнул!

Вот и задача нам, литераторам: 
писать о совести и чести – как о 
красоте. Вот как я понимаю вашу 
формулу! (А что делает, к примеру, 
М. Л. – лай, визг, свара… И все – с 
корыстью!) Вот мое имя напечата-
но! Запомните – я фигура. Ох, нет в 
этом разума! Сказали б как-нибудь 
главному? Впрочем, видать, все 
посложнее… Как нужен мир на-
шему дому!

P. S.-2. Перечитал письмецо – 
вижу: не прав я в том месте, где 
говорю – «Может случиться»… То 
есть, что критики «САМ» («САМого». 
– Н. В.) заметят, что переводчики 
почтят вниманием. Нет! Ведь такие 
случайности – чаще для вещей не-
долговечных! А «САМ» – вещь долго-
вечная, оригинальная, серьезная. 
Ее писал художник-философ, испол-
ненный новейшего и взрывчатого 
социального опыта. 

[…]
Стало быть, может случиться 

другое, что часто и случается с 
подобными серьезными вещами, 
над которыми ровно и гармонично 
пролит двуединый свет и философа, 
и художника – надо будет подо-
ждать; а там, неизбежно, роман 
будет оценен по достоинству! Он по 
зубам только времени (оно теперь 
умнеет не днями – часами), даже 
реклама, взявшись здесь за дело, 
сломает свои красивые вставные 
зубы, а дело не сделает! Так мне 
это представляется…. 

Еще раз местами пробежал диа-
логи Курнопая и ББГ. У последнего 
мысли во мно-
гом совпада -
ют с Великим 
инквизитором! 
Нет, не заим-
ствования, не 
реминисцен -
ции. Увы, тут 
обман и веч-
ная коллизия 
между  «вож -
дями» – и народом! Говорится – 
«демократия», а, видать, без доли 
насилия, на худой конец, лжи, не 
обходится! Ахиллесова пята, видать, 
любой власти. Счастье – через об-
ман и насилие, и нет, мол, альтер-
нативы! Ведь «Великий инквизитор» 
– роман в романе Д-го! Он видел 
дальше нас, но мы пережили боль-
ше, чем он предвидел, – хорошо 
поняли его!

Так и мечется мир между «осчаст-
ливленным человечеством» за счет 
обмана и насилия инквизиторов – и 
«детской слезинкой»…

Одним словом, уверен, «САМ» 
(«САМого». – Н. В. ) будут читать и 
поколения читателей после нас; там 
есть ответы на вопросы, которые и 
им будут скрести душу! 

На фоне современной литерату-
ры (70? 80? 90?) – вы со своим 
романом стоите прочно, серьезно, 
а временная одинокость – возмож-
но, тут самая надежная сторона 
позиции! А. К. Л. ». 
На хорошей волне

В книге Валентина Сорокина «От-
станьте от нас» есть глава: «Зезий 
целует Зезия». В ней дана моя судьба, 
причастная судьбам литераторов Ура-

ла и России, 
и осознает-
с я  р о м а н -
ф а н т а з и я 
«Похитители 
солнца». Бла-
городной со-
бирательно-
стью отлича-
ются заметы, 

картины, размышления Валентина 
Сорокина о времени, отодвинутом 
от нашего на полвека: «В начале 50-х 
годов в нашем Уральском краю писа-
тельская жизнь шла на хорошей волне: 
в Челябинске – Людмила Татьяничева, 
Николай Глебов, в Свердловске – Па-
вел Бажов, Ольга Маркова, Виктор 
Стариков, в Перми – Василий Камен-
ский. В столице нашу землю достойно 
представляли Степан Щипачев, Сергей 
Васильев, Михаил Львов. Чуть позже 
не только у нас, но и в Москве загово-
рили о Викторе Астафьеве, Николае 
Воронове, Станиславе Мелешине. С 
возникновением свердловских жур-
налов «Урал» и «Уральский следопыт» 
взошло, крупно утвердилось имя  
прозаика Ивана Акулова. 

Челябинский же альманах «Южный 
Урал» не читался и не покупался, 
его отменила «Уральская новь». 
Нежданно-негаданно этот альманах 
стал модным, стал быстро расходить-
ся. Новое название, новая обложка, 
новый формат освежительно сказа-
лись. Но куда освежительнее сказал-
ся приток писательских дарований. 
То их вещи блокировала кучка «са-
миздатовцев» (Александр Шмаков, 
Марк Гроссман, Виктор Вохминцев. 
– Н. В. ), прибравших к рукам и 
местное отделение Союза писателей, 
а тут вдруг был дан освободительный 
ход каскаду неизвестных поэтов и 
прозаиков. 

Авторское освобождение мог обе-
спечить лишь решительный человек, 
сам испытавший местную блокаду, 
местную мафиозную железобетон-
ность. Таким человеком оказался 
Николай Воронов, недавний вы-
пускник Литературного института, 
принятый в Союз писателей после 
издания в Свердловске сборника 
рассказов «Весенней порой» (и после 
III Всесоюзного совещания молодых 
писателей, подкрепленного рекомен-
дациями Бориса Бедного, Валентина 
Катаева, Павла Нилина. – Н. В. ). 

Николай Воронов – магнитогорец, 
коренной уралец. Из настоящей 
трудовой семьи. Рано хлебнул лиха. 
Рано понял как справедливость, так 
и вероломство бытия. Рано взва-
лил на себя заботу о хлебе и доме. 
Устрашить нищетой его сложно, 
запугать работой нельзя. Первые 
книги Николая Воронова несли в 
себе правду, на которую редко кто 
отваживался. Честная пролетарская 
прямота способствовала открытому 
отторжению «эталонов», внедренных 

сталинской идеологией в литератур-
ную практику. 
Гражданская  
наступательность

Опираясь на доброе расположе-
ние к нам, очень в те времена юным, 
старших товарищей-наставников  
Людмилы Татьяничевой, Николая Гле-
бова, Николая Смелянского, Якова 
Вохменцева, Николай Воронов воз-
будил к более энергичной и жесткой 
заботе о себе и своем призвании 
целое поколение челябинцев, да и 
не только челябинцев. 

[…] Николай Воронов возвратил-
ся на Урал после окончания Лите-
ратурного института имени М. А. 
Горького, возглавил в Магнитогосрке 
известное литобъединение, у истоков 
которого стояли Людмила Татьяниче-
ва и Борис Ручьев. При Николае Во-
ронове литературное объединение 
отличалось гражданской наступа-
тельностью, умной независимостью 
и слаженностью, ныне, к сожалению, 
утраченной. 

Многое ли меняется в человеке 
с возрастом, с пережитым? Да и 
нет. Меняются надежды и отчаяния, 
смелость и обида, доверие и подозри-
тельность… Огромен смысл движения 
по жизни. По ее селам, городам, 
цехам, шахтам, музеям, институтам, 
войнам, странам, народам. Поднимал-
ся до порывов, полных бесстрашия, 
скорбел от ударов всевластия, тупой 
скудости, беспощадного лукавства. 
Но незыблемо призвание твое – Гоби 
твое. Барханы. Миражи. Призвание 
твое – край твой, где все движения 
души твоей слышимы, воплотимы, 
существенны, за тобой трепещущи и 
текуче-осязаемы, как небесный туман 
детства, как надежда юности и ее взах-
леб трагическая прекрасная истина и 
самоуверенность создателя! 

Пришел я, давно, лет тридцать 
назад, к Николю Воронову в Челя-
бинске, принес неуклюжие стихи. 
Что в них было? Честность и капля 
оппозиционной гордыни: уж мы-то, 
работяги, знаем цену куску хлеба и 
цену хрущевским речам, заполонив-
шим страницы всех газет Советского 
Союза, аж опубликоваться невоз-
можно, так они часты, потопительны, 
длинны, знаем цену и прошлому, 
откуда явились искалеченные Борис 
Ручьев и Михаил Люгарин, знаем… 
Потому и шел я к Николаю Вороно-
ву с чувством готовности к ссоре, к 
отпору: я привык защищать себя от 
обвинений в «политической» без-
грамотности и прочей чепухе, кое-кто 
недавно лишь потерял возможность 
«уличить» меня в этом. 

Встретил мои «крамольные» стихи 
Николай Воронов громко, уважи-
тельно, с пожеланием быть еще 
решительнее и смелее. Вспоминаю 
факт не для себялюбства, а для 
благодарности. За много лет, так 
незаметно пролетевших, Николай 
Воронов изменился: стал сдержан-
нее, горше, замкнутее и, заключим, 
– старее, да, старее, и никто не 
вылечит, никто не спасет от такого 
узаконенного права «свыше», ни-
кто. Но в доме Николая Воронова 
и ныне – люди призвания, стараю-
щиеся делать добро. И творчество 
писателя углубилось философски, 
утяжелело слово, настрадалась 
душа, насмотрелись глаза на вы-
сокое и отвратительное 

Продолжение следует
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 Вот и задача нам, литераторам: писать о совести и чести – как о красоте. Александр ЛИВАНОВ

Истина о самом себе
О подмосковном Переделкине, Магнитке, Калуге,  
Оптиной пустыни, Москве и о тех, кто был оклеветан 

Николай вороНов

Валентин Сорокин – наш земляк,  
живущий и работающий в Москве,  
друг и единомышленник автора

Пролетарская прямота  
способствовала открытому 
отторжению «эталонов»,  
внедренных  
сталинской идеологией  
в литературную практику


