

В НОГУ С ГВАРДИЕЙ ФРОНТА

ПЕРВАЯ ПОБЕДА

Сухощавый, среднего роста парень в шинели пришел в наш цех осенью 1942 года. Это был Митя Митяко, отличник производственной учебы ремесленного училища № 13 из группы вальцовщиков. Природные козырьки черной кепки, он остановился около стана «630» и смотрел на горячий, живой металл, который, казалось, сам поворачивается в клетях.

Шесть клетей подчинялись воле одного человека — старшего вальцовщика. В представлении Мити вальцовщик был чародеем. Давнишняя, сокровенная мечта — стать этим чародеем не покидала парня.

— Теперь все будет зависеть от меня, — думал Митя. — Или я уйду отсюда в чернорабочие, или овладею секретом мастерства и, как художник, буду творить из металла чудесные вещи.

Все, что делается для фронта, Митя считал чудесным, красивым, необходимым, как воздух.

Старший вальцовщик Петр Данилович Кириченко сказал Мите:

— Я буду твоим учителем, первое время наблюдаю, ни к чему не прирагивайся без моего разрешения.

— Хорошо, — согласился Митя.

Началась учеба — увлекательные, памятные на всю жизнь дни. Скоро учитель и ученик стали друзьями.

— Если крутит металл, регулирую проводки, — учил Петр Данилович, — вбивая стальные клинья между проводками и стальной.

Как птица, взлетала кувалда над шарошечными плечами вальцовщика. Петр Данилович передал ее ученику, уступив ему свое место. Митя тоже хорошо бил кувалдой. От сильного удара осыпалась окалина и серебряный звон металла таял в нагретом воздухе.

— А теперь будь осторожнее, — предупреждал учитель, когда между проводками оставался зазор в несколько миллиметров.

Легче становились удары, сжимался зазор, тинье кружились серебряный звон металла. Было такое впечатление, словно это не стан настраивают, а какой-то очень сложный музыкальный инструмент.

Однажды Кириченко сказал:

— Пора тебе, парень, работать самостоятельно.

Митя не из трусливого десятка, но почему-то чаще забилось его сердце, ярче загорелись щеки.

Надел он новые брезентовые рукавицы, потуже затянул ремень с пряжкой «РУ» и смело пошел на рабочую площадку. Проверив проводки, отчистив их от окалины, он осмотрел каждую клетку стана и нажал кнопку. Протяжная сирена известила о начале работы.

Петр Данилович стоял в стороне. Он старался не показываться на глаза молодому вальцовщику.

Слиток сыродной стали загремел на приемных роликантах блюминга и пошел прокатываться в валках. Улыбкой встре-

тил Митя свой первый горячий слиток. Спокойным шагом провозжал он в каждую клетку сыродной металл.

Все было очень хорошо, но в конце смены Митя обнаружил, что стол около четвертой клетки сдвинулся и провис. Создавалась угроза аварии. Металл, дараясь о боковину стола, издавал необычные свистящие звуки.

Стоит Митя подойти к щитку и нажать кнопку — остановится машина. И фронт не получит сотен, а может быть и тысячи слитков. Тогда все кончено. Рухнет мечта стать чародеем-вальцовщиком.

— Надо на ходу ликвидировать аварию, — решает Митя.

Когда Петр Данилович подошел к стану, Митя был уже под столом четвертой клетки. Быстро расшвырив окалину в желобе, он нашел там крепежные клинья и поставил их на место. Работал стоя на коленях. Вода, охлаждающая валки, текла по фуражке за воротник рубахи и в рукава.

Стол медленно поднимался, опасность миновала.

Митя снова ходил около клетей, проверял крепежные болты и клинья, освещая их факелом. Профиль металла шел безукоризненно точным.

Петр Данилович в конце смены крепко пожал руку молодого вальцовщика-чародея.

В. СВЕТОЗАРОВ.

Мало порядка на детской площадке

15 июня в нашей газете была опубликована заметка под заголовком «Скучно в парке металлургов», в которой автор также указывал на неорганизованный досуг детей. Завкомом металлургов для детей открыта в парке оздоровительная площадка. Отдых детей попрежнему не налажен. До сих пор не действует ни один аттракцион, нет никаких развлечений.

Кормят детей в четыре смены, часто запаздывают с доставкой хлеба, детей обслуживает одна официантка, нехватает посуды. Последняя смена часто завтракает лишь в 1 часу дня.

После обеда дети не отдыхают из-за отсутствия помещения. Павильон, который можно приспособить для сна и отдыха в дождливую погоду, не оборудован: в разбитых окнах гуляет ветер, нет косяк, ступень. Во время дождя дети идут в клуб металлургов, а чаще всего прячутся в кусты.

Председатель завкома металлургов тов. Ефанов давал указания директору парка тов. Халитовой оборудовать павильон, но пока еще ничего не сделано.

Не всегда одинаково хорошо кормят детей.

Парк посещают и другие дети, их никто не организует, нет здесь массовика, нет и физкультурника. В парке нередки случаи хулиганства.

Пора, наконец, по-настоящему организовать работу детской площадки. Начал занятия не за горами. Оставшееся время оздоровительного сезона дети должны использовать для хорошей зарядки к предстоящей учебе.

Дорога в жизнь

Начальник смены стала «300»-1 тов. Семилит остановился у одного из агрегатов.

— С огоньком работает человек, — подумал он вслух, глядя на резинку второй бригады тов. Кутепова. — Красиво работает.

Но еще больше заинтересовал тов. Семилита напарник Кутепова Григорий Князев, работающий на кармане, — еще совсем молодой паренек, почти мальчик. Увидев начальника смены, юноша вспыхнул и обрадованно улыбнулся. Улыбнулся и тов. Семилит. Он вспомнил.

...Это было только несколько месяцев тому назад. Грязный, растрепанный, с опухшим лицом паренек казался одиачиным. Он виртуозно ругался и хвастливо говорил:

— Мы безпризорники.

Он спал на штабелях и слушать не хотел о работе. Дни его тянулись медленно и однообразно.

— Отпетый, — говорили о нем.

Однажды тов. Семилит присел рядом с Князевым и заговорил с ним. Разговор вначале не клеился. Князев хмуро сплевывал и отмахивался. Но минут через 15 он оживился и рассказал началь-

нику смены о своей деревне, о своем детстве.

— Ты приходи завтра ко мне, — сказал ему тов. Семилит, — поговорим охотнее. Придешь?

— Приду, — ответил Григорий. И он пришел. А через несколько дней начал работать. Сначала дело шло неважно. Привычка и безделье брала свое. Князев грубил бригадире и недовольно бурчал что-то под нос. Григория раздражал вид его грязной, порванной одежды. Но о нем не забывали. Начальник смены тов. Семилит, бригадир тов. Петрикеев и резчик тов. Кутепов дружно взялись за парня. Его приодели, он стал лучше питаться, он почувствовал, что о нем помнят. И бывший «отпетый» стал лучшим рабочим второй бригады.

— Прекрасно справляется со своей работой, — по без гордости рассказывает о нем тов. Семилит. — Не имеет простоев, замечательным работником стал тов. Князев.

Вторая бригада систематически перевыполняет задания.

— Мы не так еще будем работать, — обещает тов. Князев и, улыбаясь, смотрит на тов. Семилита.

К. КАН.

Магнитогорцам от война

Как грохот орудий, гремит ваша слава
Над полем сражений священной войны,
Железные люди советского сплава,
Отчизны любимой герои-сыны.

Лавиной металла и смерчем, и шквалом
Несется ваш труд по кровавым полям,
Могучим и яростным огненным валом
Сметает фашистскую нечисть и хлам.

В наваленном снопиче вражеских трупов
Видна ваша воля и ваши труды,
А в свалках металла «гер-Тиссенов»,
«Круппов» —
Отменная прочность магнитной руды.

Все ближе и ближе к зверинцу Берлина
Советских дивизий жестокая месть,
В железных клещах и в ударах их
Клина
Ваш труд богатырский, отвага и честь!

Г. АШАНИН.

Полевая почта № 42370.

УГОЛОК САТИРЫ

(из журнала «КРОКОДИЛ»)

Некуда бежать

Геринг спрашивает Гитлера:

— Отчего ты так мрачен?

— Я глупее Вильгельма II и совершил большую ошибку, — отвечает Гитлер.

— Какую?

— Зря я захватил Голландию.

— Почему зря?

— Дурак, а куда нам с тобою теперь бежать?

Отдает обратно

Гитлер попросил денег в Швейцарии. Сначала ему отказали. Но вскоре сообщили:

— Вам можно дать, потому что вы все отдаете обратно.

Это безопасней

В машине, в которой ехал Гитлер, испортился мотор, и он был вынужден сделать остановку. Чтобы скоротать время, Гитлер зашел в кино. Вскоре на экране появился «фюрер». Все присутствующие мол-

ча встали. Гитлер продолжал сидеть.

К нему подошел контролер и тронув за плечо, тихо сказал:

— Мы все так же чувствуем, как и вы, но лучше встаньте: это безопаснее.

Два яда и одно кофе

В Греции. В одно греческое кафе зашли три немецких солдата и потребовали кофе. Официант подошел к кухне и заказал:

— Три яда!

Это услышал один из солдат. Он подошел к греческому и тихо сказал:

— Только два яда и одно кофе: я—чех.

Остаток

Геринг по телефону вызывает западную часть города Гамбурга (Гамбург-вест), а телефонистка ему

отвечает, что такой нет, а есть остаток (Гамбург-рест).

Календарь знаменательных дат

★ 5 августа 1944 года исполнилось 100 лет со дня рождения И. Е. Репина, знаменитого русского художника.

★ 6 августа 1857 года умер Богдан Хмельницкий, великий сын украинского народа, основоположник союза русского и украинского народов.

★ 7 августа 1938 года умер К. С. Станиславский, выдающийся деятель русского театрального искусства, основатель МХАТ.

★ 13 августа 1799 года умер В. И. Баженов, великий русский художник-архитектор.

★ 23 августа 1863 года умер М. С. Щепкин, замечательный русский актер, бывший крепостной.

★ 25 августа 1944 года исполнится 125 лет со дня смерти Джеймса Уатта, шотландского механика и физика, знаменитого изобретателя, усовершенствовавшего паровую машину.

★ 30 августа 1935 года умер Анри Барбюс, французский писатель-революционер, пламенный борец против фашизма.

★ 30 августа 1944 года — 25 лет со дня гибели героя гражданской войны, талантливого полковника Красной Армии Н. А. Щорса.

Адрес редакции: Магнитогорск, завком металлургов (1-й эт.). Тел. редактора — АТС 3-31-33 и отв. секретаря — П. 2-19.

Тех. изд-во «Магнитогорский рабочий», Кировский район, Пионерская, 10.

Заказ № 4514. Тираж 3000.