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Свастика 
забвения 
монолог 
В один из осенних 
вечеров 
я возвращалась 
домой, подошла 
к трамвайной 
остановке и стала ждать свою 
маршрутку. 

Внимание привлек паренек лет пятнадцати. 
В его облике не было ничего особенного: ко
роткая стрижка, взъерошенные на макушке во
лосы, небольшого роста, худенький, хиленький. 
Но в том, как высоко он держал голову, нагло 
оглядывая вечерних прохожих, чувствовалась 
недюжинная уверенность в себе, показное пре
восходство и даже бахвальство. Но больше все
го привлекала внимание его одежда. Мы — рус
ские люди, россияне, а в России по-прежнему 
встречают по одежке. Наряд парня был необы
чен: поверх куртки накинут какой-то огром
ный платок с красными полосами по краям. Я 
присмотрелась повнимательнее и ахнула: да ведь 
не платок это вовсе, а самый настоящий фашист
ский флаг, красно-белого цвета, с огромной па
учьей свастикой в центре. Вечер сразу стал 
холодным и темным, на душе - беспокойно и 
жутко... 

Мне, к счастью, не пришлось пережить ужа
сы Великой Отечественной войны, я родилась 
позже на целую четверть века. Но отношение к 
той войне у меня святое. Да иначе, наверное, и 
быть не может. Мой дедушка - участник вой
ны, с боями дошел до Германии. Я помню его на 
удивление очень хорошо, хотя была всего лишь 
пятилетней девчонкой, когда его не стало. Он 
умер от старых ран и осколков, не дававших 
покоя в мирной жизни. Бабушка шестнадцати
летней девчушкой попала в фашистский конц
лагерь. Неизвестно, где было страшнее - на 
фронте или в лагере, где уничтожали каждую 
секунду, а в ответ можно было лишь молчать... 

Иногда задумаешься - и жутко становится: 
что видели они в своей жизни? Революция -
голод - разруха, сталинские репрессии - жизнь 
в постоянном страхе, война - голод - разру
ха. . . Невольно напрашивается аналогия с под
ростком на остановке: поел - поспал - помаял
ся от безделья. Пройдет еще лет пять-семь, он 
станет старше тех, кто не вернулся и уже ни
когда не придет с войны. Ведь многие уходили 
на фронт со школьной скамьи, совсем маль
чишками, недомечтав, недолюбив... 

Великая Отечественная война - огромное по 
значению и страшное по своей сути событие 
для всей страны, для каждой семьи. До снх пор 
поисковые бригады находят неопознанные ос
танки погибших солдат. Забыть об этом — зна
чит предать тех, благодаря кому мы живем се
годня. Нельзя нам забывать. Нет у нас такого 
права. И через шестьдесят, и через сто шесть
десят лет мы обязаны помнить и передать эти 
воспоминания детям, внукам, правнукам. Заб
вение - самая страшная болезнь. 

Мы знаем войну понаслышке. 
А кто-то увидел в бою, 
Как русский отважный мальчишка 
Погиб за Отчизну свою. 
Чернели от горя березы, 
В безмолвный склоняясь поклон. 
Лились материнские слезы, 
И слышался каменный стон. 
Кричала земля, как живая, 
От тысячи сброшенных бомб. 
Мы помним и волны Дуная, 
И ужас сырых катакомб. 
Мы помним кричащий с рассвета 
Глухой и тревожный набат, 
Ведь нам завещал помнить это 
Погибший мальчишка-солдат. 

Ирина СЮТКИНА. 

«Стыдно умирать 
у железной дороги...» 
До войны наша семья жила в Анненске 

СТАРШАЯ СЕСТРА училась на сырова
ра в городке Белокатай за Уралом. В пер
вые дни войны брата Александра направили 
учиться и работать в Чебаркуль на военный 
завод, сестру Татьяну - в Карталы в ФЗУ, 
осваивать токарное дело. 11 июля 1941 года 
пришла повестка отцу. Дома остались бере
менная мама, я — 11 лет, Нина - 9 и Петр -
два годика... 

Папу пошли провожать на станцию всей 
гурьбой - из поселка отправляли большую 
партию мужчин. Шум, слезы, стоны, частуш
ки. Мы стояли вокруг папы, тетя Настя, 
мамина сестра, в истерике бормотала на ушко 
малышу: «Смотри, смотри на отца, может, 
больше не увидишь!» Мне стало страшно, я 
прижалась к маме и тоже завыла. После от
правки мама упала на кровать и до утра ме
талась от горя. Я утешала ее, говорила, что 
буду сено косить, хворост собирать и уголь 
вдоль линии на вокзале. Татьяне в Карталах 
передали, чтобы она пришла на вокзал 
проводить папу, но на перроне твори
лось невообразимое - яблоку негде 
упасть. Так она папу и не нашла: все 
линии были заняты составами, прибыл 
эшелон с беженцами. На составах с плат
формами - т а н к и и новобранцы. Бежен
цы мечутся по перрону в поисках про
питания, кто с малыми детьми - пошли в 
жилые дома. Пока они ехали к Уралу, их силь
но бомбили, в хвост состава попала бомба, 
вагоны с кровавым месивом отцепили. . . 
Местные жители из поселка Полтавка, что в 
трех километрах от Карталов, несли к вокза
лу овощи, печеное, вареное, молоко и все, 
чем можно было подкормить ехавших на 
фронт солдат и прибывающих беженцев. Уз
ловая станция Карталы видала виды, осо
бенно в разгар строительства Магнитки, но 
теперь по всем направлениям составы шли 
непрерывно, и над всем этим витали горе, 
тревога и надежда... 

Мама устроилась разнорабочей достраи
вать и переоборудовать под госпиталь сана
торное здание. Разводной от сельсовета рас
пределял беженцев по избам. У нас избушка 
была маленькая, полно детей, поэтому под
селили одну женщину - еврейку Сару, быв
шего врача. Была она интеллигентной, строй
ной и очень красивой, черные локоны спус
кались на плечи. Во время бомбежки поте-

Во время бомбежки 25-летняя Сара 
потеряла двоих детей 
и на наших глазах поседела 

ряла двоих детей и на наших глазах поседела: 
сначала белая прядь пошла ото лба вверх, а 
через месяц вся стала белой. Ей было 25 лет, 
черные большие глаза и белый волос делали 
ее еще красивее. Ночами она писала запросы 
во все города, где в детских домах могли ока
заться ее дети. На зорьке выходила во двор 
и давала волю слезам, простирала руки к 
небу, хваталась за волосы, металась по дво
ру. Тщетно пытались ее утешить люди.. . Не 
понимаю, как сегодня многие мамаши броса
ют своих детей - в войну столько сирот не 
было, как сейчас. Сара прибыла к нам в од
ном летнем платьишке без рукавов. У нас 
под крыльцом был конопляный мешок, она 
отстирала его на речке и сшила сарафан. 
Однажды получила какой-то пакет и собра
лась уезжать. Провожали все соседи, напек
ли картофельных котлет. Заверила, что обя
зательно напишет, но письма мы так и не дож
дались.. . 

А мы с мамой работали в поте лица. На две
надцатом году я научилась запрягать корову. 

Мы завидовали уходящим на фронт 
БЫЛОЕ 

К началу сороковых даже мы, подростки, 
понимали неотвратимость войны. От нас это
го никто не скрывал, нас к ней готовили. И 
все-таки война грянула внезапно. Сразу все 
переменилось: лица стали озабоченными, а 
тут еще сообщения о парашютистах-дивер
сантах, отравляющих питьевые колодцы. 
Наша джубгская комсомолия тут же отреа
гировала, установив круглосуточные посты 
у колодцев. Мне довелось однажды участво
вать в таком дежурстве. 

Безлунная ночь, вдали над Кубанью полы
хают зарницы, звучат известия всесоюзного 
радио по репродуктору: «После напряжен
ных боев наши войска оставили город...» По
том бой курантов. Прозвучал «Интернацио
нал», прогудел высоко в небе фашистский 

самолет, прилетевший откуда-то из Румынии. 
Наступила мертвая тишина. Темно, безмолв
но, тревожно. Сегодня, с высоты прожитых лет, 
вспоминаешь ту ночь и понимаешь: ну что бы 
смог сделать пятнадцатилетний пацан, да еще 
безоружный, появись злоумышленник? Но 
тогда мы об этом не думали. Корчагинский эн
тузиазм пер из нас, словно пар из перегретого 
котла. А дежурству нашему скоро пришел 
конец. В Джубге на месте морской погранох
раны разместили войсковую часть. 

Ввели светомаскировку, комендантский 
час, по селу в ночное время пошли воору
женные патрули. Началась мобилизация на 
фронт, заголосили женщины. И сегодня на 
душе неуютно от воспоминаний той поры. 

Мы, пацаны, завидовали уходящим на 
фронт. Но свой патриотический пыл при
шлось направить в сторону колхозных нив, 

Садили много картофеля, табак, научи
лись обрабатывать его толстые стебли. Та
бак вначале сушили под навесом, потом мел
ко рубили, перемалывали на самодельных 
жерновах. Пока мешок накрутишь - руки 
онемеют, от чихания болит голова, слезы ру
чьем. Зато повезу мешок в Карталы - быс
тро сменяю на хлеб: пайка в 200 граммов 
солдатского хлеба на пять стаканов махор
ки. Мама его в суп - сытно! Но в основном 
пришлось выживать на овощах и травах. 
Выручали ягоды, в обилии насушенные на 
зиму. Хлебных карточек у нас не было. 

Часто собирали на фронт посылки, куда 
обязательно вкладывали махорку и ягоды. 
Взаимовыручка была не только на фронте, 
но и на селе. Помню, у тети Насти Хватье-
вой погибла корова, ребятишки плакали, а 
мать слегла. Соседи помереть не дали, по
могали, кто чем. Мама говорила: «Нам стыд
но умирать, у нас железная дорога среди 
двух городов. Работай, не ленись, крутись 
быстрей, продавай в Карталах картошку, 
махорку, ягоды - будешь и хлебушек ви
деть». А вот в глухих лесах - Велико-Пет-
ровка, Татищево - было много заколочен
ных домов: железная дорога далеко, идти 
пешком сил не было. Но все невзгоды пере
жили, преодолели. Дождались Победы. 

Валентина СКАЧКО. 

где нас ждал непочатый край работы. Разве 
могли мы знать тогда, что через год с не
большим под рев фашистских бомбардиров
щиков, под причитания матерей навсегда 
расстанемся с красавицей Джубгой, а через 
полтора месяца нас, голодных и грязных, 
босых и раздетых, Магнитка встретит про
низывающим ветром и снегом? 

Ныне архивы Магнитогорского метал
лургического комбината и других городс
ких предприятий хранят личные дела джуб-
гских мальчишек и девчонок той поры. Эти 
дети работали для победы наравне со взрос
лыми: по двенадцать часов, недоедая и не
досыпая. Моим дорогим друзьям-односель
чанам, ныне живущим, и тем, кого уже нет, 
посвятил я эти воспоминания. 

Николай СИЛЬЧЕНКО, 
ветеран ММК, 

участник трудового фронта. 

Ударница тыла и мать-героиня 
ХОЧУ РАССКАЗАТЬ 

Хочу рассказать о нашей маме, 
жительнице Магнитогорска, участ
нице трудового фронта Александ
ре Степановне Москвиной. С фев
раля 1942-го по февраль 1947-го она 
работала на военном заводе в Ко
пейске. Сначала ученицей токаря, 
затем токарем - вытачивала снаря
ды для танков. Сутками не отходила 
от станка, спала возле него. Благо
даря упорству и настойчивости ов
ладела всеми премудростями тех
нологии производства и могла за 

рабочую смену произвести 42 сна
ряда, что в то время было рекор
дом. О маме, как о лучшей произ
водственнице, не раз рассказывали 
в газетах. Посылаю вам ксерокопию 
ее снимка того далекого времени, 
который был сделан корреспонден
том 8 марта 1945 года. Когда по те
левидению показывали 20-серийный 
хроникальный фильм к 50-летию 
Победы, мы увидели нашу маму в 
этом фильме, как лучшую ударни
цу знаменитого завода. 

После войны мама вышла замуж и 
уехала в зону Черноземья под Мос

кву, а в 1957 году с семьей, в кото
рой уже было шестеро детей, верну
лась на родной Урал, в Магнито
горск. А мы теперь живем в разных 
концах России. 

Характер у мамы сильный, воле
вой, она лидер в семье. Мы, дети, у 
родителей всегда были на первом 
месте, они жертвовали многим ради 
нашего блага. Мама имеет орден Ма
теринской славы I степени. Она ра
ботала на калибровочном заводе, 
сейчас получает пенсию. В коллек
тивах, где она трудилась, люди ее все
гда уважали и ценили. 

Теперь у нашей мамы большая се
мья - тринадцать внуков, один из 
которых, Валентин, в 2003 году по
гиб в Чечне при исполнении воинс
кого долга, посмертно награжден 
орденом Мужества. Есть и правну
ки, и правнучки. Сейчас маме 81 год, 
здоровье неважное. 

С глубоким уважением и сердеч
ной благодарностью к вам, уважае
мая редакция, одна из дочерей Алек
сандры Степановны 

Любовь ШПОНДАРЕВА, 
г. Миллерово 

Ростовской области. 


