
Утрата

Жить и помнить
Скончался классик рус-
ской литературы Вален-
тин Распутин. Писатель 
ушёл из жизни за день до 
своего 78-летия.

Одним из самых знамени-
тых произведений Валентина 
Распутина был и останется 
рассказ «Уроки француз-
ского» – про мальчика, ко-
торого из деревни отвезли в 
райцентр учиться в средней 
школе. Голодающий, чужой 
среди сверстников, он отка-
зывался от любых попыток 
принять помощь со сторо-
ны: молодой учительнице 
французского приходилось 
идти на хитрости, чтобы хоть 
как-то накормить гордого 
парнишку или дать ему де-
нег. Рассказ этот был почти 
автобиографическим.

Валентин Григорьевич 
Распутин родился 15 марта 
1937 года в селе Аталанке. В 
1944-м его отдали в район-
ную школу за 50 километров 
от родных мест. Следующие 
несколько лет он мыкался 
по чужим семьям и жил в 
необыкновенной бедности 
(приходилось прятать ноги 
под стол – он стеснялся, что 
не было нормальных сапог, 
только лёгкие деревенские 
сапожки-ичиги). Зато кни-
ги у него были: Распутин 
вспоминал, что зачитывался 
Пушкиным, Тургеневым, 
Николаем Островским и 
вообще всем, что мог найти 
в скромной школьной би-
блиотеке (вообще, читать он 
обожал с раннего детства, 
набрасываясь на газеты и 
журналы).

Потому и поступать Рас-
путин решил на историко-
филологический факультет 
Иркутского университета. 
Рассчитывал стать педагогом, 
но потом начал писать для 
сибирских газет, в одной из 
них и остался работать после 
окончания университета. И 
параллельно сочинял рас-
сказы (как Распутин сам по-
том вспоминал, к этому его 
подтолкнул пример друга, 
учившегося на год раньше 
и уже печатавшего прозу; а 
звали этого друга Александр 
Вампилов, через несколько 
лет он стал одним из лучших 
русских драматургов).

Первый рассказ Распутина 
был опубликован в 1961-м в 
журнале «Ангара». Через не-
сколько лет в Чите проходил 
семинар молодых писателей 
– там Распутин оказался в 
центре внимания; некото-
рые участники пророчили 
ему будущее крупнейшего 
российского писателя. При-

ехавший из Москвы прозаик 
Владимир Чивилихин был 
так впечатлён, что даже лич-
но передал по телефону рас-
сказ Распутина «Ветер ищет 
тебя» в «Комсомольскую 
правду». Вскоре Распутин 
публиковался и в «Огоньке», 
и в «Литературной России». 
Столичный литературный 
бомонд заинтересовался его 
рассказами всерьёз: Распути-
на принимают в Союз писа-
телей, в журналах начинают 
выходить его повести.

Молодого  Распутина 
вспоминали как человека 
серьёзного и молчаливого 
– и произведения его были 
печальными, а ещё чаще тра-
гическими. Самый первый 
рассказ «Я забыл спросить у 
Лёшки» – про смерть молодо-
го человека, которого друзья 
тащат 50 километров по тайге 
до больницы и не успевают 
доставить туда вовремя. При-
несшая всесоюзную извест-
ность повесть «Последний 
срок» – о смерти старухи, 
к которой съезжаются про-
ститься дети. «Прощание с 
Матёрой» – о смерти целой 
деревни, расположенной на 
островке посреди Ангары: 
её должны затопить в связи 
со строительством Братской 
ГЭС. Старики, в отличие от 
молодых, не хотят её поки-
дать и поверить в то, что весь 
традиционный уклад их жиз-
ни обречён на разрушение. 
Для самого Распутина, стоит 
ли напоминать, традиции, 
обычаи, язык, земля были 
очень важны – именно за их 
сохранение он и сражался.

В 90-е он ушёл в публици-
стику, а заодно в обществен-
ную деятельность: устраивал 
встречи молодых сибирских 
писателей, яростно боролся 
с планами строительства 
заводов на берегах Байкала, 
добился, чтоб в его родной 
Аталанке (которая, слившись 
с несколькими другими сё-
лами, стала «большой, лес-
промхозовской») построили 
новую школу…

Умер писатель в москов-
ской больнице после долгой 
тяжёлой болезни, не дожив 
считанных часов до своего 
78-летия.

вторник 17 марта 2015 года magmetall.ru Год литературыЗвоните нам:
телефон редакции (3519) 39-60-74
телефон отдела рекламы (3519) 39-60-79

Слова прощания
Прощание с Валентином 
Распутиным пройдёт 
во вторник 17 марта в 
Москве, в Сретенском 
монастыре, с 10.00 до 
20.00. А в среду 18 марта 
Патриарх Московский и 
всея Руси Кирилл в 11.00 
совершит отпевание пи-
сателя Валентина Рас-
путина в храме Христа 
Спасителя.

Похоронят Распутина, со-
гласно его завещанию, в Ир-
кутске, рядом с дочерью Ма-
рией, погибшей в Иркутске 9 
июля 2006 года в результате 
авиакатастрофы.

Владимир Путин выразил 

глубокие и искренние собо-
лезнования родным и близким 
писателя Валентина Распути-
на в связи с его кончиной. 
Об этом сообщил его пресс-
секретарь Дмитрий Песков.

«Президент был хорошо 
знаком с писателем, является 
поклонником его творческого 
таланта и будет всегда пом-
нить глубокие продолжитель-
ные беседы с Валентином Рас-
путиным», – сказал Песков.

Также свои соболезнования 
выразили премьер-министр 
Дмитрий Медведев и ми-
нистр культуры Владимир 
Мединский.

Презентация 

Кирилл Смородин (на 
фото) дважды входил в 
газетную реку «ММ». Но 
мечта войти в писатель-
скую колею взяла верх. 
Он реализовал её в 27 
лет. И стал «пленником 
литературного мира».

новые герои
– У нас сохранилась фото-

графия Кирилла Смородина? 
– спрашиваю в службе выпуска 
«ММ».

– А зачем она вам понадо-
билась? – удивляется техниче-
ский редактор Виктор Рамих.

– Наш Кирилл теперь писа-
телем стал. В столичном изда-
тельстве вышла его книга…

– Вы шутите?
– Нет, это не шутка. Серьёз-

но, – показываю Виктору кра-
сиво изданного в московском 
«Эксмо» «Пленника гибнуще-
го мира».

– Такой молодой, а уже во-
шёл в историю...

«Пленник» Кирилла Сморо-
дина выпущен в серии «Новые 
герои. Наш человек в мире 
магии». Серия основана в 2010 
году. По нынешним временам  
тираж приличный – 3100 эк-
земпляров. 350 страниц маг-
нитогорского автора стоят в 
книжном интернет-магазине 
«Лабиринт» 231 рубль. За свой 
литературный труд, которому 
Кирилл отдал три года, он 
получил гонорар 28 тысяч ру-
блей. Негусто. Но и это хлеб. 
Ведь сегодня большинству 
литераторов, чтобы издать своё 
творение, приходится самим 
платить издательствам.

Короткая аннотация «Плен-
ника гибнущего мира». Студент 
факультета журналистики Ан-
дрей Духов с трепетом отпра-
вился на первое задание. Ему 
предстояло взять интервью у 
самого Владимира Кагановско-
го – автора множества сверх-
популярных фантастических 
романов. Лучше бы Андрей 
этого не делал. Кагановский 
дал ему прочесть страничку 
из новой рукописи. Едва глаза 
юного журналиста побежали 
по строчкам, как он… оказался 
в другом мире. Местные оби-
татели именовали его Чашей 
Жизни, но действительность 
опровергала это пафосное на-
звание. Отныне российский 
студент – пленник гибнущего 
мира, раб на расчистке Пол-
зучего Бора, которому 
приходится работать 
даже не за еду, а… 
за жизнь…

В этом фантасти-
ческом повество-
вании начальная 
глава «Первое за-
дание» – реали-
стичная и авто-
биографичная. 
Андрей Духов 
– это Кирилл, 
Владимир Ка-
гановский – это 
аксакал маг-
нитогорской 
журналистики, 
р а б о т а в ш и й 
в «ММ» ответ-
ственным секрета-
рём и литературным 

редактором Владимир Абра-
мович Каганис. Себя я узнал 
в образе строгого главного 
редактора «Вестника» Юрия 
Мироновича Бобылёва, «коре-
настого, пузатого, с обширной 
лысиной».

О реальностях первой главы. 
Всё началось в июне 2006 года с 
похода в редакцию «Вестника» 
(«ММ»), «главной городской 
газеты». Андрей (Кирилл) за-
канчивал второй курс фил-
фака МаГУ, собирался стать 
журналистом. Кое-кто из его 
группы уже работал, и Духов 
(Смородин) не желал отста-
вать. Ещё только поступив, он 
пообещал себе стать одним из 
лучших. Потому и отважился 
попытать счастья в «Вестни-
ке» – туда мечтали попасть не 
только студенты-журналисты, 
но и многие акулы пера. И вот, 
выбрав день с самыми пустяко-
выми парами, Андрей с чистой 
совестью прошёл мимо универа 
и направился в редакцию.

о нашей первой встрече
Цитирую «Пленника»:
«– Так, – Бобылёв, (Рухмалёв) 

крякнул, взял ручку. Повертел в 
пальцах, отложил. – Значит, 
хочешь у нас работать?

– Да, – для убедительности 
Андрей кивнул.

– Хорошо, – главный редак-
тор задумчиво смотрел на пол. 
Пожевав губами, он тихо про-
говорил: – Нам 
вообще-то парни-
журналисты нуж-
ны… Ну а как 
планируешь ра-
ботать? По зада-
ниям или какую-
то определённую 
тему поднимать?

–  Наверно е , 
сначала по заданиям, – отве-
тил Духов. Слова Бобылёва про 
нужду в парнях-журналистах 
приободрили. – А уж потом, 
когда освоюсь, начну и с опре-
делёнными темами работать.

– Если освоишься, – Юрий 
Миронович сделал ударение 
на «если». По спине Андрея 
пробежал холодок. – Вас, юных 
дарований, много приходит. 
Шанс даём каждому, но не все 
его используют. Так что в слу-

чае чего обиды на нас не держи. 
Понимаешь? – он посмотрел на 
Духова поверх очков.

– Понимаю, – тот робко кив-
нул. – Я обещаю стараться.

«Идиот! – тут же мысленно 
обругал себя Андрей. – Ничего 
умнее сказать не мог?!»

– Ладно, пробормотал Бо-
былёв. – Если так… Скажи-ка, 
увлечения у тебя какие?

– Спорт люблю, акробатикой 
десять лет занимался… Музы-
ка, компьютерные игры…

– А читать любишь? Ты 
ведь на филфак не просто так 
пошёл?

– Люблю, – подтвердил Ан-
дрей. Это была правда: без книг 
он не проводил ни вечера.

– И что в основном читаешь? 
– Юрий Миронович присталь-
но поглядел на Духова. Словно 
рентгеном просветил.

– В основном… – тот зап-
нулся и смущённо договорил, 
– фантастику.

– Фантастику, – задумчиво 
повторил Бобылёв. Он снова 
пожевал губами, разглядывая 
листки на столе. – Фантастику, 
значит…

«Уж не придумал ли он мне 
задание?» – Андрей не отрывал 
от главного редактора взгляда.

Больше всего на свете ему 
хотелось узнать, о чём тот 
думает.

– И какую фантастику ты 
читаешь?

– Ну… – Духов 
помедлил, потом  
ст ал  перечис -
лять уверенным 
тоном: – Беляева 
почти всего про-
чёл, Стругацких. 
Зарубежных клас-
сиков – от Жюля 
Верна до Роберта 

Шекли. Ну и современных 
читаю.

Юрий Миронович сощу-
рился, по-прежнему глядя на 
бумаги. Андрей напряжённо 
ждал.

– Скажи мне вот что… Слы-
шал когда-нибудь о Владимире 
Кагановском?

– Конечно! – с жаром отве-
тил Духов. – Это наш земляк, 
написал двадцать с лишним 
романов, много рассказов. Я 
пару его книг прочитал. Очень 
понравилось, хотя многие счи-
тают их слишком жестокими.

Бобылёв поджал губы, вновь 
кивнул и, наконец, посмотрел 
на Андрея.

– Хорошо, – сказал он. Духов 
понял: сейчас что-то будет. 
И не ошибся. – Сделай с Ка-
гановским интервью. Найди 
его контакты, договорись о 
встрече, побеседуй и напиши. 
На всё даю тебе полторы не-
дели. Учти: задание сложное. 

Кагановский – непростой 
человек. Справишься – 

сразу возьмём на договор 
подряда. Закрепим за 
кем-нибудь из журнали-
стов, и будешь работать. 
А потом, глядишь, и в 
штат попадёшь».

Стальное море
Про писателя Кага-

новского – чистый и ма-
стерский вымысел. Но 
образ прототипа одного 
из главных героев точен. 
Пересказывать не буду, 
кому интересно, прочтут 
в книге.

На самом деле тогда 
я определил для Кирилла 

главную тему – комбинат и 
его люди.

– Сложно, но интересно, 
освоишься, цены тебе не будет,  
станешь королём магнито-
горской журналистики, и не 
только магнитогорской. Сталь-
ному гиганту зелёный свет на 
страницах и региональной, и 
федеральной прессы, – чёт-
ко обрисовал я перспективу 
студента.

«Растерянный паренёк в 
пёстрой ветровке и синих 
потёртых джинсах» согласно 
кивнул. Месяц он проработал 
по договору подряда, а потом 
был зачислен в штат редакции, 
в отдел экономики, финансов, 
промышленности и предпри-
нимательства.

Замечу, что не каждый даже 
опытный газетчик, не веда-
ющий «стального пороха», 
смело ринется в металлургиче-
скую бездну. Это всё равно что 
несмышленого котёнка бро-
сить в море. Кирилл старался. 
Был усерден. Правда, на пер-
вых порах грешил газетными 
штампами, строчил заметки по 
набившим оскомину лекалам. 
Типа: «Доменный цех наби-
рает обороты», «По-ударному 
трудятся сталеплавильщики», 
«Заслуженным авторитетом 
пользуется…» Я безжалостно 
вычёркивал эту словесную 
шелуху. Кирилл возражал:

– Ведь так пишут все…
– Молодой человек, включай 

голову и фантазию. Не бери 
пример со всех, стремись быть 
личностью.

– Кирилл, ты умненький 
мальчик, не ленись, – под-
ключался к наставлениям Вла-
димир Абрамович Каганис. 
К нему Смородин относился 
с большим уважением и не-
много побаивался его. В своём 
«Пленнике» он с пиетитом 
передаст эти чувства, когда 
пойдёт на интервью с писате-
лем Кагановским.

на парусах москвы
Проработав четыре года, 

Кирилл неожиданно для всех 
написал заявление об уволь-
нении. Я пригласил его на 
откровенный разговор.

– Уезжаю в Москву, хочу 
писать книги и издаваться. 
Моё решение обсуждению не 
подлежит. Я решил твёрдо. 
Считаю, что газетный труд и 
писательство несовместимы, 
– отрапортовал он.

– Согласен, что трудно 
переключаться с газетных 
«рельсов» на писательские. 
Сам стою перед этой дилем-
мой. Но ты же ещё молод. 
Накачай творческие мускулы, 
наберись побольше житей-
ского опыта, поднакопи в 
конце концов денег, чтобы 
было на что творить. А потом 
уж бросайся в писательскую 
пучину.

Переубедить мне его не 
удалось.  Кирилл уехал в 
Белокаменную. Вернулся в 
Магнитку через год, снова по-
просился в нашу редакцию. 
Приняли. В тот же промот-
дел. Задержался у нас почти 
на два года. В январе 2013-го 
предпринял попытку второго 
«московского счастья». Как 
видим, оно улыбнулось ему. 
Я от всей души поздравляю 
Кирилла с выходом первой 
книги. Дай бог, чтобы она 
была не последняя.

 Станислав рухмалёв

наш человек в мире магии
В москве издана книга экс-корреспондента «магнитогорского металла»

У этого 
фантастического 
повествования 
реалистичное 
и автобиографичное 
начало


