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макСим ЮЛин

Талгат Гайнутдинов го-
ворит, что он прочув-
ствовал Пушкина так, 
как мало кто из ныне 
живущих. Вроде бы уже 
это выдаёт некую ма-
ниакальность в любви 
пенсионера к солнцу 
русской поэзии. Но ока-
завшись в его квартире, 
невольно подумал, что 
ошибся адресом.

Т алгат Шарифович не 
просто почитает, но и 
полноценно исследу-

ет творчество Александра 
Сергеевича. Легко цитируя 
великого поэта, он может 
удивить собеседника, удачно 
вставив в разговор, что 21197 
новых слов в русской речи 
появились благодаря Пушкину, 
что поэт прожил 13764 дня, 
что 300 рублей – его капитал 
к моменту последней дуэ-
ли, а 60 тысяч рублей – долг 
всего после четырёх месяцев 
женитьбы. Однако квартира 
Гайнутдинова имеет скромное 
убранство и ничем не выдаёт 
невероятной привязанности 
хозяина к жизни и творчеству 
гения. На рабочем столе и на 
стеллажах много книг, но сре-
ди них нет пушкинских томов, 
нет и репродукций с портретов 
Пушкина. Полки не ломятся от 
кудрявых бюстов. А на вопрос, 
как началось это увлечение, 
Талгат Шарифович начинает 
рассказывать о своей жизни. 
Кажется, что пенсионер хочет 
просто выговориться, но с 
первых же слов понимаешь, 
что этой страсти столько лет, 
сколько и самому Гайнутди-
нову. То есть, началось всё в 
тридцатых годах XX века.

Талгат Гайнутдинов родился 
в спецпосёлке на Магнито-
строе, куда была опреде-
лена на жительство 
его раскулаченная 
с емья .  Новую 
«прописку» по-
л у ч и л и  о н и 
в  многона -
циональном 
бараке с 

татарами, башкирами, каза-
хами, мордвой, чувашами и 
единственным эстонцем по 
фамилии Хин. 

Однажды старший брат взял 
Талгата в школу, где проходил 
памятный вечер к столетию со 
дня гибели Пушкина. Первое 
знакомство с Александром 
Сергеевичем оказалось страш-
ным. Двухлетний мальчик уви-
дел мертвенно-бледное лицо и 
чёрные-чёрные волосы – маску 
из папье-маше... «А знаете, что 
Пушкин не был 
брюнетом? Белё-
сый, с оттенком 
пепельного!» – 
не удержавшись, 
вставляет Талгат 
Шарифович, не 
теряя нить пове-
ствования. Испуг, 
собственно, и про-
будил в мальчугане 
любопытство: уже в третьем 
классе он мог прочесть наи-
зусть всего «Евгения Онеги-
на».

– Как-то раз учительница 
предложила рассказывать сти-
хи Пушкина, кто какие знает, – 
улыбается Талгат Шарифович. 
– Все твердили одно и то же: 
«Мороз и солнце; день чудес-
ный!» А подошёл мой черёд, 
выдал с чувством, толком, 
расстановкой: «Простишь 
ли мне ревнивые мечты? 
Моей любви безумное 
волненье? Ты мне вер-
на: зачем же любишь 
ты всегда пугать моё 
воображенье?» Учи-
тельница, как услы-
шала, так схватилась 
за голову и оборвала 
меня криком! Хотя 
сейчас Александра 
Сергеевича изучают 
не лучше. Вот, напри-
мер, моему внуку в 
шестом классе 

задают «Утопленника» и «До-
рожные жалобы». Но ведь это 
тяжёлые стихи! Чтобы учить и, 
тем более, изучать их, нужно 
очень хорошо знать Пушкина. 
Иначе произведение не будет 
понято правильно.  

Помолчав, пушкинист увёл 
разговор в другое русло: ему 
довелось поработать подпас-
ком недалеко от площадки, 
где садились самолёты. Талгат 
смотрел, как они доставля-
ли из Челябинска газетные 

гранки «Комсо-
молки», «Труда», 
«Известий», с ко-
торых в Магнитке 
печатались газе-
ты, а санитарные 
рейсы вывозили 
больных. Так в нём 
зародилась меч-
та о небе. Однако 
спустя годы отец 

заявил, что желает видеть по-
взрослевшего сына парикмахе-
ром, потому что парикмахеры 
много зарабатывают. Но млад-
ший Гайнутдинов поступил в 
индустриальный техникум на 
доменщика и одновременно 
стал посещать магнитогор-
ский аэроклуб. Однажды в 

техникуме парень, 
который учил-

ся на металлурга, набычась, 
пробасил Талгату: где-то они 
встречались.

– Я тоже его признал: он 
был из соседских, с которыми 
наш спецпосёлок постоянно 
дрался за право покататься на 
плотах, – вспоминает Талгат 
Шарифович. – Знал и то, что 
он прихрамывает, потому что 
в 12 лет попал под трамвай, 
что часто учителя выгоняют 
его с уроков, потому что здо-
рово спорит с ними, доказывая 
своё. Но тогда и подумать не 
мог, что через много лет этот 
парень станет директором 
металлургического комбината. 
Его звали Иван Ромазан…

Окончив техникум и аэро-
клуб, Талгат Шарифович риск-
нул поступать в Централь-
ную объединенную лётно-
техническую школу в Саранске 
– удалось. Одним из тамошних 
преподавателей теории и тех-
ники полёта был Дмитрий 
Боголюбов – сын попа, кото-
рый обожал поэзию и не упу-
скал возможности почитать 
«подопечным» что-нибудь из 
Пушкина, Ахматовой, Цветае-
вой и, особенно, «опального 
хулигана Есенина». Через 
тридцать лет на встрече вы-
пускников Боголюбов подарил 
Талгату толстенное собрание 
сочинений Александра Сергее-
вича – издание 1937 года. До 
наших дней книга дошла по-
трёпанной, разваливающейся 
по частям. 

– Ох, сколько же людей пы-
тались её умыкнуть… – при-
помнил обладатель редкого 
фолианта, перелистывая стра-
ницы. Хотя в таком состоянии 
книга не представляет уже ни-
какой материальной ценности, 
Талгат Шарифович хранит его 
отдельно: этот Пушкин – ещё и 
память о друге-учителе. 

Став лётчиком-инструк-
тором, Гайнутдинов работал 
в родном аэроклубе: 45 кур-
сантов получили его благо-
словение. Сам же в 1959 году 
стал победителем первых 

городских соревнований по 
пилотированию. А ещё через 
три года – первым мастером 
спорта Магнитки по высшему 
пилотажу.

В 1963 году Талгат Шари-
фович поступил в высшую 
школу лётной подготовки 
в Кировограде на Украине, 
чтобы освоить управление 
АН-2. Затем по просьбе Героя 
Советского Союза Леонида 
Дёмы, который организовал 
в Магнитогорске эскадрилью, 
снова вернулся работать на 
малую родину.  Но через не-
сколько лет опять отправился в 
Кировоград учиться пилотиро-
вать Ли-2. О географии своей 
лётной карьеры Гайнутдинов 
говорит так: «Не было совет-
ского города, в котором бы я 
не приземлялся». Ленинград 
тоже вошёл в этот список. И 
там почитатель Александра 
Сергеевича «сразу нырял» в 
Пушкинский дом – институт 
русской литературы Россий-
ской академии наук – чтобы 
повидаться с академиком Дми-
трием Лихачёвым. Дмитрий 
Сергеевич доброжелательно 
относился к магнитогорскому 
пушкинисту: много рассказы-
вал о поэте, однажды дал по-
держать подлинные рукописи 
поэта – Гайнутдинов дрожал 
от волнения, ощущая шерохо-
ватость «тех самых листов»; 
написал рекомендательное 
письмо директору Пушкин-
ского музея-заповедника в 
селе Михайловское Сергею 
Гейченко. 

– Мы как-то сразу сошлись 
с Лихачёвым, – вспоминает 
Талгат Шарифович. – У него 
тоненький, почти женский, 
голос, и я по-доброму смеялся, 
когда Лихачёв встречал меня 
словами «Талгатик прилетел!» 
Удивительного ума был чело-
век! А вы знаете, что Пушкин 
мог бы стать отцом и в пятый 

раз, но Натали так резво тан-
цевала кадриль, что случился 
выкидыш. Дмитрий Сергеевич 
об этом рассказал. А Гейченко 
восстановил Михайловское 
после войны. Ведь село было 
перерыто нацистами, домик 
Арины Родионовны Яковле-
вой сожгли, могилу Пушкина 
заминировали… Семён Сте-
панович познакомил меня с 
ранней лирикой поэта – не 
зря Александра Сергеевича в 
лицее не только Обезьяной и 
Французом, но ещё и матер-
щинником звали!

Прошли годы, и Гайнутди-
нов оставил небо, хотя сидеть 
на пенсии не стал. Первый 
диплом позволил ему устро-
иться мастером в кузнечно-
прессовый цех на калибро-
вочном заводе. И, конечно 
же, не охладела в нём любовь 
к Пушкину: к тому времени 
в «арсенале» Талгата Ша-
рифовича скопилось немало 
литературоведческих заметок, 
и он публиковал их в магнито-
горских и областных газетах. 
А вот теперь Гайнутдинов 
пишет только в стол:

– Георгий Тихонов и Жанна 
Илларионова ещё публикова-
ли меня в «Магнитогорском 
рабочем», когда были там 
главными редакторами. Но 
пресса изменилась – актуаль-
ные новости, слухи и сию-
минутные события вышли на 
первый план. Говорят, что для 
газетного формата размыш-
ления о Пушкине совсем не 
годятся. Одна надежда – на 
других пушкинистов: уж они-
то сохранят эти тетради после 
моей смерти... Теплится во 
мне и другая мечта: поставить 
многосерийный художествен-
ный кинофильм об Александре 
Сергеевиче Пушкине. Ведь 
то, что снимали последнее 
время – обрывки из отрывков. 
Я бы начал повествование с 
рождения великого поэта. Сам 
бы написал сценарий, подо-
брал актёров, причём не дутых 
знаменитостей, а из провинци-
альных театров. Сам бы был 
режиссёром-постановщиком. 
И у меня бы получилось! Та-
ких, кто прочувствовал Пуш-

кина, как я, сейчас почти 
не сыщешь 

и в кузнечно-
прессовом цехе 
любовь к Пушкину  
у Талгата  
не охладела

Незыблем памятник нерукотворный


