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ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ 

Начало 
долгого пути 

В детстве был я некрасивым 
Забиякой 
Конопатым. 
Прятал камни и рогатки 
На скрипучей каланче. 
И гулял я по деревне, 
На потеху всем ребятам, 
С петухом, 
Который громко 
Пел, встряхнувшись на плече. 
Эти строки из поэмы «Рассказ о петухе» 

написанной Валентином Сорокиным где-то в 
конце пятидесятых годов. Она была опублико­
вана в первой книжице поэта, вышедшей в 1960 
году в Южно-Уральском издательстве. 

Зная Валентина на протяжении десяти лет 
его молодости примерно с 1955 года до его 
поступления на Высшие литературные курсы 
при литературном институте им. А. Горького, я 
верю, что с петухом на плече он действитель­
но любил покрасоваться. 

Родились мы приблизительно в одной мест­
ности Башкирии: он, Сорокин Валентин, сын 
Васильевич, в Зилаирском, я в соседнем - Ьай-
макском районе. Правда, он свет Божий уви­
дел на четыре года раньше меня. Познакоми­
лись мы уже в Челябинске. И свела нас хоро­
шая по тем временам молодежная газета «Ста­
линская смена». В одном и том же номере ее 
добрейший редактор Иван Сергеевич Родькин 
опубликовал подборку стихов Валентина и мой 
опус - заметки о поэзии литературного объе­
динения металлургов. В его стенах начиналась 
поэтическая стезя Сорокина. И она была пре­
дельно стремительной: 1955 году первые га­
зетные публикации, через пять лет - первый 
поэтический сборник «Мечта», еще через пять 
лет - высшие литературные курсы и извест­
ность на всю Россию. А между выходом в свет 
«Мечты» и отъездом в Москву на учебу - хоро­
шие книжки: «Я не знаю покоя», «Мне Россия 
сердце подарила» и «Ручное солнце». 

О российской его известности - не красное 
словцо. «Ручное сердце» выплыло на поэти­
ческий небосклон в Москве. А это по тем вре­
менам многого стоило. 

О верности 
дружбе 

Славу Богданова Валентин любил по мужс­
ки искренне и скупо. Они вместе пришли в ли­
тературу, вместе работали на Челябинском 
металлургическом заводе. Как-то Валентин 
привел меня в свой первый мартеновский цех, 
где он «вкалывал» крановщиком. Тогда я впер­
вые познал жар мартеновской плавки. И был 
поражен тем, что у Валентина хватало сил на 
ночные бдения над листом бумаги, учебу в 
школе рабочей молодежи, металлургическом 
техникуме. «Когда мне исполнилось семнад­
цать лет, явился я в мартеновский цех к огню. 
И простоял возле мартена около десяти моло­
дых весен», - писал Сорокин в статье «Вдох­
новение» («Литературная Россия», 1975 год. 
26 сентября). 

В семнадцать лет ушел я на огонь 
Искать любви, 
Признания и славы... 
«Уйти на огонь.. .». Так может 

сказать только уралец. Искреняя 
любовь к Уралу, преданность ему 
осталась у поэта и после учебы в 
Москве. Окончив Высшие литера­
турные курсы, он возглавил отдел 
поэзии в журнале «Волга» и посе­
лился на житье-бытье в Саратове. 
На волжских берегах рождались 
строки его поэмы «Красный волгарь 

...И дела мои бескрайны. 
Сколько б я ни выбирал. 
Только чем-то тайным, тайным 
Вдруг поманит на Урал. 
То ли стены, 
То ли круги. 
То ли рябь озерных вод, 
То ли силою гремучей 
Душу в клочья разорвет? 
пусть иной с ухмылкой влезет 
В это чувство, как в беду, 
Я заплачу о железе, 
О друзьях с ума сойду! 
Когда трагически рано ушел в мир иной Вя­

чеслав Богданов, ровесник и побратим поэта, с 
которым они годы и годы торили одну и ту же 
дорожку через заводскую проходную, Соро­
кин горестно писал в стихотворении «Утрата», 
посвященном памяти друга: 

Лунная седеющая прядь 
В небесах колышется упруго. 
До чего же тягостно терять 
Первого товарища и друга. 
Будто нашу юность пополам 
черною рукою раскололи. 
И уносит ветер по волнам 
Горький жар смятения и боли 
Вот какая страшная напасть... 
И это не одноразовый всплеск души: Славу 

Валентин помнил и помнит. Впрочем, как и все 
мы, грешные. 

В стихотворении есть и такая строка: «... дру­
зей без боя не сдаю»... Действительно не сда­
ет. 

Именно Валентин Сорокин познакомил меня со 
своим другом Владиленом Машковцевым. Шел 
1960 год. У обоих только что вышли их первые гк> 
этические сборники. Радостные лица, радостное 
застолье... Через много-много лет радость от об­
щения друг с другом не прошла. Вспоминается 
приезд Валентина Сорокина в Магнитогорск на 
шестидесятилетие города. Разговорам Валенти­

на и Владилена не было конца. Всюду они рядом, 
всюду вместе. И не было случая, чтобы по приез­
ду в Москву Владилен не остановился «на постой» 
у Сорокина. 

После смерти Машковцева с изданием его 
романа «Время красного дракона» возникли 
затруднения: просто-напросто денег не было. 
Узнав об этом, Сорокин пишет письмо главе 
города Виктору Аникушину: 

-Писатели П. Проскурин, А. Иванов, М. Алек­
сеев, В. Распутин, выдающиеся ученые Лите­
ратурного института.. . считают новый роман 
Владилена Ивановича Машковцева ...ярчайшим 

теля-фантаста К. Нефедьева? В этом же ряду и 
приезд Сорокина в Магнитогорск. 

Поэма «Рассказ о петухе» была написана в 
конце пятидесятых годов прошедшего столе­
тия. Вскоре она была опубликована с посвяще­
нием мне. В 1968 году поэма переиздается в 
книге «Разговор с любимой». Посвящение со­
храняется. Как и наши дружеские чувства. Они 
искренни и вечны. И ничто их прервать не мо­
жет. 

И девичьим глазам, которые он заприметил 
в дни нашей молодости, он остался верен на 
долгие годы: 

произведением последних лет, раскрывающим 
честные натуры уральцев... Нельзя ли поддер­
жать великое дело выпуска романа материаль­
но? Роман В. Машковцева «Время красного дра­
кона» - государственный,' вечный подарок че­
ловеку. Стране и всей русской культуре... 

В. Сорокин, проректор Литературного инсти­
тута им. А. Горького, сопредседатель Союза 
писателей Российского благотворительного 
фонда им. С. Есенина, лауреат Государствен­
ной премии России». 

Деньги нашлись. Роман был издан. В дале­
ком 1966 году Валентин Сорокин посвятил Вла­
дилену такие строки: 

О море! Пенистое море! 
Ты снова буйствуешь, трубя. 
Какая боль, какое горе 
Сейчас ворочает тебя? 
Сверкают волны плавниками 
И тучи снизились до гор. 
Скажи, с людьми или веками 
Ты в эту ночь вступило в спор?.. 
А ты размашисто и вольно! 
А над тобой маяк горит! 
И только гулом колокольным 
В тебе погибель говорит. 
Удивительно емко прописана сущность ха­

рактера Владилена Ивановича. Нашего общего 
с Сорокиным друга. 

Ныне Валентин вновь на магнитогорской зем­
ле. По приглашению металлургического комби­
ната участвует как председатель Союза писа­
телей России в «Ручьевских чтениях», спонсо­
ром которых является ММК. И я задаюсь вопро­
сом: не пора ли рассказать о роли металлургов 
Магнитки в становлении уважения к литерато­
рам России, начиная от приказа начальника А. 
Завенягина 31 января 1934 года «О поддержке 
Магнитогорской литорганизации» до распоря­
жения генерального директора ОАО «ММК» В. 
Рашникова о проведении конкурса на приз писа-

Твои глаза такие черные, *•' 
Такие черные глаза, \ 
Как будто дремлет в них покорная, 
Вконец усталая гроза. 
Это чувство не растерял поэт и в восьмиде­

сятые годы, когда при формировании книги 
«Избранное», вышедшей в «Молодой гвардии» 
в 1982году, включил это стихотворение в сбор­
ник. Там есть строки, посвященные «...родно­
му коллективу 1-го мартеновского цеха Челя­
бинского металлургического завода». 

Для тех, чей день. 
В заботах многотруден, 
Чья совесть 
Бескорыстием права, 
Душа моя 
Признательно разбудит ' 
И нежности 
И верности слова... 
Не спеши. Кукушка, куковать... 
Однажды на занятие литературного объе­

динения пришла.Людмила Константиновна 
Татьяничева, о чем подробно писал Вячеслав 
Богданов в статье «По ступеням творчества». 
Она, в частности, сказала: 

- Меня радует стать Валентина Сорокина: 
он умеет горячо, напористо, пусть порой сбив­
чиво, но знаючи рассказать о своих товари­
щах по заводу. 

Людмила Константиновна, долгие годы про­
работавшая в «Магнитогорском рабочем», за­
тем более пятнадцати лет возглавлявшая че­
лябинскую областную писательскую органи­
зацию, своими тактичными, деловыми совета­
ми во многом помогала становлению молодо­
го поэта. Впрочем, как и первостроитель Марк 
Соломонович Гроссман, душевно памятный 
всем, знавшим его. Но прежде всего нам - его 
ученикам. 

Всячески поддерживала Сорокина и Моск­
ва. Делами - издавая сборники его стихов, при­

своением престижной по тем временам премии 
Ленинского комсомола. Словами - через рецен­
зии в прессе. Михаил Львов писал: . 

- Валентин Сорокин поэт ярко выраженного 
Национального чувства (Недаром же родила нас 
земля башкирская - О: В.), в нем гордо и краси­
во пылает национальная гордость русского че­
ловека - верного своей земле, своим предкам, 
своему народу, богатырству его, щедрости и 
человечности, поэтому внимательного и чутко­
го и к другим народам. 

Но вернемся к Людмиле Константиновне Та-
тьяничевой. После занятия, мы долго шумной 
компанией бродили по ночным улицам поселка 
металлургов. Присев отдохнуть, Татьяничева 
попросила Валентина почитать стихи. Есте­
ственно, свои. А он вдруг начал с Василия Фе­
дорова, творчество которого весьма почита­
ла и Людмила Константиновна. Читал страстно, 
много, на одном дыханийу выдав его поэму 
«Седьмое небо». Не менее любил Сорокин и 
поэзию Павла Васильева, прежде всего его креп­
ко сколоченные строки поэм. Стала для него 
предметным уроком ручьевская «Любава»... 

Мир поэм 
Пожалуй, в те годы лишь я знал, что Вален­

тин начал уходить в мир поэм. Подступами к 
ним можно считать «Рассказ о петухе» и «Обе­
лиски». Словно писалось это не в начале шес­
тидесятых в сборник «Разговор с любимой», а 
в самом что ни на есть 2001 году. Или такое: 

Не просил я передышек никогда. 
Хоть немало надо мной гремело бед. 
Отделяются летящие года, 
Как сгоревшие ступени от ракет. 
Это строки из стихотворения «Жажда жиз­

ни». В них страсть молодости, неуемность, со­
знание счастливого дара легко орудовать сло­
вом, его выразительными граням^, радость от­
крытия своих чувств миру. 

Эти качества он счастливо перенял у Павла 
Васильева, Василия Федорова, Бориса Ручье-
ва, Людмилы Татьяничевой, не просто доско­
нально зная их творчество, но и глубинно ося­
зая его. И как же много он читал, этот кранов­
щик из мартеновского цеха. Не раз мы «пешед­
ралом» отшагивали путь в десяток километров 
от центра Челябинска до Металлургического 
района, где в просторной квартире жил поэт со 
своим семейством. И в течение всего пути Ва­
лентин читал и читал стихи. Не свои. А коллег 
по поэтическому братству. И запоминал же, 
чертяга! 

Однажды мы сидели за гостеприимным сто­
лом Сорокиных. Охотно заглатывали пивцо. 
Когда запасы кончились, послали Богданова с 
солидным бидоном, литров на десять, в бли­
жайший киоск. А во время его отсутствия реши­
ли послушать стихи. 

Была пятница. Никто никуда не торопился. 
Читали час, два, три...Благо сборников было 
много под рукой. А Богданова все нет и нет. 
Дочитали, досидели, допили до воскресного 
вечера. 

Невозмутимо появился Слава. Шварк бидон 
на стол - и эдак небрежно: 

- Хватит, чтецы. Угощайтесь тамбовским са­
могоном. 

Оказывается, не найдя пива даже в аэропор­
ту, Богданов отлетающим рейсом «рванул» в 
родной Тамбов, загрузился первачом, и тем же 
самолетом вернулся за наш стол. А мы читали, 
читали. И слушали. Время было золотое. Не 

менее самозабвенно мы и писали, один 
за другим в большую литературу: Вя­
чеслав Богданов. Александр Купицын, 
Атилла Садыков... 

Форма поэмы все более и более влас­
тно влекла в свое лоно Сорокина. Какую 
из них выделить? «Волгари», «Евпатий 
Коловрат», «Дуэль», «Дмитрий Донс­
кой», «Бессмертный Маршал», «Бунт»? 

Я не берусь этого сделать, для меня каждая 
из них по-своему близка, каждая покоряет сво­
ей неповторимостью и авторским родственным 
отношением к жизни, России. 

...Но я клянусь ' 
Сквозь пасмурь и метель. 
Служу России. t 

Берегу Россию. 
И за нее 
Иду я на дуэль! 

- ...Беречь Россию не устану. 
Она - прозрение мое, 
Когда умру, то рядом встану 
Я с теми, кто берег ее... 
- ...Холмы российские, курганы -
мне плакать хочется навзрыд, 
нет, ни один из вас туманом 
от взоров наших не закрыт!.. . . 
И все же поэзию, как и литературу вообще, 

лучше не цитировать, а читать, чтобы познать 
себя в мире человеческого бытия.:. 

Вместо эпилога 
А пока что Валентин Сорокин по-прежнему 
... Полон радости наивной . , 
Полон дерзости колючей, 

За друзей и за себя я 
Постоять всегда готов. \ 
До сих пор, 
Как в детстве дальнем, 
В жизни сложной и кипучей 
Не могу, чтоб не имел я 
На пути своем врагов... 
По земле большой и доброй 
Я спешу без передышки, 
Так спешу к мечте заветной^ 
Что захватывает дух! 
Все мне кажется порою, 
Будто я 
Еще мальчишка, 
Будто громко распевает 
На плече моем петух... 

Олег В И Л И Н С К И Й . 


