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ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ 

Начало 
долгого пути 

В детстве был я некрасивым 
Забиякой 
Конопатым. 
Прятал камни и рогатки 
На скрипучей каланче. 
И гулял я по деревне, 
На потеху всем ребятам, 
С петухом, 
Который громко 
Пел, встряхнувшись на плече. 
Эти строки из поэмы «Рассказ о петухе» 

написанной Валентином Сорокиным где-то в 
конце пятидесятых годов. Она была опублико
вана в первой книжице поэта, вышедшей в 1960 
году в Южно-Уральском издательстве. 

Зная Валентина на протяжении десяти лет 
его молодости примерно с 1955 года до его 
поступления на Высшие литературные курсы 
при литературном институте им. А. Горького, я 
верю, что с петухом на плече он действитель
но любил покрасоваться. 

Родились мы приблизительно в одной мест
ности Башкирии: он, Сорокин Валентин, сын 
Васильевич, в Зилаирском, я в соседнем - Ьай-
макском районе. Правда, он свет Божий уви
дел на четыре года раньше меня. Познакоми
лись мы уже в Челябинске. И свела нас хоро
шая по тем временам молодежная газета «Ста
линская смена». В одном и том же номере ее 
добрейший редактор Иван Сергеевич Родькин 
опубликовал подборку стихов Валентина и мой 
опус - заметки о поэзии литературного объе
динения металлургов. В его стенах начиналась 
поэтическая стезя Сорокина. И она была пре
дельно стремительной: 1955 году первые га
зетные публикации, через пять лет - первый 
поэтический сборник «Мечта», еще через пять 
лет - высшие литературные курсы и извест
ность на всю Россию. А между выходом в свет 
«Мечты» и отъездом в Москву на учебу - хоро
шие книжки: «Я не знаю покоя», «Мне Россия 
сердце подарила» и «Ручное солнце». 

О российской его известности - не красное 
словцо. «Ручное сердце» выплыло на поэти
ческий небосклон в Москве. А это по тем вре
менам многого стоило. 

О верности 
дружбе 

Славу Богданова Валентин любил по мужс
ки искренне и скупо. Они вместе пришли в ли
тературу, вместе работали на Челябинском 
металлургическом заводе. Как-то Валентин 
привел меня в свой первый мартеновский цех, 
где он «вкалывал» крановщиком. Тогда я впер
вые познал жар мартеновской плавки. И был 
поражен тем, что у Валентина хватало сил на 
ночные бдения над листом бумаги, учебу в 
школе рабочей молодежи, металлургическом 
техникуме. «Когда мне исполнилось семнад
цать лет, явился я в мартеновский цех к огню. 
И простоял возле мартена около десяти моло
дых весен», - писал Сорокин в статье «Вдох
новение» («Литературная Россия», 1975 год. 
26 сентября). 

В семнадцать лет ушел я на огонь 
Искать любви, 
Признания и славы... 
«Уйти на огонь.. .». Так может 

сказать только уралец. Искреняя 
любовь к Уралу, преданность ему 
осталась у поэта и после учебы в 
Москве. Окончив Высшие литера
турные курсы, он возглавил отдел 
поэзии в журнале «Волга» и посе
лился на житье-бытье в Саратове. 
На волжских берегах рождались 
строки его поэмы «Красный волгарь 

...И дела мои бескрайны. 
Сколько б я ни выбирал. 
Только чем-то тайным, тайным 
Вдруг поманит на Урал. 
То ли стены, 
То ли круги. 
То ли рябь озерных вод, 
То ли силою гремучей 
Душу в клочья разорвет? 
пусть иной с ухмылкой влезет 
В это чувство, как в беду, 
Я заплачу о железе, 
О друзьях с ума сойду! 
Когда трагически рано ушел в мир иной Вя

чеслав Богданов, ровесник и побратим поэта, с 
которым они годы и годы торили одну и ту же 
дорожку через заводскую проходную, Соро
кин горестно писал в стихотворении «Утрата», 
посвященном памяти друга: 

Лунная седеющая прядь 
В небесах колышется упруго. 
До чего же тягостно терять 
Первого товарища и друга. 
Будто нашу юность пополам 
черною рукою раскололи. 
И уносит ветер по волнам 
Горький жар смятения и боли 
Вот какая страшная напасть... 
И это не одноразовый всплеск души: Славу 

Валентин помнил и помнит. Впрочем, как и все 
мы, грешные. 

В стихотворении есть и такая строка: «... дру
зей без боя не сдаю»... Действительно не сда
ет. 

Именно Валентин Сорокин познакомил меня со 
своим другом Владиленом Машковцевым. Шел 
1960 год. У обоих только что вышли их первые гк> 
этические сборники. Радостные лица, радостное 
застолье... Через много-много лет радость от об
щения друг с другом не прошла. Вспоминается 
приезд Валентина Сорокина в Магнитогорск на 
шестидесятилетие города. Разговорам Валенти

на и Владилена не было конца. Всюду они рядом, 
всюду вместе. И не было случая, чтобы по приез
ду в Москву Владилен не остановился «на постой» 
у Сорокина. 

После смерти Машковцева с изданием его 
романа «Время красного дракона» возникли 
затруднения: просто-напросто денег не было. 
Узнав об этом, Сорокин пишет письмо главе 
города Виктору Аникушину: 

-Писатели П. Проскурин, А. Иванов, М. Алек
сеев, В. Распутин, выдающиеся ученые Лите
ратурного института.. . считают новый роман 
Владилена Ивановича Машковцева ...ярчайшим 

теля-фантаста К. Нефедьева? В этом же ряду и 
приезд Сорокина в Магнитогорск. 

Поэма «Рассказ о петухе» была написана в 
конце пятидесятых годов прошедшего столе
тия. Вскоре она была опубликована с посвяще
нием мне. В 1968 году поэма переиздается в 
книге «Разговор с любимой». Посвящение со
храняется. Как и наши дружеские чувства. Они 
искренни и вечны. И ничто их прервать не мо
жет. 

И девичьим глазам, которые он заприметил 
в дни нашей молодости, он остался верен на 
долгие годы: 

произведением последних лет, раскрывающим 
честные натуры уральцев... Нельзя ли поддер
жать великое дело выпуска романа материаль
но? Роман В. Машковцева «Время красного дра
кона» - государственный,' вечный подарок че
ловеку. Стране и всей русской культуре... 

В. Сорокин, проректор Литературного инсти
тута им. А. Горького, сопредседатель Союза 
писателей Российского благотворительного 
фонда им. С. Есенина, лауреат Государствен
ной премии России». 

Деньги нашлись. Роман был издан. В дале
ком 1966 году Валентин Сорокин посвятил Вла
дилену такие строки: 

О море! Пенистое море! 
Ты снова буйствуешь, трубя. 
Какая боль, какое горе 
Сейчас ворочает тебя? 
Сверкают волны плавниками 
И тучи снизились до гор. 
Скажи, с людьми или веками 
Ты в эту ночь вступило в спор?.. 
А ты размашисто и вольно! 
А над тобой маяк горит! 
И только гулом колокольным 
В тебе погибель говорит. 
Удивительно емко прописана сущность ха

рактера Владилена Ивановича. Нашего общего 
с Сорокиным друга. 

Ныне Валентин вновь на магнитогорской зем
ле. По приглашению металлургического комби
ната участвует как председатель Союза писа
телей России в «Ручьевских чтениях», спонсо
ром которых является ММК. И я задаюсь вопро
сом: не пора ли рассказать о роли металлургов 
Магнитки в становлении уважения к литерато
рам России, начиная от приказа начальника А. 
Завенягина 31 января 1934 года «О поддержке 
Магнитогорской литорганизации» до распоря
жения генерального директора ОАО «ММК» В. 
Рашникова о проведении конкурса на приз писа-

Твои глаза такие черные, *•' 
Такие черные глаза, \ 
Как будто дремлет в них покорная, 
Вконец усталая гроза. 
Это чувство не растерял поэт и в восьмиде

сятые годы, когда при формировании книги 
«Избранное», вышедшей в «Молодой гвардии» 
в 1982году, включил это стихотворение в сбор
ник. Там есть строки, посвященные «...родно
му коллективу 1-го мартеновского цеха Челя
бинского металлургического завода». 

Для тех, чей день. 
В заботах многотруден, 
Чья совесть 
Бескорыстием права, 
Душа моя 
Признательно разбудит ' 
И нежности 
И верности слова... 
Не спеши. Кукушка, куковать... 
Однажды на занятие литературного объе

динения пришла.Людмила Константиновна 
Татьяничева, о чем подробно писал Вячеслав 
Богданов в статье «По ступеням творчества». 
Она, в частности, сказала: 

- Меня радует стать Валентина Сорокина: 
он умеет горячо, напористо, пусть порой сбив
чиво, но знаючи рассказать о своих товари
щах по заводу. 

Людмила Константиновна, долгие годы про
работавшая в «Магнитогорском рабочем», за
тем более пятнадцати лет возглавлявшая че
лябинскую областную писательскую органи
зацию, своими тактичными, деловыми совета
ми во многом помогала становлению молодо
го поэта. Впрочем, как и первостроитель Марк 
Соломонович Гроссман, душевно памятный 
всем, знавшим его. Но прежде всего нам - его 
ученикам. 

Всячески поддерживала Сорокина и Моск
ва. Делами - издавая сборники его стихов, при

своением престижной по тем временам премии 
Ленинского комсомола. Словами - через рецен
зии в прессе. Михаил Львов писал: . 

- Валентин Сорокин поэт ярко выраженного 
Национального чувства (Недаром же родила нас 
земля башкирская - О: В.), в нем гордо и краси
во пылает национальная гордость русского че
ловека - верного своей земле, своим предкам, 
своему народу, богатырству его, щедрости и 
человечности, поэтому внимательного и чутко
го и к другим народам. 

Но вернемся к Людмиле Константиновне Та-
тьяничевой. После занятия, мы долго шумной 
компанией бродили по ночным улицам поселка 
металлургов. Присев отдохнуть, Татьяничева 
попросила Валентина почитать стихи. Есте
ственно, свои. А он вдруг начал с Василия Фе
дорова, творчество которого весьма почита
ла и Людмила Константиновна. Читал страстно, 
много, на одном дыханийу выдав его поэму 
«Седьмое небо». Не менее любил Сорокин и 
поэзию Павла Васильева, прежде всего его креп
ко сколоченные строки поэм. Стала для него 
предметным уроком ручьевская «Любава»... 

Мир поэм 
Пожалуй, в те годы лишь я знал, что Вален

тин начал уходить в мир поэм. Подступами к 
ним можно считать «Рассказ о петухе» и «Обе
лиски». Словно писалось это не в начале шес
тидесятых в сборник «Разговор с любимой», а 
в самом что ни на есть 2001 году. Или такое: 

Не просил я передышек никогда. 
Хоть немало надо мной гремело бед. 
Отделяются летящие года, 
Как сгоревшие ступени от ракет. 
Это строки из стихотворения «Жажда жиз

ни». В них страсть молодости, неуемность, со
знание счастливого дара легко орудовать сло
вом, его выразительными граням^, радость от
крытия своих чувств миру. 

Эти качества он счастливо перенял у Павла 
Васильева, Василия Федорова, Бориса Ручье-
ва, Людмилы Татьяничевой, не просто доско
нально зная их творчество, но и глубинно ося
зая его. И как же много он читал, этот кранов
щик из мартеновского цеха. Не раз мы «пешед
ралом» отшагивали путь в десяток километров 
от центра Челябинска до Металлургического 
района, где в просторной квартире жил поэт со 
своим семейством. И в течение всего пути Ва
лентин читал и читал стихи. Не свои. А коллег 
по поэтическому братству. И запоминал же, 
чертяга! 

Однажды мы сидели за гостеприимным сто
лом Сорокиных. Охотно заглатывали пивцо. 
Когда запасы кончились, послали Богданова с 
солидным бидоном, литров на десять, в бли
жайший киоск. А во время его отсутствия реши
ли послушать стихи. 

Была пятница. Никто никуда не торопился. 
Читали час, два, три...Благо сборников было 
много под рукой. А Богданова все нет и нет. 
Дочитали, досидели, допили до воскресного 
вечера. 

Невозмутимо появился Слава. Шварк бидон 
на стол - и эдак небрежно: 

- Хватит, чтецы. Угощайтесь тамбовским са
могоном. 

Оказывается, не найдя пива даже в аэропор
ту, Богданов отлетающим рейсом «рванул» в 
родной Тамбов, загрузился первачом, и тем же 
самолетом вернулся за наш стол. А мы читали, 
читали. И слушали. Время было золотое. Не 

менее самозабвенно мы и писали, один 
за другим в большую литературу: Вя
чеслав Богданов. Александр Купицын, 
Атилла Садыков... 

Форма поэмы все более и более влас
тно влекла в свое лоно Сорокина. Какую 
из них выделить? «Волгари», «Евпатий 
Коловрат», «Дуэль», «Дмитрий Донс
кой», «Бессмертный Маршал», «Бунт»? 

Я не берусь этого сделать, для меня каждая 
из них по-своему близка, каждая покоряет сво
ей неповторимостью и авторским родственным 
отношением к жизни, России. 

...Но я клянусь ' 
Сквозь пасмурь и метель. 
Служу России. t 

Берегу Россию. 
И за нее 
Иду я на дуэль! 

- ...Беречь Россию не устану. 
Она - прозрение мое, 
Когда умру, то рядом встану 
Я с теми, кто берег ее... 
- ...Холмы российские, курганы -
мне плакать хочется навзрыд, 
нет, ни один из вас туманом 
от взоров наших не закрыт!.. . . 
И все же поэзию, как и литературу вообще, 

лучше не цитировать, а читать, чтобы познать 
себя в мире человеческого бытия.:. 

Вместо эпилога 
А пока что Валентин Сорокин по-прежнему 
... Полон радости наивной . , 
Полон дерзости колючей, 

За друзей и за себя я 
Постоять всегда готов. \ 
До сих пор, 
Как в детстве дальнем, 
В жизни сложной и кипучей 
Не могу, чтоб не имел я 
На пути своем врагов... 
По земле большой и доброй 
Я спешу без передышки, 
Так спешу к мечте заветной^ 
Что захватывает дух! 
Все мне кажется порою, 
Будто я 
Еще мальчишка, 
Будто громко распевает 
На плече моем петух... 

Олег В И Л И Н С К И Й . 


