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Я ПОЗНАКОМИЛСЯ с ним в 
кафе «Бистро», в котором, как оказа­
лось, не всегда готовят быстро... 

Чтобы окунуться в настроение на­
родное, периодически я заглядываю 
в какую-нибудь забегаловку или са­
жусь в трамвай. И качу с правого на 
левый. Истинный кайф получаю от 
поездок в переполненном вагоне. 
Полтора часа туда и обратно - и у 
главного редактора тем на целый ме­
сяц. 

На сей раз моим «хождением в на­
род» стал визит в кафе. Съев две пор­
ции не очень вкусных пельменей, по­
просил официантку принести чай. 

В это время в кафе вошли двое 
мужчин бомжатского вида. Один из 
них держал в руке бутылку водки. 
Бросилась в глаза наколка на четырех 
толстых пальцах: «ОВАН». Почему 
«ОВАН»? - удивился я. А может, 
«ОВЕН»? Потом, когда бомжи сели 
за стол и «ОВАН» растопырил свою 
пятерню, что-то доказывая уже хо­
рошо подвыпившему другу, я узнал 
его полное имя - «ВОВАН». 

Заказав по чебуреку и по порции 
пельменей, они быстро хряпнули по 
одной, запив зелье минералкой. 

Чебуреки принесли им быстро. Под 
них бомжи разлили еще по одной и 
позвали официантку. 

- Эй, кафе «Бистро», нам пельмени 
быстро, - пробурчал Вован. 

- Вам что, сырые подать? - съязви­
ла официантка. 

- Не огрызайся, пельмени тащи, -
голосом прожженного урки ответил 
ей Вован. 

Чашечку чая я растянул на десять 
минут, с любопытством наблюдая за 
импозантными бомжами. 

Когда им принесли пельмени, вод­
ка уже была выпита, а друг Вована 
находился в состоянии пьяного чело­
века, о котором говорят: уснул в ви­
негрете. 

Я подошел к их столику и обратил­
ся к Вовану: 

- Мне кажется, вы интересный че­
ловек, и я хотел бы с вами встретить­
ся.. . 

- Ты чё, голубой? 
- Д а нет, у меня правильная ориен­

тация ... 
- А чё тогда встречаться? 
- Поговорить. 
- Ты чё, журналюга что ли? 
- А что, по мне видно? 
- По роже и рукам видно, что не 

сталевар. 
- Я - главный редактор газеты 

«Магнитогорский металл». 
Вован вскочил со стула, подставил 

мне стул. 
- О й , извините, садитесь. Извини­

те, что «растыкался» с вами. 
- Ничего страшного... Поговорим? 
- А чё говорить? Я же бомж. 
- Но вы же человек. 
- Вы первый, кто обращается ко 

мне на «Вы»... 
- Так поговорим? 
- Поговорим, поговорим, только 

давайте Серегу проводим, вот над­
рался, как скотина. Горе у него. Не­
делю назад матушку похоронил. Жал­
ко мне его. Совсем один остался. 

- А где он живет? 
- Вы чё не знаете, где бомжи жи­

вут? В подъездах, в подвалах, на чер­
даках... 

- Так куда Серегу-то будем про­
вожать? 

Вован стал тормошить пьяного в 
дым друга. 

Тот тупо поднял голову и послал 
его на три буквы. 

Вован полез в карман Серегиного 
засаленного плаща и достал помятый 
клочок бумаги. 

- Вот адрес его чувихи. Серега про­
сил, мол, если напьется, отвезти к 
ней... 

Серегина «чувиха» жила в щито­
вом доме на поселке Крылова. Мы 
посадили его на такси. Я дал таксисту 
деньги и адрес чувихи. 

- Ты только его до двери доведи, -
попросил его заботливый Вован. 

- Где говорить-то будем, товарищ 
главный редактор. 

- Давай вернемся в кафе, товарищ 
бомж, закажем... 

- Я не хочу есть эти говенные пель­
мени, - перебил меня Вован. 

- Володь, пойдем в другое кафе. 
- Пойдем, только у меня денег нет. 
- Я угощаю. 
В другом кафе, где были вкусная 

пицца и ледяная водка, мы прогово­
рили с Владимиром целых два часа. 

Ему сорок два. Шесть лет отсидел 
в тюрьме. Срок получил за убийство. 

- Застал жену в постели с прыща­
вым интеллигентом. Взял чугунную 
сковородку и кухонный нож, два раза 
шарахнул сковородкой этого воню­
чего прыща по башке, и нож не пона­
добился, этот гад сразу концы отдал. 
Сам вызвал милицию. С тех пор всех 
баб презираю. Ох, как же я любил 
Валюху. Сука. Я ее и сейчас люблю. 

Резким движением Вован рванул 
на себе вельветовую рубаху и обна­
жил бледную грудь с редким воло­
сяным покровом. Ткнул указатель­
ным пальцем в наколку: «Я люблю 
тебя, Валюха!» 

- Так вот и буду всю жизнь носить 
в душе этот крест несчастной любви. 
А ладно, чё плакаться, налей-ка мне 
лучше.. . 

Одним жадным глотком он осушил 
почти половину пластмассового ста­
канчика, отломил кусочек ароматной 
пиццы, но закусывать не стал. Замол­
чал. Потом неожиданно сказал: 

- Пойдем на улицу, покурим. 
- Я не курю, но пойдем... 
Затянувшись едким дымом сурро­

гатной сигареты, Вован брезгливо 
выплюнул ее. 

- Правильно делаешь, что не ку­
ришь. - похвалил он меня. 

Мы вернулись в кафе. Помолча­
ли. Так хорошо начавшийся наш раз­
говор не клеился. Мой собеседник 
уходил в себя. 

- Станислав, а давай чаю горячень­
кого с лимоном попьем, что-то душа 
стала подмерзать, даже водка ее не 
разогревает. 

- Давай.. . А к чаю что-нибудь за­
казать? 

- Закажи шоколадку с орехами. 
После горького сладкого захотелось. 

Похлебывая душистый чай, Влади­
мир сам стал рассказывать про свою 
жизнь 

- Нары у меня были под Красно­
ярском Первый год писал письма Ва-
люхе, сеструхе, матери... 

- А сам-то родом откуда? 

- Челябинский я. Там родился. 
Сестра Томка там же родилась. Том­
ка живет в Магнитке, на левом бере­
гу. С любовью у нее тоже неудачи. 
Два раза замуж выходила через 
ЗАГС. Сейчас живет с Васьком, он 
старше ее на 15 лет. Вдовец. Мужик 
хозяйственный, но больно уж жад­
ный. Правда, Томка с ним как за ка­
менной стеной. Но когда я к ним при­
ду, он все косится, будто боится, что 
сопру я что-нибудь. Да я у них дол­
го и не засиживаюсь. Просто сест­
руху иногда охота повидать. Ведь 
единственный родной человек у 
меня остался. 

- А что с Валюхой, с мамой? 
- Когда писал жене из тюрьмы, она 

ответила лишь на первое письмо. 
Ответила коротко: пошел ты на. . . 
бандюга! А матушка умерла в Че­
лябинске. У нее была однокомнат­
ная квартира. Квартиру мы с Том­
кой продали, деньги поделили. Пока 
мне есть на что бомжевать. На книж­
ке тысяч семьдесят лежит еще. Сни­
маю понемногу. Иногда тысячи три, 
чтобы погужевать, то есть праздник 
для души устроить. Помнишь, как 
у Шукшина в «Калине красной». 
Это мой любимый фильм. В зоне 
часто его крутили. У меня всегда 
слезы наворачиваются, когда на эк­
ране Ваську убивают. 

- Убивают не Ваську, а Егора Про-
кудина, главного героя, - поправляю 
я Вована. 

- Но играет-то его Васька Шук­
шин, - настаивает на своем мой уп­
рямый собеседник. 

- Володя, а где ты работал? И про­
фессия у тебя какая? 

- До тюряги в нескольких местах. 
В ПТУ учился на электросварщика. 
Пахал в основном на стройках, на ша­
башках... 

- А почему сейчас нигде не работа­
ешь? 

- Ну, это уже прокурорский доп­
рос, товарищ редактор. 

- Извините, товарищ 
бомж. 

- Вот вы, журналисты, 
любите копаться в чужих 
душах. Все чё-то спрашива­
ете, спрашиваете, а раскроешь 
вашу газету, а там журчанье 
только про начальников. 

- Ты не прав, мы пишем не 
только о начальниках... 

- Хотя бы раз настоящую, боль­
шую статью про бомжа написали. Вот 
Серега, мой друган. Хоть он, скоти­
на, и нажрался сегодня вдрыбаган, 
но это же тонкая материя. Стихи ка­
кие пишет! Не о бабах, не о чувихе 
своей - о природе, ветре, снеге и о 
дожде. 

«Капля водки, как капля дождя, 
всякий раз пробуждает меня...» - это 
Серега написал. Прямо как Есенин... 

- Володя, ты вот толковал про га­
зетное «журчанье», про то, что пи­
шем мы только про начальников... 
Откуда выводы такие? Газеты-то сам 
читаешь? 

- Читаю. Люблю «АиФ». «Ме­
талл» частенько читаю. «Металл» чи­
таю, когда к сеструхе прихожу, она 
получает, ее вдовцу бесплатно на ком­
бинате выписали. Иногда «Металл», 
особенно субботний, тырю из почто­
вых ящиков. По субботам у вас есть 
что почитать, но первые ваши пара­
дные полосы про начальников не чи­
таю... 

- Что-то ты агрессивно настроен 
против начальников... 

- А чё они хорошего для людей 
делают? Вчера приезжаю к Томке. 
Бля. . . Железная дверь в подъезде 
стоит, и хрен попадешь к сестре. Лад­
но, на первом этаже живет, отламы­
ваю от дерева ветку, стучу ей в окно, 
матерюсь, а она радостно верещит: 
«Вот теперь никакая шушера в 
подъезд не попадет. Это депутаты 
Рашников с Морозовым о нас поза­
ботились...» 

- Так разве это плохо, что руково­
дители о безопасности людей дума­
ют? 

- А о нас, бомжах, они подумали? 
Зима на дворе, а теперь с этими же­
лезными дверями хрен в подъезд по­
падешь... 

Я успокаиваю 
разворчавшегося 
Володю, перевожу 
разговор на другие 
темы, пытаюсь глубже 
проникнуть в его внут­
ренний мир: что думает о 
боге, о судьбе, о России, о 
сегодняшней жизни, встреча-
ется ли с женщинами, в конце 
концов. Он, как хитрый карась, не 
клюет ни на одну мою наживку. 

- Станислав, не лезь ко мне в 
душу.. . Все равно я тебе все не рас­
скажу. 

Я достаю из целлофанового пакета 
купленный накануне в близлежащем 
книжном магазине томик Игоря Гу-
бермана «Праздники на каждый 
день». Это книга-календарь. В кален­
даре этом 367 праздничных дат, и каж­
дый день превращается, таким обра­
зом, в праздник. К тому же он весьма 
пригоден и для гадания. 

Поскольку наш век 
возмутительно краток, 

я праздную каждый свой день 
как удачу, 

и смерти достанется 
жалкий остаток 

здоровья, которое 
сам я растрачу, -

прочитал я Владимиру финальные 
строки из календаря Губермана. 

- Обалденные слова, а кто книжку 
написал? - удивленно раскрыв глаза, 
спросил Вован. 

- Игорь Губерман. 
- Еврей? 
- Еврей. 
- Евреи - они умные. А я об этом 

Губермане никогда не слышал. Ви­
дать, и Серега мой о нем не слыхал 
ничего. Станислав, подари мне Губер­
мана, хочу чтобы у меня каждый день 
был праздник, память будет о встре­
че с тобой. Ты мне показался умным, 
добрым и не жадным. 

- А ты мне показался философом и 
однолюбом... 

Я подарил Владимиру томик Гу­
бермана, и мы, еще раз обменявшись 
комплиментами, расстались. Расста­
лись, как и встретились - на перекре­
стке СУДЬБЫ. 

Станислав РУХМАЛЕВ. 
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