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Я ПОЗНАКОМИЛСЯ с ним в 
кафе «Бистро», в котором, как оказа
лось, не всегда готовят быстро... 

Чтобы окунуться в настроение на
родное, периодически я заглядываю 
в какую-нибудь забегаловку или са
жусь в трамвай. И качу с правого на 
левый. Истинный кайф получаю от 
поездок в переполненном вагоне. 
Полтора часа туда и обратно - и у 
главного редактора тем на целый ме
сяц. 

На сей раз моим «хождением в на
род» стал визит в кафе. Съев две пор
ции не очень вкусных пельменей, по
просил официантку принести чай. 

В это время в кафе вошли двое 
мужчин бомжатского вида. Один из 
них держал в руке бутылку водки. 
Бросилась в глаза наколка на четырех 
толстых пальцах: «ОВАН». Почему 
«ОВАН»? - удивился я. А может, 
«ОВЕН»? Потом, когда бомжи сели 
за стол и «ОВАН» растопырил свою 
пятерню, что-то доказывая уже хо
рошо подвыпившему другу, я узнал 
его полное имя - «ВОВАН». 

Заказав по чебуреку и по порции 
пельменей, они быстро хряпнули по 
одной, запив зелье минералкой. 

Чебуреки принесли им быстро. Под 
них бомжи разлили еще по одной и 
позвали официантку. 

- Эй, кафе «Бистро», нам пельмени 
быстро, - пробурчал Вован. 

- Вам что, сырые подать? - съязви
ла официантка. 

- Не огрызайся, пельмени тащи, -
голосом прожженного урки ответил 
ей Вован. 

Чашечку чая я растянул на десять 
минут, с любопытством наблюдая за 
импозантными бомжами. 

Когда им принесли пельмени, вод
ка уже была выпита, а друг Вована 
находился в состоянии пьяного чело
века, о котором говорят: уснул в ви
негрете. 

Я подошел к их столику и обратил
ся к Вовану: 

- Мне кажется, вы интересный че
ловек, и я хотел бы с вами встретить
ся.. . 

- Ты чё, голубой? 
- Д а нет, у меня правильная ориен

тация ... 
- А чё тогда встречаться? 
- Поговорить. 
- Ты чё, журналюга что ли? 
- А что, по мне видно? 
- По роже и рукам видно, что не 

сталевар. 
- Я - главный редактор газеты 

«Магнитогорский металл». 
Вован вскочил со стула, подставил 

мне стул. 
- О й , извините, садитесь. Извини

те, что «растыкался» с вами. 
- Ничего страшного... Поговорим? 
- А чё говорить? Я же бомж. 
- Но вы же человек. 
- Вы первый, кто обращается ко 

мне на «Вы»... 
- Так поговорим? 
- Поговорим, поговорим, только 

давайте Серегу проводим, вот над
рался, как скотина. Горе у него. Не
делю назад матушку похоронил. Жал
ко мне его. Совсем один остался. 

- А где он живет? 
- Вы чё не знаете, где бомжи жи

вут? В подъездах, в подвалах, на чер
даках... 

- Так куда Серегу-то будем про
вожать? 

Вован стал тормошить пьяного в 
дым друга. 

Тот тупо поднял голову и послал 
его на три буквы. 

Вован полез в карман Серегиного 
засаленного плаща и достал помятый 
клочок бумаги. 

- Вот адрес его чувихи. Серега про
сил, мол, если напьется, отвезти к 
ней... 

Серегина «чувиха» жила в щито
вом доме на поселке Крылова. Мы 
посадили его на такси. Я дал таксисту 
деньги и адрес чувихи. 

- Ты только его до двери доведи, -
попросил его заботливый Вован. 

- Где говорить-то будем, товарищ 
главный редактор. 

- Давай вернемся в кафе, товарищ 
бомж, закажем... 

- Я не хочу есть эти говенные пель
мени, - перебил меня Вован. 

- Володь, пойдем в другое кафе. 
- Пойдем, только у меня денег нет. 
- Я угощаю. 
В другом кафе, где были вкусная 

пицца и ледяная водка, мы прогово
рили с Владимиром целых два часа. 

Ему сорок два. Шесть лет отсидел 
в тюрьме. Срок получил за убийство. 

- Застал жену в постели с прыща
вым интеллигентом. Взял чугунную 
сковородку и кухонный нож, два раза 
шарахнул сковородкой этого воню
чего прыща по башке, и нож не пона
добился, этот гад сразу концы отдал. 
Сам вызвал милицию. С тех пор всех 
баб презираю. Ох, как же я любил 
Валюху. Сука. Я ее и сейчас люблю. 

Резким движением Вован рванул 
на себе вельветовую рубаху и обна
жил бледную грудь с редким воло
сяным покровом. Ткнул указатель
ным пальцем в наколку: «Я люблю 
тебя, Валюха!» 

- Так вот и буду всю жизнь носить 
в душе этот крест несчастной любви. 
А ладно, чё плакаться, налей-ка мне 
лучше.. . 

Одним жадным глотком он осушил 
почти половину пластмассового ста
канчика, отломил кусочек ароматной 
пиццы, но закусывать не стал. Замол
чал. Потом неожиданно сказал: 

- Пойдем на улицу, покурим. 
- Я не курю, но пойдем... 
Затянувшись едким дымом сурро

гатной сигареты, Вован брезгливо 
выплюнул ее. 

- Правильно делаешь, что не ку
ришь. - похвалил он меня. 

Мы вернулись в кафе. Помолча
ли. Так хорошо начавшийся наш раз
говор не клеился. Мой собеседник 
уходил в себя. 

- Станислав, а давай чаю горячень
кого с лимоном попьем, что-то душа 
стала подмерзать, даже водка ее не 
разогревает. 

- Давай.. . А к чаю что-нибудь за
казать? 

- Закажи шоколадку с орехами. 
После горького сладкого захотелось. 

Похлебывая душистый чай, Влади
мир сам стал рассказывать про свою 
жизнь 

- Нары у меня были под Красно
ярском Первый год писал письма Ва-
люхе, сеструхе, матери... 

- А сам-то родом откуда? 

- Челябинский я. Там родился. 
Сестра Томка там же родилась. Том
ка живет в Магнитке, на левом бере
гу. С любовью у нее тоже неудачи. 
Два раза замуж выходила через 
ЗАГС. Сейчас живет с Васьком, он 
старше ее на 15 лет. Вдовец. Мужик 
хозяйственный, но больно уж жад
ный. Правда, Томка с ним как за ка
менной стеной. Но когда я к ним при
ду, он все косится, будто боится, что 
сопру я что-нибудь. Да я у них дол
го и не засиживаюсь. Просто сест
руху иногда охота повидать. Ведь 
единственный родной человек у 
меня остался. 

- А что с Валюхой, с мамой? 
- Когда писал жене из тюрьмы, она 

ответила лишь на первое письмо. 
Ответила коротко: пошел ты на. . . 
бандюга! А матушка умерла в Че
лябинске. У нее была однокомнат
ная квартира. Квартиру мы с Том
кой продали, деньги поделили. Пока 
мне есть на что бомжевать. На книж
ке тысяч семьдесят лежит еще. Сни
маю понемногу. Иногда тысячи три, 
чтобы погужевать, то есть праздник 
для души устроить. Помнишь, как 
у Шукшина в «Калине красной». 
Это мой любимый фильм. В зоне 
часто его крутили. У меня всегда 
слезы наворачиваются, когда на эк
ране Ваську убивают. 

- Убивают не Ваську, а Егора Про-
кудина, главного героя, - поправляю 
я Вована. 

- Но играет-то его Васька Шук
шин, - настаивает на своем мой уп
рямый собеседник. 

- Володя, а где ты работал? И про
фессия у тебя какая? 

- До тюряги в нескольких местах. 
В ПТУ учился на электросварщика. 
Пахал в основном на стройках, на ша
башках... 

- А почему сейчас нигде не работа
ешь? 

- Ну, это уже прокурорский доп
рос, товарищ редактор. 

- Извините, товарищ 
бомж. 

- Вот вы, журналисты, 
любите копаться в чужих 
душах. Все чё-то спрашива
ете, спрашиваете, а раскроешь 
вашу газету, а там журчанье 
только про начальников. 

- Ты не прав, мы пишем не 
только о начальниках... 

- Хотя бы раз настоящую, боль
шую статью про бомжа написали. Вот 
Серега, мой друган. Хоть он, скоти
на, и нажрался сегодня вдрыбаган, 
но это же тонкая материя. Стихи ка
кие пишет! Не о бабах, не о чувихе 
своей - о природе, ветре, снеге и о 
дожде. 

«Капля водки, как капля дождя, 
всякий раз пробуждает меня...» - это 
Серега написал. Прямо как Есенин... 

- Володя, ты вот толковал про га
зетное «журчанье», про то, что пи
шем мы только про начальников... 
Откуда выводы такие? Газеты-то сам 
читаешь? 

- Читаю. Люблю «АиФ». «Ме
талл» частенько читаю. «Металл» чи
таю, когда к сеструхе прихожу, она 
получает, ее вдовцу бесплатно на ком
бинате выписали. Иногда «Металл», 
особенно субботний, тырю из почто
вых ящиков. По субботам у вас есть 
что почитать, но первые ваши пара
дные полосы про начальников не чи
таю... 

- Что-то ты агрессивно настроен 
против начальников... 

- А чё они хорошего для людей 
делают? Вчера приезжаю к Томке. 
Бля. . . Железная дверь в подъезде 
стоит, и хрен попадешь к сестре. Лад
но, на первом этаже живет, отламы
ваю от дерева ветку, стучу ей в окно, 
матерюсь, а она радостно верещит: 
«Вот теперь никакая шушера в 
подъезд не попадет. Это депутаты 
Рашников с Морозовым о нас поза
ботились...» 

- Так разве это плохо, что руково
дители о безопасности людей дума
ют? 

- А о нас, бомжах, они подумали? 
Зима на дворе, а теперь с этими же
лезными дверями хрен в подъезд по
падешь... 

Я успокаиваю 
разворчавшегося 
Володю, перевожу 
разговор на другие 
темы, пытаюсь глубже 
проникнуть в его внут
ренний мир: что думает о 
боге, о судьбе, о России, о 
сегодняшней жизни, встреча-
ется ли с женщинами, в конце 
концов. Он, как хитрый карась, не 
клюет ни на одну мою наживку. 

- Станислав, не лезь ко мне в 
душу.. . Все равно я тебе все не рас
скажу. 

Я достаю из целлофанового пакета 
купленный накануне в близлежащем 
книжном магазине томик Игоря Гу-
бермана «Праздники на каждый 
день». Это книга-календарь. В кален
даре этом 367 праздничных дат, и каж
дый день превращается, таким обра
зом, в праздник. К тому же он весьма 
пригоден и для гадания. 

Поскольку наш век 
возмутительно краток, 

я праздную каждый свой день 
как удачу, 

и смерти достанется 
жалкий остаток 

здоровья, которое 
сам я растрачу, -

прочитал я Владимиру финальные 
строки из календаря Губермана. 

- Обалденные слова, а кто книжку 
написал? - удивленно раскрыв глаза, 
спросил Вован. 

- Игорь Губерман. 
- Еврей? 
- Еврей. 
- Евреи - они умные. А я об этом 

Губермане никогда не слышал. Ви
дать, и Серега мой о нем не слыхал 
ничего. Станислав, подари мне Губер
мана, хочу чтобы у меня каждый день 
был праздник, память будет о встре
че с тобой. Ты мне показался умным, 
добрым и не жадным. 

- А ты мне показался философом и 
однолюбом... 

Я подарил Владимиру томик Гу
бермана, и мы, еще раз обменявшись 
комплиментами, расстались. Расста
лись, как и встретились - на перекре
стке СУДЬБЫ. 

Станислав РУХМАЛЕВ. 
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