
Людмилу Коновалову чи-
татели «Магнитогорского 
металла» знают как само-
деятельного автора. Её рас-
сказы о тяжёлой жизни до- и 
послевоенной деревни отли-
чаются самобытностью, яр-
костью образов, 
что принесло 
популярность 
её публици-
стическим 
текстам.

Автор издала 
серию книг, в 
которых вос-
создала исто-
рию своего 
рода до девя-

того колена. Людмила Михайловна – 
мать участника войны в Афганиста-
не, теперь инвалида-колясочника, 
посвятила героям необъявленной 
войны книгу «Цинковые мальчи-
ки». Сейчас Людмила Коновалова 
с группой единомышленников 
стремятся увековечить память о 
героях – открыть музей. Чтобы 
воплотить начинание, Людмила 
Коновалова обратилась в редакцию 
газеты «ММ» за помощью – просила 
опубликовать обращение от имени 
матерей, чьи сыновья прошли через 
ад афганской войны.

«Левобережное кладбище, мемо-
риальная стела молодым воинам-
афганцам выполнена в виде не-
раскрывшегося бутона тюльпана. 

Подойду, поглажу плиту, вспомню 
молодые лица, помолюсь. В книге 
«Цинковые мальчики» их было 16, 
теперь – больше сотни. Они пришли 
с войны живыми. На поле брани не 
раз задавались вопросом: «Когда 
раскалённый остынет гранит, / 
Когда отгремят камнепады, / Когда 
наши души любовь исцелит, / Каки-
ми мы станем, ребята?»

Родители жалели сыновей, хо-
тели угомонить, примирить с со-
циальной несправедливостью. 
Жёны, за редким исключением, по-
нимали. Сколько же надо терпения, 
смирения и доброты, чтобы быть 
рядом с этой израненной душой? 
Герои войны, оказавшись в мирной 
жизни, натыкались на глухую стену 

равнодушия. Они не обивали поро-
ги чиновников, а, сталкиваясь с не-
пониманием близких, от беспомощ-
ности скрипели зубами. На вопросы 
искалеченных войной людей не 
было ответов. Почему не разрешали 
с почестями хоронить погибших? 
Почему не сразу установили льготы 
для воинов-интернационалистов, 
инвалидов, членов семей погиб-
ших? Многие афганцы унесли эту 
боль с собой. Уходили молодыми, 
умирая от ран, болезней, «афган-
ского» синдрома.

«Вы, простите родители, ваших 
мальчиков, / Что они к вам другими 
вернулись с войны. / Есть трагедия 
в этом, но нет их вины. /Глубину 
вашей боли никто не опишет, / По-
тому что не знает её глубины».

Мы – матери афганцев и «чечен-
цев» встречаемся на кладбище. Для 

увековечивания памяти сыновей 
необходим музей. Есть первые 
результаты воплощения нашей 
идеи. Администрация города вы-
делила подвальное помещение в 
доме по проспекту Ленина, 10. Для 
обустройства необходимо оборудо-
вание: тумбы, витрины, стеллажи, 
шкафы. Нужны средства для ремон-
та. Подсчитали, что для открытия 
музея необходимо около миллиона 
рублей. Рассчитываем на помощь 
и поддержку магнитогорцев. Дату 
открытия ещё не назначили. Почти 
все участники афганской войны 
были комсомольцами, почти все 
работали на комбинате. Возможно, 
музей откроет двери 29 октября 
2018 года, в день векового юбилея 
комсомола, возможно, 15 февраля 
2019 года – к 30-летию вывода 
войск из Афганистана».

  Подготовила Ирина Коротких

В память о героях-афганцах

Константин Варфоломеев – ко-
ренной магнитогорец, более того – 
продолжатель трудовой династии. 
Отец и дядьки всю жизнь прорабо-
тали в мартеновском цехе. Мама 
– в цехе водоснабжения. Из их 
рассказов, а особенно из рассказов 
отца, трудившегося ковшевым и, в 
буквальном смысле, горевшего на 
работе, он рано понял, насколько 
тяжёл и благороден труд метал-
лурга. Так что в формировании 
характера Константина и его осо-
бого отношения к работе, которое 
сегодня встретишь нечасто, – не-
малая заслуга семьи.

На комбинат он попал 
в начале 90-х, после армии, 
где, к слову, три года 
прослужил на подводной 
лодке «Магнитогорск»

Устроился в ЛПЦ-4, но порабо-
тал там всего два года. Друг, ра-
ботавший мастером на коксовых 
батареях № 1 и 2, позвал к себе. 
Пришёл, попробовал, втянулся и 
незаметно для себя задержался 
здесь на четверть века, признаётся 
Константин. «Протекцией» друга-
начальника никогда не пользо-
вался, начинал газовщиком и по-
степенно, благодаря собственному 
труду и упорству, продвигался по 
служебной лестнице.

– Свою первую смену помню 
хорошо. Работал во втором кок-
совом цехе, на батареях № 3 и 4. 
Первое, что запомнилось – коксо-
химический запах, – рассказывает 
старший мастер коксовых печей 
Константин Варфоломеев. – В тот 
день я больше знакомился, чем 
работал: с людьми, с оборудовани-
ем. Наблюдал, как огнеупорщики 
делают кладку на первой бата-
рее, которая тогда находилась на 
реконструкции. Изучал газовое 
оборудование, газоподводящую 
арматуру. Моим «экскурсоводом» 
был Фёдор Ледовский – опытный 
специалист, отработавший на кок-
сохиме не один десяток лет.

Второй коксовый цех, где на-
чинал трудовой путь Константин 
Варфоломеев, считался на ММК  
своего рода кузницей кадров, вос-
питавшей много хороших руково-
дителей и специалистов. Коллек-
тив был сплочённый, профессио-
нальный. Молодых по традиции 
«закрепляли» за более опытными 
работниками. Так что преемствен-
ность поколений соблюдалась из 
года в год. И плюсы этой системы 
не замедлили сказаться. Уже че-
рез три года Константин получил 
первую руководящую должность 
– сменного мастера на коксовых 
батареях № 3 и 4. Затем трудился 
в третьем коксовом цехе, на 13-й 
и 14-й батареях. Производство 

этого цеха напрямую влияло на 
деятельность всего комбината, 
поскольку он обеспечивал чёткую 
работу двух мощнейших домен-
ных печей. Со временем Варфоло-
меев вошёл в число специалистов, 
которых сегодня назвали бы 
«кризисными»: их направляли 
на те участки производства, где 
требовалось поднять технологию, 
эксплуатацию, словом, где требо-
валась жёсткая рука.

– К примеру, на 7-й и 8-й кок-
совых батареях были проблемы. 
Мы тогда были молодыми, ре-
шительными, нам сказали: «Вот 
вам две миллионные батареи, 
наведите порядок», – вспоминает 
Варфоломеев. – Навели. Пять лет 
проработал здесь старшим масте-
ром, потом перевели на девятую 
батарею, а затем снова на седьмую 
и восьмую. Так что это уже мой 
третий «приход» сюда.

Коксовая батарея – 
это сложнейшее 
теплотехническое сооружение, 
не терпящее остановок 
и запусков

Если уж её пустили и включили 
в работу, она должна «пахать» де-
сятки лет, не зная устали. Седьмая 
и восьмая батареи, где трудится 
Константин Варфоломеев, как раз 
и «пашут» без перерыва уже не 
один десяток лет. 

– Большая часть жизни про-
ходит на работе, – отмечает Кон-
стантин Викторович. – В четыре 
утра встаёшь, в пять выезжаешь, 
в пять тридцать уже на работе. 
Первым делом смотрю, как ночная 
смена отработала, затем сменно-
встречные собрания, задачи на 
день. Потом приходит техноло-
гическая бригада… И так каждый 
день. Как работу поставишь, так 
она и пойдёт.

Хозяйский подход к делу виден 
во всём. Коксохимики – народ к 
жаре привычный. И не только к 
летней. Возле печей жарко в любое 
время года. Летом не спасает даже 
орошение. Но при такой суровой 
работе здесь успевают не только 
трудовые показатели выполнять, 
но и заботятся о газонах, зелёных 
насаждениях, чистоте. Высокая 
культура производства – всег-
да была отличительной чертой 
коксохима. Как и особый подход 
к подбору руководящих кадров. 
Главные требования к руководи-
телям любого уровня – профес-
сионализм, самостоятельность, 
умение принимать решения и 
работать в команде. Константин 
Варфоломеев соответствует им на 
сто процентов.

– Считаю себя «егоровцем», 

– признаётся Константин Варфо-
ломеев. – Профессионально я «вос-
питывался» в те времена, когда 
коксохимом руководил Вячеслав 
Николаевич Егоров. Как научили 
меня работать тогда, так и рабо-
таю по сей день. Я здесь живу, я 
здесь душой. Если двери коксовых 
печей не должны «газовать» и го-
реть, значит – не должны. А если 
человек ходит мимо и не устраня-
ет – это неправильно, и я, конечно, 
сделаю ему замечание. Как иначе? 
Это же в первую очередь экология, 
здоровье. Он сам этим дышит, это в 
город пойдёт. Считаю, что руково-
дитель должен быть психологом. 
Люди разные, к каждому подход 
нужен. К одному можно запросто 
обратиться, к другому только по 
имени-отчеству, иначе он не вос-
принимает. Одни сразу всё делают, 
другим по два раза повторить 
нужно, а потом проверить. Бывает, 
что и голос повысить приходится, 
но на личности никогда не пере-
хожу. Повышаю децибелы только 
по делу. Вообще, я жёсткий руко-
водитель.

– С Константином Викторови-
чем знаком больше двадцати лет, 
– рассказывает газовщик коксо-
вых печей Александр Туленков. 
– Работать с ним иногда бывает 
трудно, он волевой, порой жёст-
кий, спрашивает строго, но спра-
ведливый. Что в нём нравится, 
так это профессионализм. С любой 
производственной проблемой по-
дойди – всегда поможет.

Константин Варфоломеев дав-
но уже вывел собственную фор-
мулу трудового счастья: нужно 
чувствовать отдачу от работы, 
удовлетворение от того, что всё 
получается.

– Наверное, это и есть любовь к 
делу, – размышляет Варфоломе-
ев.– Люди видят, что я полностью 
отдаюсь работе, не «экономлю» 
сил, здоровья, личного времени, 
и следуют моему примеру. Порой 
надеваю рукавицы и показываю, 
как и что надо делать. Те же двери 
кручу, с дверевыми могу «концы 
закидать», с газорезчиками, с ма-
шинистами поработать. Я через 
это всё прошёл, меня по работе 
обмануть сложно.

Кстати, Константин Варфоломе-
ев был удивлён, когда узнал, что 
должен стать героем газетной пу-
бликации. Он не самый «удобный» 
человек, правдоруб, далёкий от 
чинопочитания, да и героем себя 
не считает. Единственное, с чем 
согласился: работать он умеет и 
любит. Это неформальное отно-
шение к делу привили родители. 
Таким его знают в цехе. За это и 
уважают.

  Елена Брызгалина
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Из почты «ММ»

Формула 
трудового 
счастья
Хороший руководитель должен быть 
не только производственником, 
но и психологом, 
уверен Константин Варфоломеев

Суровый, но справедливый, говорят о Варфоломееве коллеги. 
И действительно, в первые минуты общения ощущение «су-
ровости» присутствует не только во взгляде, но и в голосе. Но 
стоило Константину Викторовичу начать рассказ о работе и 
людях, как он тут же преобразился. Видимо, так и бывает, ког-
да дело, которым ты занимаешься, по-настоящему любимое.

Константин Варфоломеев

Людмила Коновалова


