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Детство интернатской девочки нельзя назвать серым, 
но ей всегда приходилось доказывать, что она чего-то стоит

«Незабываемые деНьки» 
алеНы львовой

Когда алена вернулась с питерских 
каникул, ребята глядели на нее в ожида-
нии столичных сувениров.

Но в сумке оказались лишь несколько памят-
ных вещиц, программка Театра сатиры и мини-
альбом от фонда первого президента России со 
снимками третьего этапа благотворительной 
акции «Музей. Музыка. Дети».

Весенние каникулы в Северной столице – на-
града шестнадцатилетней воспитаннице школы-
интерната «Семья» за трогательное сочинение 
в рамках всероссийской акции. В Магнитке она 
прошла 21 февраля. «Незабываемый денек» – 
так назвала его Алена – начался с удивительного 
утра, полного ожиданий и сюрпризов. Обильный 
снегопад накануне ночью, сугробы в преддверии 
весны приводили коммунальщиков в ужас – Алене 
же «чудесная погода» напоминала о новогодних 
праздниках. Путешествие по городу в тот день 
началось с вкусного завтрака в администрации 
и приятного общения с «культурными людьми» 
– в Аленином сочинении сказано не одно доброе 
слово в адрес официантов – самых незаметных 
людей, задействованных в акции для сирот. «Они 
такие вежливые, радостные... придавали нам 
аппетит своей улыбкой». Потом была автобусная 
экскурсия по городу: особенно запомнились 
памятники, скверы, площади, храм Вознесения 
что «в пяти городах нашей страны есть улица 
Магнитогорская», что «у нас будут строить 
«Мост» по плану петербургских архитекторов». 
А в продолжение дня – мастер-классы «добрых 
людей» в картинной галерее, «которые учили 
поделкам из подручных материалов», и живая 
музыка солистов камерного оркестра Государ-
ственного Эрмитажа, которую Алена слышала 
впервые. Из всей классики ближе девичьему 
сердцу оказался Вивальди – «его музыка на-
полняла меня доброй энергией», в то же время 
с детской непосредственностью и наблюдатель-
ностью Алена отметила в сочинении, как ведущий 
концерта «профессор Б. Столяров иногда подшу-
чивал над слушателями, потому что некоторые 
дети засыпали от классической музыки». 

Финальный аккорд – «Этот день у меня остал-
ся в душе на всю жизнь. Я не забуду заботу, 
ласку, любовь окружающих людей в тот неза-
бываемый день» – тронул за живое питерских 
организаторов акции, и 24 марта вместе с двумя 
воспитанницами 2-го детского дома Алена от-
правилась в город на Неве.

Железнодорожное приключение было для 
нее не первым. Год назад с группой школьников 
Алена отдыхала на зимних каникулах в Питере. 

Кроме красот и достопримечательностей боль-
шого города, запомнились ноющие ноги, при 
любой возможности искавшие лавочку, чтоб 
передохнуть. В последний раз в Петровской 
столице Алена дважды побывала в Эрмитаже и 
была в восторге. По музеям на весенних канику-
лах из мини-гостиницы, по-семейному уютной и 
обставленной для сирот с разных уголков стра-
ны, детей возили на автобусе. Встречали их тоже 
как-то по-особенному тепло. В этнографическом 
музее – хлебом-солью, в народных костюмах и 
с гармошкой, со сценками и песнями. Там же 
прошел мастер-класс, и Алена по шаблону на-
рисовала на деревянной лопатке лебедя – символ 
свободы и счастья. В музее религии она увидела 
старинные религиозные книги-подлинники 
и убранство храмов, в которые бы никогда не 
посмела зайти: мусульманского, иудейского... 
Живой истории вдохнула в Павловском дворце 
– «представила, как в окна опочивальни Ма-
рии Федоровны весной заглядывали соцветья 
сирени, и словно попала в XVIII–XIX века», 
впечатлила мощь Исаакиевского собора – «что 
если все это рухнет на человека?», подержалась 
за штурвал корабля «Штандарт» и в его трюме 
попила чая с сухариками – «конечно, не царские 
хоромы, но тоже романтика. С 2000 года судно, 
внешне похожее на исторический памятник, 
постоянно в путешествиях: так я и представила 
себе волны, где-то рядом дельфины плавают...» 
А еще был любимый Невский проспект, улица 
Времени в Петропавловской крепости, тюрьма 
«Кресты», в которой находился сын Ахматовой, 
Царское село и Театр сатиры на Васильевском. 
Знакомство с одним из лучших театров Санкт-
Петербурга началось с закулисья. Алена, в 
детстве мечтавшая быть актрисой, боязливо и 
с трепетом спускалась по крутым лестницам 
переходов из одного зала в другой, с любопыт-
ством заглядывала в гримерки, смотрела, как 
делают свет, декорации, музыку. Трехчасовая 
взрослая постановка «Татуированная роза» по 
Уильямсу Теннесси ее не утомила, а автограф 
от актрисы Натальи Лыжиной добавил радости 
в тот день.

– Вы напишете и о том, что я из интерната? – 
огорчилась она в конце разговора.

Если бы не благотворительный проект, многие 
в многопрофильном лицее № 1, в котором она 
учится в 10 классе, так и не узнали, что у Алены 
нет родителей. Двое ее старших братьев сами 
пытаются крепко встать на ноги, потому девочка 
до сих пор на попечении государства.

– Почему стыжусь того, что интернатская? 
Это не стыд. Во-первых, не хочу унижения: 

косых взглядов, едких слов – «они там все ку-
рят, пьют, нюхают...». Во-вторых, мне не нужно 
сердобольное сочувствие: «Бедняжка! Она вы-
росла в интернате, того не видела, другого не 
ела, надо ее пожалеть...» Я такой же ребенок, как 
все, и мне нужны опора, поддержка, понимание, 
только когда мне плохо.

А насчет того, что «ничего хорошего не видела» 
– Алена в свои 16 даст фору многим ровесникам. 
Седьмой год учится в «музыкалке» на домре. До 
шестого класса ходила в народные танцы, потом 
пару лет занималась в хореографической студии 
«Оксфордские персики» – для нее теперь при-
думать для отряда танцевальный номер в летнем 
лагере ничего не стоит. В четвертом классе за 
прилежное поведение и хорошую учебу побыва-
ла в Кремле на президентской елке, будучи по-
взрослее, сплавлялась по Белой, научилась езде 
на лошадях во время конного маршрута вблизи 
села Кага. Несколько лет назад участвовала в 
конкурсе рисунков, и ее «Город будущего» за-
метили не только в Магнитке, но и в области. А 
еще не раз выходила на сцену с командой КВН 
школы-интерната «Семья», прошлой весной 
прыгала с парашютом с «кукурузника».

– У меня мало прыжков, – говорит она, – всего 
лишь 13.

Несколько лет Алена ходила в кадетский класс 
Сергея Балышева, организованный в «Семье». 
Строевая подготовка, стрельбы, изучение во-
енной техники и автомобильного дела, первая 
медпомощь, выживание в походных и экстре-
мальных ситуациях – все было в удовольствие. 
Особенно запомнились добрые отношения с 
Сергеем Михайловичем: после занятий парни 
и девчонки не разбегались, а жадно слушали 
его рассказы и делились своим, ребячьим. Уже 
который год подряд ни одно возложение вен-
ков и гирлянд к Вечному огню, на городских 
кладбищах во время митингов на 23 февраля, 9 
Мая, и в другие памятные дни не проходит без 
участия подростков военно-патриотического 
клуба «Каскад». Среди этой гвардии долгое 
время была и Алена. 

– Поскольку мы надевали голубые береты и 
тельняшки, – прыжки с парашютом были не-
обходимы, – улыбается она.

Два года назад вместе с инструктором Вита-
лием Трухим и другими ребятами она отпра-
вилась на сибайский аэродром. Рано вставали, 
обматывали эластичными бинтами ноги, про-
ходили медкомиссию перед прыжком, глотали 
несколько капель валерьянки для смелости – и 
в «кукурузник» на высоту 800 метров. «Не от-
кажусь ни за что, – думала Алена, – надо быть 
сильнее и доказать себе, что я могу». Как пры-
гать и приземляться, «выходить на поток», что 
делать, если парашют занесет на здание или 
воду, если справа или слева летит парашютист, 
если запутались стропы – изучила заранее.

– Если парашют не раскрылся, надо смотреть 
на инструктора, – легко вспоминает она. – Пока-
зывает он ножик, значит, будет обрезать стропы, 
после чего необходимо раскрыть запасной па-
рашют. Показывает карабин – будет поднимать 
меня на веревке, а я должна сгруппироваться, 
чтобы ему помочь.

Первые два раза она и не поняла, как прыгну-
ла, – закрывала глаза. На третий ее, мягко говоря, 
вытолкнули из «кукурузника»: пилот замедлил 
с сигналом, Алена открыла глаза и увидела 
высоту, растерялась-замешкалась, схватилась 
в страхе за дверцу, но пути назад не было. Все 
следующие прыжки глаза уже не закрывала.

Когда Балышев оставил школу-интернат 
«Семья», Алена перестала ходить в кадетский 
класс. Она надеется, что в ее жизни еще будут и 
прыжки, и походы, и сплавы, и военные сборы, 
но сейчас ее волнует учеба в лицее. Нагрузка 
там посерьезней, чем школьная. Даже по лю-
бимым предметам – истории, обществознанию, 
праву, географии, литературе – не всегда удается 
получать хорошие отметки. Алена – обычная 
девчонка, не зацикленная на учебниках. Она 
тянется к прекрасному и интересному, смотрит 
молодежный сериал «Ранетки»; как многие 
девушки ее возраста, ранима и романтична, не 
всегда довольна своей внешностью и питает 
большие надежды на будущее. Но в отличие 
от сверстниц, знает, что совсем скоро ей вновь 
придется доказывать, что она чего-то стоит. И 
больше – себе, чем другим.

ЛЮДМИЛА БОРЮШКИНА.
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На парашюте 
«Кузькиной 
матери»
В успешном полете Юрия 
гагарина есть заслуга и спе-
циалистов ядерного центра в 
снежинске.

Даже сегодня далеко не все со-
трудники Федерального ядерного 
центра знают, что их старшие 
коллеги имеют непосредственное 
отношение к Дню космонавтики. 
Гораздо большую известность по-
лучил тот факт, что именно здесь, 
в городе Снежинске Челябинской 
области, разработали РДС-202 – 
самую большую и мощную бомбу, 
с легкой руки Никиты Хрущева 
получившую название «Кузькина 
мать». Есть разночтения в рас-
шифровке РДС. Одна из самых по-
пулярных версий гласит, что РДС 
значит «Россия делает сама». Из-
делие впечатляет и поныне: вес 25 
тонн, длина восемь метров. Вместе 
с бомбой создавалась тормозная 
система, сложное устройство весом 
около полутонны. 

Экипажу стратегического бомбар-
дировщика Ту-95 после сброса авиа-
бомбы требовалось время для ухода 
на безопасное расстояние. Бомба 
должна была падать медленно. Задачу 
решали вместе с Московским НИИ 
парашютостроения. Это была уни-
кальная по тем временам разработка. 
Купола и стропы запрессовывали в 
трубу с крышкой. Электросигнал от-
стреливал пиропатрон с вытяжным 
парашютом. Когда он наполнялся 
набегающим потоком воздуха, из 
малой упаковки выдергивались три 
тормозных парашюта, и только после 
этого раскрывался основной – тысяча 
шестьсот квадратных метров капро-
на. Ткань рвалась от нагрузки. На-
учный руководитель и главный кон-
структор института Кирилл Щелкин 
предложил сделать в ней «дырочки». 
Специалисты провели расчеты, и в 
нужных местах ткань «выщипнули». 
Маленькие отверстия снимали мест-
ное напряжение и распределяли по-
токи воздуха. Разработкой парашюта 
занимались несколько сотен человек, 
естественно, в обстановке строжай-
шей секретности. 

Бомбу с зарядом от ВНИИЭФ 
успешно испытали на Новой Земле 
в 1961 году. А до этого, в 59-м, к 
уральским физикам обратились из 
КБ Сергея Королева. После неко-
торых конструкторских доработок 
система была впервые применена 12 
апреля 1961 года для возвращения 
с орбиты первого космонавта пла-
неты Юрия Гагарина. Специалисты 
в Челябинске-70, ныне Снежинске, 
радовались в тот день  вместе со 
всем советским народом, и только 
несколько руководителей института 
осознавали вклад своего НИИ в по-
корение космоса. 

…Образец парашюта – такого же, 
как тот, что послужил для «Кузькиной 
матери» и для бережной доставки 
на землю Юрия Гагарина, можно 
увидеть в музее ядерного центра и 
сегодня. 

еЛеНА ЧеРНЫх.


