
ХРОНИКА СМУТНОГО ВРЕМЕНИ 

Храмом книги наречется... 

Жаль, что в вестибюлях наших библиотек нет 
портретов их основателей. Не принято было в 
Советской России говорить о заслугах перед 
народом тех, кто сам был его частью. Создавали 
«заводами», «фабриками», «городами» для их 
же работников и жителей, не замечая того, как 
скудеет наша память о прошлом... 

Впрочем, сами книги считались надежными 
хранителями времени. Иначе, зачем было пра­
вительству страны в эпоху разора и неопреде­
ленности, строя металлургический гигант у 
подножья горы Магнитной, заботиться еще и о 
создании библиотеки для его рабочих? И ведь 
формировали фонды не с кондачка да «на гла­
зок». В букинистических магазинах Москвы и 
Ленинграда за немалые деньги покупались 
книги - современницы Ломоносова и декабри­
стов, Тургенева, Чехова, Куприна... 

Сегодня в «редком фонде» библиотеки ме­
таллургов АО «ММК» можно отыскать подшив­
ки «Нйвы» и прижизненное издание поэмы 
Блока «Двенадцать» (такого не найдешь ни в 
одной из городских библиотек). Здесь есть ро­
весник века - энциклопедический словарь 
Брокгауза и Эфрона и тома знаменитой «Исто­
рии России с древнейших времен» С. М. Со­
ловьева.» 

Если вас интересует искусство, на стеллажах 
библиотеки вам отыщут академическое издание 
«Истории русского искусства» под редакцией 
И. Э. Грабаря, «Жизнеописания наиболее зна­
менитых живописцев, ваятелей и зодчих» 
Джорджо Вазари, переписку Петра Ильича 
Чайковского и Анны фон Мекк... 

А впрочем, не так уж много романтиков, спо­
собных упиваться чужим смятением чувств, по­
хоже, осталось. Нынче на дворе - век практи­
ков. Но и они найдут немало интересного для 
себя в шелесте библиотечных страниц. Спра­
вочники и словари по политологии, коммерции, 
экономике, Социологии, неформальным объе­
динениям, международной символике и эмбле­
матике, совместным и малым предприятиям 
предоставят максимум необходимой информа­
ции. Добавьте к этому около 20 наименований 
специальных экономических газет и журналов, 
которые можно просмотреть в читальном зале 
периодики, и если после этого у вас еще оста­
нутся сомнения во всемогуществе одной из 
лучших некогда профсоюзных библиотек Рос­
сии, вы попросту чужды копанию в книгах в по­
исках открытия. 

Но виноваты в этом не библиотеки. Нет. Они 
как были, так и останутся хранилищами челове­
ческого знания. Хотя и их время вынуждает бо­
роться за существование не с помощью разум­
ного, доброго, вечного, а вполне приземленны­
ми способами. Не так давно, выделившись в 
обособленное социально-культурное подраз­

деление, библиотеке металлургов пришлось 
ввести не только платное обслуживание своих 
читателей (не распространяется оно только на 
школьников до IX класса, пенсионеров, инвали­
дов и малоимущих), но и открыть в конференц-
зале коммерческий магазин и даже задуматься 
над идеей о сотрудничестве с фирмами. Нужно 
выживать, иначе, комбинат, не вьщержав эконо­
мического прессинга и правительственных экс­
периментов по доведению экономики России 
до логического конца, вынужден будет отдать 
магнитогорскую «ленинку» городу. 

«Ну и что в этом страшного? - заметит кто-
то. - На Западе давно уже никому в голову не 
приходит содержать крупнейшие библиотеки 
при концернах или фирмах. Подобные учреж­
дения отданы в ведение муниципалитетов.» Но 
Запад и живет давным-давно иначе, чем мы. 
Там муниципалитетам хватает средств не толь­
ко на библиотеки, но и на бесперебойную ра­
боту всех городских служб. А наши городские 
власти при случае, ничтоже сумняшеся, оправ­
дывают грязь на улицах и разбитые окна в 
подъездах тем, что денег на это отпускается 
бюджетом ничтожно мало (хотя, было-время, 
отпускали еще меньше, но жили мы почему-то 
более достойно). Во что превращены теперь го­
родские трамваи, и рассказывать лишний раз не 
стоит. Передал их комбинат городу, и фанера 
вместо стекол появилась в окнах вагонов почти 
одновременно с покореженными и выкорчеван­
ными сиденьями... 

Так какой же участи ждать библиотеке ме­
таллургов, если вольется она в объединение 
городских «соплеменниц»? Через некоторое 
время фонды ее «потеснят», ссылаясь все на 
тот же пресловутый недостаток средств. Ведь 
«пожертвовала» же Москва своей «тургенев-
кой» (созданной когда-то для народа) во имя 
экономического благополучия все того же на­
рода, которое создают у нас теперь владельцы 
частных кабаков. А мы-то чем хуже? 

Возможно, здание старейшей библиотеки 
города с 65-летней историей и не отдадут под 
ресторан или казино. Но «площадям» пропасть 
не дадут - это уж точно. А что станет с фон­
дом, насчитывающим более 741 тыс. книг, под­
шивками газет и журналов, которые хранятся в 
библиотеке со времен ее основания, что станет 
с дореволюционными и редкими изданиями, 
купленными и выписанными некогда на средст­
ва, отпускавшиеся Магнитогорским металлур­
гическим?.. Частично им найдут место в других 
библиотеках города, частично спишут, частично 
их разворуют читатели, поскольку на установку 
системы надежной охраны библиотечных цен­
ностей средств у города никогда не было и, по 
всей вероятности, в нынешней ситуации тем 
более не предвидится. 

Не правда ли, все это так знакомо, и истори­
ческие аналогии напрашиваются сами собой? 
Помните коллективизацию и разорение частных 
хозяйств? В итоге, страна теперь плачет по 
фермеру. Разорив и уравняв фонды библиотек, 
мы будем впоследствии искать виновных в д у ­
ховной деградации населения. 

И потому мне жаль, что нет в вестибюлях 
наших библиотек портретов их основателей. 
Лучшие библиотеки в России всегда создавали 
и содержали меценаты - в одиночку ли или «со 
товарищи». Обезличка же хозяев неминуемо 
приводила к вырождению. Вспомните участь 
обобществленных «ленинки», «салтыковки», 
«тургеневки», до книжных собраний которых 
сегодня есть дело разве что специалистам. 

Не верится мне, что город, в бюджетной 
сфере которого ожидается сокращение до 40 
процентов работников, всеми силами и средст­
вами будет бороться за выживание бывшей 
библиотеки АО «ММК». В демонтаже за по­
следние годы мы преуспели лу-ние, чем в сози­
дании. 

А читатели в. библиотеку металлургов про­
должают приходить и^аже успели смириться с 
тем, что платить нынче нужно всюду и за все, 
ибо в эпоху экономического абсурда «торговлю 
во храме» приходится прощать как необходи­
мое зло. 

В.ЗАСПИЧ. 
На снимках: 

жемчужины «редкого фонда»; в тиши 
читального зала; добро пожаловать за 
покупками! 

Фото В. МАКАРЕНКО. 

БЕСЕДЫ С КНИГАМИ 

Рубрику ведет 
начальник электробюро ОКС АО ММК, 

заслуженный работник культуры Российской 
Федерации, художник Владислав АРИСТОВ. 

С. Залыгин. 
Рассказы 
от первого лица 

То, что я рассчитывал, получил. И, как говорит 
один из героев рассказа «Наши лошади», это 
уже «не я», тем самым заставив вычислить ме- • 
ня: и что такое «я», и что такое «не я». Залыгин 
всепроникающ, все может, что хочет.» Его писа­
тельский «стриптиз» в рассказе «Фестиваль» 
уникален, его биологизм в «Коровьем веке» 
прозрачен и плотен одновременно, его прорыв 
из космоса детства в узкую лощину знания и 
понимания частностей бытия в «Ангельской но­
чи» узнаваем лично сквозь любую толщу вре­
мени. 

«Я» и «не я». Слово, исследующее этот дуэт, 
перестает быть словом, оно становится движе­
нием ума и сердца, новой работой души. Ба­
нальность бытия становится питательной сре­
дой для всходов осознания самого себя... 

Увидеть не взором, а увидеть словом, уви­
деть мыслью, увидеть чувством... Вот что пред­
лагает автор. Я смотрю на природного стерео­
типа, только в глазах что-то вот-вот случится и 
вторгнется в сиюминутность.» 

Гений русского духа? Может быть. Во вся­
ком случае в то пространство, что предлагает 
автор, входишь, забывая о выходе. 

Ф. Искандер. 
Стоянка 
человека 

Странное дело, читаешь эту повесть, но об 
Икаре ни разу не вспоминаешь, хотя фабула в 
сжатом виде чисто икаровская: придумал 
крылья, взлетел и разбился... Вся повесть восп­
ринимается, как сборник притч, в чем-то почти 
библейских, в которых .герой повести проходит, 
если не мессией, то провозвестником и проро­
ком в одоленном автором пространстве героя. 
Таким образом, это повесть о Викторе Макси­
мовиче, о его друге (авторе повести), о людях, 
населяющих их жизни, о горах и море, о виде­
ниях духа, летающего над корчами земли.» О 
значимости и величии осознанного человече­
ского присутствия, не взыскующего ни пафос, 
ни дивиденды будущего. Как это там: «.„но мир, 
в котором еще осталась полнота жеста, может 
быть и сам. по чертежу этого жеста, постепенно 
восстановлен во всей своей полноте. Терпения 
и мужества, друзья». 

Обаяние прозы Ф. Искандера в этой повести 
усиливается неожиданными ракурсами, в кото­
рых размещается читатель (вместе с автором) 
по отношению к герою и окружающему его 
миру: это и кофейня с видом на греческий па­
роход, и верхний, едва тронутый солнцем; слой 
моря в апреле, и шурф золотодобытчиков в ла­
герной зоне, и ночной сад, освещенный далеким 
лучом с пограничного катера, и конвульсирую-
щий в разрывах зенитных снарядов и падающих 
сверху бомб штабной самолетик, и (извлекаю 
из повести последние, завершающие слова): 
«Серый коршун с растопыренными, шевелящи­
мися кончиками крыльев пролетел над гребнем 
горы, на которой я сижу. Поравнявшись со 
мной, он лениво откачнулся вверх, словно оп­
лыл меня в воздухе, как чужеродный предмет». 
О чем они? О смирении перед мировым духом? 

О. Мандельштам. 
Полон музыки, музы и 

/луки.... Стихи и проза 
£ Для этой маленькой, уютной книжицы я при-

берег одну из зимних ночей в горах, нескончае­
мую, засыпанную снежной тишиной, полно­
звездную ночь. Шелестела скудным огоньком 
печь, помаргивала рукодельная свеча, и свет ее 
стлался по строкам: 

И льется вспять, еще ленясь и мерясь, 
То мерой льна, то мерой волокна, 
И льется смолкой, сам себе не верясь. 
Из ничего, из нити, из темна. 
Эта книга о «первоначальной немоте», о зву­

ковых: «первинах» природы, из которых вылепе-
тывалась поэзия и музыка, продираясь сквозь 
месиво жизни, впитывая в себя все ее фермен­
ты, всю брагу ее и сукровицу. 

Вот как услышан поэтом «концертный» Чай­
ковский. «Как убедительно звучали эти размяг­
ченные итальянским безвольем, но все же рус­
ские скрипичные голоса в грязной еврейской 
клоаке». Вот как озвучена поэтом игра двух 
виртуозов: «Я никогда ни у кого не слышал та­
кого чистого, первородно-ясного и прозрачного 
звука, трезвого в рояле, как ключевая вода, и 
доводящего скрипку до простейшего, не разло­
жимого на составные волокна голоса; я никогда 
не слышал больше такого виртуозного, альпий­
ского холода, как в скупости, трезвости и фор­
мальной ясности этих двух законников скрипки 
и рояля». И вот как узнано и воплощено в слово 
нотное письмо: «Каждый такт - это. лодочка, 
груженная изюмом и черным виноградом» или 
«Нотная страница - это, во-первых, диспозиция 
боя парусных флотилий, во-вторых, это план, по ' 
которому тонет ночь, организованная в косточки 
слив». И вот как увиден беспредел музыки: 

Сердце сжалось, как маленький мяч: 
полон музыки, музы и муки 
Жизни тающей сладостный плач! 
Поэт замирает, застывает в музыке, изнывая 

по своду поэзии, удерживающему музыку в 
пределах бессмертной души: «Я хочу говорить 
о смерти Скрябина как о высшем акте его 
творчества». И опять же поэт осуществляет 
мощный рывок к озарению, что «Христианское 
искусство всегда действие, основанное на ве­
ликой идее искупления», и «Радостное богооб-
щение, как бы игра Отца с детьми, жмурки и 
прятки духа». 

И, завершая поэтическую экспансию в мир 
музыки, поэт как бы обретает себя, сосредота­
чиваясь и форсируя творческую форму а див­
ном четверостишии: .< 

Есть иволги в лесах и гласных долгота - • 
В тонических стихах единственная мера. 
Но только раз в году бывает разлита 
В природе длительность, 

как в,метрике Гомера. 
Слово найдено, и « звук ринулся к затвору, 

зубов». . ' . • 


