
ХРОНИКА СМУТНОГО ВРЕМЕНИ 

Храмом книги наречется... 

Жаль, что в вестибюлях наших библиотек нет 
портретов их основателей. Не принято было в 
Советской России говорить о заслугах перед 
народом тех, кто сам был его частью. Создавали 
«заводами», «фабриками», «городами» для их 
же работников и жителей, не замечая того, как 
скудеет наша память о прошлом... 

Впрочем, сами книги считались надежными 
хранителями времени. Иначе, зачем было пра
вительству страны в эпоху разора и неопреде
ленности, строя металлургический гигант у 
подножья горы Магнитной, заботиться еще и о 
создании библиотеки для его рабочих? И ведь 
формировали фонды не с кондачка да «на гла
зок». В букинистических магазинах Москвы и 
Ленинграда за немалые деньги покупались 
книги - современницы Ломоносова и декабри
стов, Тургенева, Чехова, Куприна... 

Сегодня в «редком фонде» библиотеки ме
таллургов АО «ММК» можно отыскать подшив
ки «Нйвы» и прижизненное издание поэмы 
Блока «Двенадцать» (такого не найдешь ни в 
одной из городских библиотек). Здесь есть ро
весник века - энциклопедический словарь 
Брокгауза и Эфрона и тома знаменитой «Исто
рии России с древнейших времен» С. М. Со
ловьева.» 

Если вас интересует искусство, на стеллажах 
библиотеки вам отыщут академическое издание 
«Истории русского искусства» под редакцией 
И. Э. Грабаря, «Жизнеописания наиболее зна
менитых живописцев, ваятелей и зодчих» 
Джорджо Вазари, переписку Петра Ильича 
Чайковского и Анны фон Мекк... 

А впрочем, не так уж много романтиков, спо
собных упиваться чужим смятением чувств, по
хоже, осталось. Нынче на дворе - век практи
ков. Но и они найдут немало интересного для 
себя в шелесте библиотечных страниц. Спра
вочники и словари по политологии, коммерции, 
экономике, Социологии, неформальным объе
динениям, международной символике и эмбле
матике, совместным и малым предприятиям 
предоставят максимум необходимой информа
ции. Добавьте к этому около 20 наименований 
специальных экономических газет и журналов, 
которые можно просмотреть в читальном зале 
периодики, и если после этого у вас еще оста
нутся сомнения во всемогуществе одной из 
лучших некогда профсоюзных библиотек Рос
сии, вы попросту чужды копанию в книгах в по
исках открытия. 

Но виноваты в этом не библиотеки. Нет. Они 
как были, так и останутся хранилищами челове
ческого знания. Хотя и их время вынуждает бо
роться за существование не с помощью разум
ного, доброго, вечного, а вполне приземленны
ми способами. Не так давно, выделившись в 
обособленное социально-культурное подраз

деление, библиотеке металлургов пришлось 
ввести не только платное обслуживание своих 
читателей (не распространяется оно только на 
школьников до IX класса, пенсионеров, инвали
дов и малоимущих), но и открыть в конференц-
зале коммерческий магазин и даже задуматься 
над идеей о сотрудничестве с фирмами. Нужно 
выживать, иначе, комбинат, не вьщержав эконо
мического прессинга и правительственных экс
периментов по доведению экономики России 
до логического конца, вынужден будет отдать 
магнитогорскую «ленинку» городу. 

«Ну и что в этом страшного? - заметит кто-
то. - На Западе давно уже никому в голову не 
приходит содержать крупнейшие библиотеки 
при концернах или фирмах. Подобные учреж
дения отданы в ведение муниципалитетов.» Но 
Запад и живет давным-давно иначе, чем мы. 
Там муниципалитетам хватает средств не толь
ко на библиотеки, но и на бесперебойную ра
боту всех городских служб. А наши городские 
власти при случае, ничтоже сумняшеся, оправ
дывают грязь на улицах и разбитые окна в 
подъездах тем, что денег на это отпускается 
бюджетом ничтожно мало (хотя, было-время, 
отпускали еще меньше, но жили мы почему-то 
более достойно). Во что превращены теперь го
родские трамваи, и рассказывать лишний раз не 
стоит. Передал их комбинат городу, и фанера 
вместо стекол появилась в окнах вагонов почти 
одновременно с покореженными и выкорчеван
ными сиденьями... 

Так какой же участи ждать библиотеке ме
таллургов, если вольется она в объединение 
городских «соплеменниц»? Через некоторое 
время фонды ее «потеснят», ссылаясь все на 
тот же пресловутый недостаток средств. Ведь 
«пожертвовала» же Москва своей «тургенев-
кой» (созданной когда-то для народа) во имя 
экономического благополучия все того же на
рода, которое создают у нас теперь владельцы 
частных кабаков. А мы-то чем хуже? 

Возможно, здание старейшей библиотеки 
города с 65-летней историей и не отдадут под 
ресторан или казино. Но «площадям» пропасть 
не дадут - это уж точно. А что станет с фон
дом, насчитывающим более 741 тыс. книг, под
шивками газет и журналов, которые хранятся в 
библиотеке со времен ее основания, что станет 
с дореволюционными и редкими изданиями, 
купленными и выписанными некогда на средст
ва, отпускавшиеся Магнитогорским металлур
гическим?.. Частично им найдут место в других 
библиотеках города, частично спишут, частично 
их разворуют читатели, поскольку на установку 
системы надежной охраны библиотечных цен
ностей средств у города никогда не было и, по 
всей вероятности, в нынешней ситуации тем 
более не предвидится. 

Не правда ли, все это так знакомо, и истори
ческие аналогии напрашиваются сами собой? 
Помните коллективизацию и разорение частных 
хозяйств? В итоге, страна теперь плачет по 
фермеру. Разорив и уравняв фонды библиотек, 
мы будем впоследствии искать виновных в д у 
ховной деградации населения. 

И потому мне жаль, что нет в вестибюлях 
наших библиотек портретов их основателей. 
Лучшие библиотеки в России всегда создавали 
и содержали меценаты - в одиночку ли или «со 
товарищи». Обезличка же хозяев неминуемо 
приводила к вырождению. Вспомните участь 
обобществленных «ленинки», «салтыковки», 
«тургеневки», до книжных собраний которых 
сегодня есть дело разве что специалистам. 

Не верится мне, что город, в бюджетной 
сфере которого ожидается сокращение до 40 
процентов работников, всеми силами и средст
вами будет бороться за выживание бывшей 
библиотеки АО «ММК». В демонтаже за по
следние годы мы преуспели лу-ние, чем в сози
дании. 

А читатели в. библиотеку металлургов про
должают приходить и^аже успели смириться с 
тем, что платить нынче нужно всюду и за все, 
ибо в эпоху экономического абсурда «торговлю 
во храме» приходится прощать как необходи
мое зло. 

В.ЗАСПИЧ. 
На снимках: 

жемчужины «редкого фонда»; в тиши 
читального зала; добро пожаловать за 
покупками! 

Фото В. МАКАРЕНКО. 

БЕСЕДЫ С КНИГАМИ 

Рубрику ведет 
начальник электробюро ОКС АО ММК, 

заслуженный работник культуры Российской 
Федерации, художник Владислав АРИСТОВ. 

С. Залыгин. 
Рассказы 
от первого лица 

То, что я рассчитывал, получил. И, как говорит 
один из героев рассказа «Наши лошади», это 
уже «не я», тем самым заставив вычислить ме- • 
ня: и что такое «я», и что такое «не я». Залыгин 
всепроникающ, все может, что хочет.» Его писа
тельский «стриптиз» в рассказе «Фестиваль» 
уникален, его биологизм в «Коровьем веке» 
прозрачен и плотен одновременно, его прорыв 
из космоса детства в узкую лощину знания и 
понимания частностей бытия в «Ангельской но
чи» узнаваем лично сквозь любую толщу вре
мени. 

«Я» и «не я». Слово, исследующее этот дуэт, 
перестает быть словом, оно становится движе
нием ума и сердца, новой работой души. Ба
нальность бытия становится питательной сре
дой для всходов осознания самого себя... 

Увидеть не взором, а увидеть словом, уви
деть мыслью, увидеть чувством... Вот что пред
лагает автор. Я смотрю на природного стерео
типа, только в глазах что-то вот-вот случится и 
вторгнется в сиюминутность.» 

Гений русского духа? Может быть. Во вся
ком случае в то пространство, что предлагает 
автор, входишь, забывая о выходе. 

Ф. Искандер. 
Стоянка 
человека 

Странное дело, читаешь эту повесть, но об 
Икаре ни разу не вспоминаешь, хотя фабула в 
сжатом виде чисто икаровская: придумал 
крылья, взлетел и разбился... Вся повесть восп
ринимается, как сборник притч, в чем-то почти 
библейских, в которых .герой повести проходит, 
если не мессией, то провозвестником и проро
ком в одоленном автором пространстве героя. 
Таким образом, это повесть о Викторе Макси
мовиче, о его друге (авторе повести), о людях, 
населяющих их жизни, о горах и море, о виде
ниях духа, летающего над корчами земли.» О 
значимости и величии осознанного человече
ского присутствия, не взыскующего ни пафос, 
ни дивиденды будущего. Как это там: «.„но мир, 
в котором еще осталась полнота жеста, может 
быть и сам. по чертежу этого жеста, постепенно 
восстановлен во всей своей полноте. Терпения 
и мужества, друзья». 

Обаяние прозы Ф. Искандера в этой повести 
усиливается неожиданными ракурсами, в кото
рых размещается читатель (вместе с автором) 
по отношению к герою и окружающему его 
миру: это и кофейня с видом на греческий па
роход, и верхний, едва тронутый солнцем; слой 
моря в апреле, и шурф золотодобытчиков в ла
герной зоне, и ночной сад, освещенный далеким 
лучом с пограничного катера, и конвульсирую-
щий в разрывах зенитных снарядов и падающих 
сверху бомб штабной самолетик, и (извлекаю 
из повести последние, завершающие слова): 
«Серый коршун с растопыренными, шевелящи
мися кончиками крыльев пролетел над гребнем 
горы, на которой я сижу. Поравнявшись со 
мной, он лениво откачнулся вверх, словно оп
лыл меня в воздухе, как чужеродный предмет». 
О чем они? О смирении перед мировым духом? 

О. Мандельштам. 
Полон музыки, музы и 

/луки.... Стихи и проза 
£ Для этой маленькой, уютной книжицы я при-

берег одну из зимних ночей в горах, нескончае
мую, засыпанную снежной тишиной, полно
звездную ночь. Шелестела скудным огоньком 
печь, помаргивала рукодельная свеча, и свет ее 
стлался по строкам: 

И льется вспять, еще ленясь и мерясь, 
То мерой льна, то мерой волокна, 
И льется смолкой, сам себе не верясь. 
Из ничего, из нити, из темна. 
Эта книга о «первоначальной немоте», о зву

ковых: «первинах» природы, из которых вылепе-
тывалась поэзия и музыка, продираясь сквозь 
месиво жизни, впитывая в себя все ее фермен
ты, всю брагу ее и сукровицу. 

Вот как услышан поэтом «концертный» Чай
ковский. «Как убедительно звучали эти размяг
ченные итальянским безвольем, но все же рус
ские скрипичные голоса в грязной еврейской 
клоаке». Вот как озвучена поэтом игра двух 
виртуозов: «Я никогда ни у кого не слышал та
кого чистого, первородно-ясного и прозрачного 
звука, трезвого в рояле, как ключевая вода, и 
доводящего скрипку до простейшего, не разло
жимого на составные волокна голоса; я никогда 
не слышал больше такого виртуозного, альпий
ского холода, как в скупости, трезвости и фор
мальной ясности этих двух законников скрипки 
и рояля». И вот как узнано и воплощено в слово 
нотное письмо: «Каждый такт - это. лодочка, 
груженная изюмом и черным виноградом» или 
«Нотная страница - это, во-первых, диспозиция 
боя парусных флотилий, во-вторых, это план, по ' 
которому тонет ночь, организованная в косточки 
слив». И вот как увиден беспредел музыки: 

Сердце сжалось, как маленький мяч: 
полон музыки, музы и муки 
Жизни тающей сладостный плач! 
Поэт замирает, застывает в музыке, изнывая 

по своду поэзии, удерживающему музыку в 
пределах бессмертной души: «Я хочу говорить 
о смерти Скрябина как о высшем акте его 
творчества». И опять же поэт осуществляет 
мощный рывок к озарению, что «Христианское 
искусство всегда действие, основанное на ве
ликой идее искупления», и «Радостное богооб-
щение, как бы игра Отца с детьми, жмурки и 
прятки духа». 

И, завершая поэтическую экспансию в мир 
музыки, поэт как бы обретает себя, сосредота
чиваясь и форсируя творческую форму а див
ном четверостишии: .< 

Есть иволги в лесах и гласных долгота - • 
В тонических стихах единственная мера. 
Но только раз в году бывает разлита 
В природе длительность, 

как в,метрике Гомера. 
Слово найдено, и « звук ринулся к затвору, 

зубов». . ' . • 


