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2 ИЮЛЯ 2000 ГОДА навечно стал черным 
днем календаря не только для нашей милиции, 
но и всех магнитогорцев. На территории вре­
менного милицейского отдела в Аргуне про­
гремел мощнейший взрыв. Погибло 61 и ране­
но 153 человека. 11 молодых магнитогорских 
мужчин вернулись домой из «чеченской» ко­
мандировки грузом «200». С тех пор минуло 
пять лет, но картина той небывалой траурной 
процессии навсегда останется в памяти не только 
родственников погибших, но всех, кто знал и 
любил парней. В день памяти и скорби помя­
нем всех павших добрым словом. 

Капитан милиции ОБ ППС Александр Сема-
кин, сопровождая гуманитарный груз, бук­
вально накануне трагедии прибыл в Аргун. 
Вернуться в Магнитку он должен был вместе 
с нашим отрядом. Но краткосрочная команди­
ровка обернулась для него вечностью. 

Этого доброго, надежного человека я узна­
ла за полгода до его гибели. 

Враждебное Братское 
Моздок. Февраль 2000 года. Несколько де­

сятков бойцов отдельного батальона уже три 
месяца «поддерживают конституционный по­
рядок» в чеченском селении Братское Надте­
речного района. По приказу эмвэдэшного на­
чальства двухмесячная командировка растяги­
валась на три. Чтобы поддержать моральный 
дух приунывших бойцов, решено было отпра­
вить им гуманитарную помощь. Гостинцы от 
родных, друзей и добровольцев-спонсоров по­
тянули на тонну. Подарки повезли тогдашний 
командир подразделения Владимир Зубков и 
майор Валерий Моторин. К ним на полулегаль­
ном положении прицепилась и я - журналист, 
вымолившая поездку у начальника УВД Фе­
дора Александровича Булатова. 

Хлебнув автомытарств с капризной «ГАЗе-
лью», на пятые сутки добрались мы наконец-
то до Моздока и томились в ожидании встре­
чающих. Баре мы, конечно, не великие, но без 
вооруженного сопровождения из пригранич­
ного осетинского городка нас просто бы не вы­
пустили: ехать по приграничному шоссе небе­
зопасно. По разбитой бэтээрами, обстрелян­
ной дороге водители гнали под сто - меньше 
шансов стать живой мишенью для бандитов, 
скрывающихся в «зеленке». А в начале февра­
ля 2000 года Грозный был еще в руках боеви­
ков. 

После часа ожидания к нам на полной скоро­
сти подлетает видавший виды «уазик». Выска­
кивают бородатые мужики и сгребают нас в 
охапку. С криком: «Свои!» - меня лобызает 
молодой красавец в чеченской папахе. Затупев, 
в следующую секунду догадываюсь, что это 
очень живописно закамуфлированные под че­
ченцев наши магнитогорские милиционеры. 
Тот, что в каракулевой шапке - Сан Саныч. 
Для своих - просто Саныч. Тогда он исполнял 
обязанности командира нашего «чеченского» 
отряда. Крупный и сильный, в светло-серой 
папахе, в камуфляжной форме с эмблемой рыси 
на рукаве, он был таким, каким и должен быть 
русский воин - крепкий, надежный мужик. 

Чувство защищенности не покидало меня все 
дни, проведенные в отряде. Даже еженощные 
обстрелы базы не особо тревожили. Была же­
лезная уверенность: такие, как Саныч, будут 
стоять насмерть. Именно он поддался на «пре­
ступные» уговоры взять меня, необстрелян­
ную дамочку, на «зачистку территории». По­
том, конечно, получил от командира Зубкова 
втык по первое число. 

Поначалу Саныч с ребятами показали мест­
ные «достопримечательности». Привезли на 
отвесный берег Терека, где боевики приноро­
вились прятать оружие. Наши вычислили эти 
норы-схроны и периодически простреливали 
речной откос. 

Саныч показал, как обезвреживают бандит­
ский арсенал: вскинул «калаш», выбрал темне­
ющее в земле углубление и нажал на курок. 
Сухим треском прозвучали автоматные очере­
ди, только пылью взметнулась красноватая 
земля. 

Сейчас, по прошествии пяти лет, прокручи­
вая кассету, отмечаю, что мне так и не удалось 
запечатлеть Саныча крупным планом. Завидев 
камеру, он мигом отворачивался. В оправда­
ние, посмеиваясь, говорил, что «стеснительный 
и сниматься не любит». 

За окном «уазика» промелькнул пестрый ба­
зар. Внимая просьбе журналистки, притормо­
зили у лотков. Оказавшись в глазке видеока­
меры, чеченские тетушки вмиг оживились и 
заученно занудели: «Уходите с нашей земли! 
Мы русских не убивали. Зачем наших убивае­
те?» Взяв меня в кольцо, бойцы стояли с авто­
матами наготове. Только по напряженному 
лицу Саныча поняла, какому риску я подвер­
гала парней. Уже потом мне объяснили: на жур­
налистов идет особая охота - им первая пуля. 
Моя невинная съемка запросто могла спрово-

Надежный 
Саныч 
«...ушли не долюбив, 
не докурив последней папиросы» 

цировать стрельбу. Рынок окружали времен­
но пустующие трехэтажные особняки боеви­
ков. Наверняка в одном из таких «пустующих» 
за нами наблюдала не одна пара глаз и ство­
лов. Но обычно в «мирном» селении Братское 
не принято стрелять среди белого дня. Авто­
матные очереди раздавались только глухой но­
чью. 

Саныч был по-человечески добр и заботлив. 
Зная, что бойцы уже сидят на чемоданах, а на­
чальство медлит с отправкой, страстей, как ко­
мандир отряда, не накалял и на психику под-

Вернуться в Магнитку он должен был вместе 
с нашим отрядом. Но краткосрочная командировка 
обернулась для него вечностью 
чиненным не давил. В шесть утра будил пар­
ней не истошным казарменным криком: «Рота, 
подъем!», а ласково: «Ребятки, пора вставать!» 
На кадрах оперативных съемок Саныча узна­
ешь по его знаменитой чеченской папахе. 

...В небо уходит черный столб дыма. Это 
ликвидация воровского нефтяного мини-заво­
да - работа бойцов Саныча. Полуразвален­
ный дом, короткие автоматные очереди - это 
уже захват боевиков. Кромешная тьма. В луче 
фонарика книжицы паспортов - идет обычная 
военная работа, ночная зачистка. 

Историю легендарной папахи, которая так 
срослась с обликом Саныча, рассказали его 
сослуживцы. Каракулевую радость ему пода­
рили старейшины. Случилось это после того, 
как Семакин, возглавлявший отряд по зачист­

ке, обошел мечеть 
шшшвяшшяшшяшшшщл стороной. И хотя 

уже были случаи, 
когда святой дом бо­
евики использовали 
в качестве арсенала 
или временного ук­

рытия, он не стал оскорблять мусульманскую 
святыню. Вот тогда-то четверо старейшин и 
преподнесли Санычу папаху. Это знак большо­
го уважения и расположения к человеку, кото­
рый почитает чужие веру и традиции. 

В день нашего отъезда Сан Саныч привез 
меня на пограничный блокпост и подвел к бе­
тонному трехметровому колодцу: «Видишь 
дату? - указал он цифры, выдавленные в бе­
тонном основании, - 1987 год! Еще с той поры 
зинданы готовили. На своей шкуре узнали наши 
пацаны средневековые тюрьмы». 

Только сейчас осознала, что военную Чечню 
мне тогда показал Семакин. А спустя полгода, 
в июле 2000, из траурной рамки глянуло на 
меня до боли знакомое лицо Саныча. 

Род Семакиных 
Сельское кладбище в пригородном поселке 

Желтинский (ЖОС). Серый памятник с порт­
ретом Семакина на граните. Каждый год в день 
его рождения сюда приезжают бойцы отряда. 
Обычно все проходит не по сценарию. Ни выс­
трелов, ни речей. Зачем? Кто из них не знает 
Саныча? Со школьной скамьи как на ладони. 

- Наверное, задирой он в детстве был? - спра­
шиваю у товарищей по оружию. 

- Не маменькиным сынком, но школу закон­
чил отличником. 

Его короткую биографию бойцы знают наи­
зусть. Военную карьеру Семакин выбрал со­
знательно: поступил в Ульяновское гвардейс­
кое высшее танковое училище. После его рас­
формирования перевелся в Челябинское тан­
ковое и выпускные экзамены сдал экстерном. 
Служить направили в Забайкальский военный 
округ. Был командиром танкового взвода, ко­
мандиром разведывательного десантного взво­
да, командиром десантной роты. Два года ко­
мандовал группой отряда спецназа. В 1997 году 
военную службу сменил на милицейскую: стал 
инспектором отдельного батальона ППС Маг­
нитогорска. Получил звание капитана и награж­
ден медалью «За отвагу». Орденом Мужества 
- посмертно. 

Друзья Саныча рассказали, как искали его 
после взрыва. Не нашли и поначалу считали 
без вести пропавшим. Думали, в плен попал. 
Сразу же после чудовищного взрыва райотдел 
из гранатометов поливали. Плен допускали 
только в случае его контузии или ранения, но 
искать не переставали. Когда стрела экскавато­
ра, растаскивающего бетонные махины, пере­
ломилась, бойцы разбирали завалы чуть ли не 
руками. Саныча обнаружили под одной из плит. 
Он лежал, прикрыв телом своего земляка. 

Отец Семакина, не справившись с горем, пе­
режил сына лишь на месяц, в том же году умерла 
мать, а потом и сестра. Но род Семакиных про­
должается. Молоденькая вдова Оксана воспи­
тывает Сашеньку Семакину. Дочка родилась 
уже после гибели Саныча. 

Со времени аргунского взрыва минуло пять 
лет. Привычной становится боль утраты, но не 
проходит обида и досада за то, как погиб цвет 
магнитогорских мужиков. Было бы не так боль­
но, если бы смерть они приняли в открытом 
бою, с оружием в руках, а не пали от преда­
тельского удара в спину. 

Через несколько месяцев после трагедии у. 
одного из боевиков изъяли видеокассету. По­
донки аккуратно задокументировали дела рук 
своих. Кадры взметнувшегося до небес огня 
стали их «отчетом о проделанной работе». Ведь 
оплата производится подушно - за каждого 
погибшего. Офицерские жизни стоят дороже. 

В который раз прокручиваю свою «чеченс­
кую» кассету. Бравый капитан Семакин на баш­
кирском языке озорно распевает «Ветер с моря 
дул». И верится, что весельчак Саныч живет не 
в виртуальном пространстве, а рядом с нами. 

Ирина КОРОТКИХ. 
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