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2 ИЮЛЯ 2000 ГОДА навечно стал черным 
днем календаря не только для нашей милиции, 
но и всех магнитогорцев. На территории вре
менного милицейского отдела в Аргуне про
гремел мощнейший взрыв. Погибло 61 и ране
но 153 человека. 11 молодых магнитогорских 
мужчин вернулись домой из «чеченской» ко
мандировки грузом «200». С тех пор минуло 
пять лет, но картина той небывалой траурной 
процессии навсегда останется в памяти не только 
родственников погибших, но всех, кто знал и 
любил парней. В день памяти и скорби помя
нем всех павших добрым словом. 

Капитан милиции ОБ ППС Александр Сема-
кин, сопровождая гуманитарный груз, бук
вально накануне трагедии прибыл в Аргун. 
Вернуться в Магнитку он должен был вместе 
с нашим отрядом. Но краткосрочная команди
ровка обернулась для него вечностью. 

Этого доброго, надежного человека я узна
ла за полгода до его гибели. 

Враждебное Братское 
Моздок. Февраль 2000 года. Несколько де

сятков бойцов отдельного батальона уже три 
месяца «поддерживают конституционный по
рядок» в чеченском селении Братское Надте
речного района. По приказу эмвэдэшного на
чальства двухмесячная командировка растяги
валась на три. Чтобы поддержать моральный 
дух приунывших бойцов, решено было отпра
вить им гуманитарную помощь. Гостинцы от 
родных, друзей и добровольцев-спонсоров по
тянули на тонну. Подарки повезли тогдашний 
командир подразделения Владимир Зубков и 
майор Валерий Моторин. К ним на полулегаль
ном положении прицепилась и я - журналист, 
вымолившая поездку у начальника УВД Фе
дора Александровича Булатова. 

Хлебнув автомытарств с капризной «ГАЗе-
лью», на пятые сутки добрались мы наконец-
то до Моздока и томились в ожидании встре
чающих. Баре мы, конечно, не великие, но без 
вооруженного сопровождения из пригранич
ного осетинского городка нас просто бы не вы
пустили: ехать по приграничному шоссе небе
зопасно. По разбитой бэтээрами, обстрелян
ной дороге водители гнали под сто - меньше 
шансов стать живой мишенью для бандитов, 
скрывающихся в «зеленке». А в начале февра
ля 2000 года Грозный был еще в руках боеви
ков. 

После часа ожидания к нам на полной скоро
сти подлетает видавший виды «уазик». Выска
кивают бородатые мужики и сгребают нас в 
охапку. С криком: «Свои!» - меня лобызает 
молодой красавец в чеченской папахе. Затупев, 
в следующую секунду догадываюсь, что это 
очень живописно закамуфлированные под че
ченцев наши магнитогорские милиционеры. 
Тот, что в каракулевой шапке - Сан Саныч. 
Для своих - просто Саныч. Тогда он исполнял 
обязанности командира нашего «чеченского» 
отряда. Крупный и сильный, в светло-серой 
папахе, в камуфляжной форме с эмблемой рыси 
на рукаве, он был таким, каким и должен быть 
русский воин - крепкий, надежный мужик. 

Чувство защищенности не покидало меня все 
дни, проведенные в отряде. Даже еженощные 
обстрелы базы не особо тревожили. Была же
лезная уверенность: такие, как Саныч, будут 
стоять насмерть. Именно он поддался на «пре
ступные» уговоры взять меня, необстрелян
ную дамочку, на «зачистку территории». По
том, конечно, получил от командира Зубкова 
втык по первое число. 

Поначалу Саныч с ребятами показали мест
ные «достопримечательности». Привезли на 
отвесный берег Терека, где боевики приноро
вились прятать оружие. Наши вычислили эти 
норы-схроны и периодически простреливали 
речной откос. 

Саныч показал, как обезвреживают бандит
ский арсенал: вскинул «калаш», выбрал темне
ющее в земле углубление и нажал на курок. 
Сухим треском прозвучали автоматные очере
ди, только пылью взметнулась красноватая 
земля. 

Сейчас, по прошествии пяти лет, прокручи
вая кассету, отмечаю, что мне так и не удалось 
запечатлеть Саныча крупным планом. Завидев 
камеру, он мигом отворачивался. В оправда
ние, посмеиваясь, говорил, что «стеснительный 
и сниматься не любит». 

За окном «уазика» промелькнул пестрый ба
зар. Внимая просьбе журналистки, притормо
зили у лотков. Оказавшись в глазке видеока
меры, чеченские тетушки вмиг оживились и 
заученно занудели: «Уходите с нашей земли! 
Мы русских не убивали. Зачем наших убивае
те?» Взяв меня в кольцо, бойцы стояли с авто
матами наготове. Только по напряженному 
лицу Саныча поняла, какому риску я подвер
гала парней. Уже потом мне объяснили: на жур
налистов идет особая охота - им первая пуля. 
Моя невинная съемка запросто могла спрово-

Надежный 
Саныч 
«...ушли не долюбив, 
не докурив последней папиросы» 

цировать стрельбу. Рынок окружали времен
но пустующие трехэтажные особняки боеви
ков. Наверняка в одном из таких «пустующих» 
за нами наблюдала не одна пара глаз и ство
лов. Но обычно в «мирном» селении Братское 
не принято стрелять среди белого дня. Авто
матные очереди раздавались только глухой но
чью. 

Саныч был по-человечески добр и заботлив. 
Зная, что бойцы уже сидят на чемоданах, а на
чальство медлит с отправкой, страстей, как ко
мандир отряда, не накалял и на психику под-

Вернуться в Магнитку он должен был вместе 
с нашим отрядом. Но краткосрочная командировка 
обернулась для него вечностью 
чиненным не давил. В шесть утра будил пар
ней не истошным казарменным криком: «Рота, 
подъем!», а ласково: «Ребятки, пора вставать!» 
На кадрах оперативных съемок Саныча узна
ешь по его знаменитой чеченской папахе. 

...В небо уходит черный столб дыма. Это 
ликвидация воровского нефтяного мини-заво
да - работа бойцов Саныча. Полуразвален
ный дом, короткие автоматные очереди - это 
уже захват боевиков. Кромешная тьма. В луче 
фонарика книжицы паспортов - идет обычная 
военная работа, ночная зачистка. 

Историю легендарной папахи, которая так 
срослась с обликом Саныча, рассказали его 
сослуживцы. Каракулевую радость ему пода
рили старейшины. Случилось это после того, 
как Семакин, возглавлявший отряд по зачист

ке, обошел мечеть 
шшшвяшшяшшяшшшщл стороной. И хотя 

уже были случаи, 
когда святой дом бо
евики использовали 
в качестве арсенала 
или временного ук

рытия, он не стал оскорблять мусульманскую 
святыню. Вот тогда-то четверо старейшин и 
преподнесли Санычу папаху. Это знак большо
го уважения и расположения к человеку, кото
рый почитает чужие веру и традиции. 

В день нашего отъезда Сан Саныч привез 
меня на пограничный блокпост и подвел к бе
тонному трехметровому колодцу: «Видишь 
дату? - указал он цифры, выдавленные в бе
тонном основании, - 1987 год! Еще с той поры 
зинданы готовили. На своей шкуре узнали наши 
пацаны средневековые тюрьмы». 

Только сейчас осознала, что военную Чечню 
мне тогда показал Семакин. А спустя полгода, 
в июле 2000, из траурной рамки глянуло на 
меня до боли знакомое лицо Саныча. 

Род Семакиных 
Сельское кладбище в пригородном поселке 

Желтинский (ЖОС). Серый памятник с порт
ретом Семакина на граните. Каждый год в день 
его рождения сюда приезжают бойцы отряда. 
Обычно все проходит не по сценарию. Ни выс
трелов, ни речей. Зачем? Кто из них не знает 
Саныча? Со школьной скамьи как на ладони. 

- Наверное, задирой он в детстве был? - спра
шиваю у товарищей по оружию. 

- Не маменькиным сынком, но школу закон
чил отличником. 

Его короткую биографию бойцы знают наи
зусть. Военную карьеру Семакин выбрал со
знательно: поступил в Ульяновское гвардейс
кое высшее танковое училище. После его рас
формирования перевелся в Челябинское тан
ковое и выпускные экзамены сдал экстерном. 
Служить направили в Забайкальский военный 
округ. Был командиром танкового взвода, ко
мандиром разведывательного десантного взво
да, командиром десантной роты. Два года ко
мандовал группой отряда спецназа. В 1997 году 
военную службу сменил на милицейскую: стал 
инспектором отдельного батальона ППС Маг
нитогорска. Получил звание капитана и награж
ден медалью «За отвагу». Орденом Мужества 
- посмертно. 

Друзья Саныча рассказали, как искали его 
после взрыва. Не нашли и поначалу считали 
без вести пропавшим. Думали, в плен попал. 
Сразу же после чудовищного взрыва райотдел 
из гранатометов поливали. Плен допускали 
только в случае его контузии или ранения, но 
искать не переставали. Когда стрела экскавато
ра, растаскивающего бетонные махины, пере
ломилась, бойцы разбирали завалы чуть ли не 
руками. Саныча обнаружили под одной из плит. 
Он лежал, прикрыв телом своего земляка. 

Отец Семакина, не справившись с горем, пе
режил сына лишь на месяц, в том же году умерла 
мать, а потом и сестра. Но род Семакиных про
должается. Молоденькая вдова Оксана воспи
тывает Сашеньку Семакину. Дочка родилась 
уже после гибели Саныча. 

Со времени аргунского взрыва минуло пять 
лет. Привычной становится боль утраты, но не 
проходит обида и досада за то, как погиб цвет 
магнитогорских мужиков. Было бы не так боль
но, если бы смерть они приняли в открытом 
бою, с оружием в руках, а не пали от преда
тельского удара в спину. 

Через несколько месяцев после трагедии у. 
одного из боевиков изъяли видеокассету. По
донки аккуратно задокументировали дела рук 
своих. Кадры взметнувшегося до небес огня 
стали их «отчетом о проделанной работе». Ведь 
оплата производится подушно - за каждого 
погибшего. Офицерские жизни стоят дороже. 

В который раз прокручиваю свою «чеченс
кую» кассету. Бравый капитан Семакин на баш
кирском языке озорно распевает «Ветер с моря 
дул». И верится, что весельчак Саныч живет не 
в виртуальном пространстве, а рядом с нами. 

Ирина КОРОТКИХ. 
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