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 поэзия
Глазами  
ребенка
Владимир БаКаНОВ 
– казачий краевед, вос-
певший станицу магнит-
ную. 

Но мало кому известно, 
что он и автор ряда детских 
стихотворений, написанных 
в конце 50-х годов: «Растет 
сынишка», «Мой самый луч-
ший стих», «Смотрит Коля 
из окошка…» Отличительная 
особенность этих стихот-
ворений – смотреть на мир 
чистыми и добрыми глазами 
ребенка.

«Смотрит Коля  
из окошка…»

У окошка сидит Коля.
Как же скучно одному:
Саша – в школе,  

                   мама – в школе…
Только нету дел ему.
Он сначала шить  

                           принялся
Из бумаги парашют.
Только парашют порвался:
Ведь его из шелка шьют.
Он тогда голубок стаю
Разномастных накроил,
Но плохие – не летают,
Сколько их ни мастерил.
Что же делать?  

                    Скучно Коле!
Замечтался:  

                    вот бы стать,
Хоть охотником бы  

                                  что ли…
Стал бы,  

               если б смог читать.
Скучно Коле поневоле:
Мама – в школе,  

                    Саша – в школе…
Посмотрю-ка я немножко,
Что творится  

                    за окошком…
Пододвинул  

                    стул массивный,
Сел к балконному окну:
Как на улице красиво!
Вот побегать бы  

                                 немного,
Хоть минуточку одну.
Вон – Наташа,  

                    Миша, Вова
Что-то делят: «Дай, мое…»
А вон – тетя Соколова
Сушит чистое белье…
Вон – корова,  

                    как спросонок,
Ходит медленно, ей лень…
Рядом –  

               рыженький теленок.
Ему жарко, надо в тень…
Небо чистое такое.
Солнце греет  

                         во всю мочь…
Вон – Светланка  

                     что-то роет,
Побежать бы  

                         ей помочь…
С самокатом вышел Леня,
Независимо и гордо.
Вот так да!  

                 Теленок-соня
Тычет в одеяло мордой!
«Куда лезешь,  

                        не умывшись?
Это – тети одеяло, –
Крикнул Коля,  

             позабывшись, – 
Хочешь,  

              чтоб тебе попало?
Ах, противный:
Тетя сушит,
Постирала.
Что?..  

           Твои не слышат уши?
Хочешь,  

              чтоб всем попало?..»

Материнское чутье
Окружающих Ваня воспринимал такими,  
какими они хотели выглядеть

ХОчется рассКазать о чело-
веке, с которым прошел рядом 
не одну сотню километров. и 
больше всего побуждает меня 
искушение написать о нем, по-
тому что сам о себе он сказать 
уже ничего не сможет.

Ваня Юрин был единственным 
сыном у матери, и она, как го-
ворится, в нем души не чаяла. 

Не раз приходила к нему в часть, 
благо, та располагалась недалеко, и 
пока до отправки на фронт остава-
лось какое-то время, его мама этим 
пользовалась. Приносила продукты, 
какие случалось выкроить от семей-
ного стола. Немного: лишнего у нее 
не было. А с наступлением холодов 
– теплые носки, перчатки, свитер и 
другие мелочи. Такое было обычным 
делом в те годы. В последний раз 
угадала прийти как раз именно в тот 
день, когда у нас закончились сборы 
для отправки в часть, уходящую на 
фронт.

Мама его, с котомкой на спине, в 
затерханном полушубке и валенках, 
дождалась Ваню у ворот нашего вы-
хода – и долго потом еще шла рядом 
с колонной.

– Старшина, к Юрину мать при-
шла, пусть он выйдет из строя.

– Не я командую колонной.
– Ну, скажи командиру.
– Это долгая история... Ладно, 

Юрин, выходи.
Они обнялись, и мать пошла ря-

дом с сыном. Так под руку с сыном 
добралась она до станции погрузки, 
а когда началась отправка, мать не 
удержала надрывных рыданий.

– Не надо, мама, перестань, не 
надо... Ну, стыдно же... – дрожащим 
голосом уговаривал ее Ваня.

Но она никак не могла остановить-
ся. Словно сердцем чуяла, что смерть 
не пройдет мимо ее кровиночки, 
такого нескладного, беззащитного 
мальчишки. И чутье не обмануло 
ее.

Ваня выглядел моложе своих лет 
– не только внешним видом, но и са-
мим складом своим, своей наивной 
доверчивостью и непосредственно-

стью. Как в школе он верил каждому 
слову учителя – так верят перво-
клашки, так и в армии воспринимал 
он людей – такими, какими они 
хотели выглядеть. Придя в дивизию, 
искренне восхищался наводчиком 
первого взвода Астаховым, считая 
его героем, потому что старожилы 
рассказывали, как в Сталинграде 
во время ружейно-пулеметной пере-
стрелки он выскакивал на бруствер 
и, размахивая кулаками, кричал 
немцам: «Прекратить огонь!» Таким 
ухарем Астахов хотел выглядеть 
и в условиях казармы. И хотя не 
всегда и не все у него получалось, 
Ваня оставался при своем мнении. 
Командира роты Ваня считал Чапае-
вым, потому что тот любил хоровые 
песни, прекрасно зачинал и так же 
прекрасно тянул первым 
голосом «Ой ты, хмелю». 
Конечно не опера, но 
все-таки...

Ваня не курил ,  не 
сквернословил, хотя это 
считалось тогда обыкно-
венным делом, и даже модным, 
и многие чуть ли не гордились со-
мнительным умением завернуть 
некую соленость, да так, чтобы и 
уши, и разум нормального человека 
покраснели. 

– Вот ловкий, шут, – сказал он 
однажды о Бубенчикове, своем 
товарище – подносчике патронов. – 
Устроился в штат к старшине. Знает, 
хитрец, где лучше...

И улыбался доверчиво детской 
улыбкой, одобряя практичность 
своего сослуживца, и как будто радо-
вался за него. Хотя Ваня еще не мог 
знать тогда, что на фронте не угада-
ешь, где лучше, где хуже, где смерть 
ближе, где дальше, и что Бубенчиков 
ловко и хитро ушел только от одной из 
лямок венных передряг: мы тянули 
пулеметы по снежной целине, не 
получая по три-четыре дня никаких 
продуктов. Может, от этого и смог 
уйти Бубенчиков, но от смерти – нет. 
Однажды, при переходе к передовой, 
на привале, когда люди валились с 
ног после очередного изнурительно-
го перехода и никому не было дела, 

что творится вокруг, мы с тупым 
безразличием, поминутно засыпая, 
наблюдали, как армадой пикирова-
ли «юнкерсы» на небольшой лесок 
справа от нас метрах в четырехстах 
и, сотрясая землю, рвались там бом-
бы. И даже в нашу сторону, по нашей 
распластанной колонне, прозвучало 
несколько пулеметных очередей с их 
стороны, когда самолеты заходили 
на одну из своих бомбежек. Говорили 
потом, что в лесу якобы стояли наши 
танки, и весь сыр-бор с воздушным 
налетом произошел именно из-за 
них. Правда то было или нет – кто 
знает... Только точно стало известно 
впоследствии, что в том самом лесу 
была наша кухня, и вся кухонная 
прислуга, приставленная к ней, 
в том числе и старшина Пинта, и 

Бубенчиков, – все там 
погибли.

 Ваня же с того дня 
прожил тоже немного – 
недельку, не больше. Он 
успел отмахать несколь-
ко десятков километров 

в одной упряжке с нами, успел по-
спать на снегу, поесть мясо убитых 
лошадей, если таковые попадались 
после какой-нибудь перестрелки. Од-
нажды кто-то из товарищей – сам он 
так устал, что не мог пройти лишнего 
шага, – принес ему легкое от лоша-
ди, но сварить его не дала команда 
начальства – «Рота, подъем!», и он 
был вынужден есть на ходу недова-
ренное мясо, из которого обильно 
выступала пена.

А в последнюю ночь перед боем 
Юрину еще и выпало стоять на посту. 
Представляю, как его мучительно 
одолевал сон, и, чтобы не заснуть, он 
все ходил, ходил, а ноги ныли от уста-
лости и были несказанно тяжелыми... 
Незаметно для себя он остановился, 
оперся руками о карабин, опустил 
голову на руки и, ощутив на какой-то 
миг всем естеством своим блажен-
ное состояние тепла и покоя, так и 
замер в неподвижности, забылся на 
какое-то время, а потом... упал и про-
снулся. И снова ходил взад и вперед, 
как маятник, и снова хотелось спать, 
и снова – приказы самому себе «не 

спать», «нельзя» и механическое 
переступание с ноги на ногу...

И вот первый бой. На исходе дня 
батальон вышел с места дневки и 
заколыхался в походном порядке. 
Шли логом. Без единого выстрела 
до конца оврага. Остановились. На 
ровной площадке был родничок 
– веселый такой, сверкающий се-
ребром кусочек природы. Но не это 
главное – рядом с ним, на спине, 
лицом вверх, лежал мертвый немец. 
Молодой, белокурый, благородный 
высокий лоб, необезображенное, 
чистое, без единой царапины лицо. 
Обмундирование свежее, безупреч-
но отглаженное. По-видимому, офи-
цер был расстрелян своими же. Нас 
охватило тягостное чувство: как-то 
противоестественнно было видеть 
недвижимым такое молодое, едва 
вступавшее в жизнь неопытное соз-
дание. Невольно подумалось о его 
родных и близких. О том, как тяжело 
было бы им, если б знали они, как их 
сын или брат брошен на поругание и 
забвение один-одинешенек в чужом 
для него краю.

– Наверное, у него есть мама... 
Каково ей... – с глубокой грустью 
сказал в тот момент Ваня.

Но тут с треском, почти одновре-
менно разорвались несколько мин 
и снарядов... Сразу последовала 
команда начальства «Вперед!», и 
командиры рот повели своих сол-
дат, рассыпав их в цепи, на взятие 
неприятельских высот. Едва только 
наши солдаты стали выходить из 
оврага, как засвистели пули, усилил-
ся артогонь и послышались вскоре 
уже привычные в каждом бою 
крики: «Ох, ах! Санитар!..» Огонь был 
настолько сильным, что пришлось 
залечь на гребне оврага. Снег был 
глубокий. Мы еле-еле вылезли с на-
шим «максимом» весом под 80 кг по 
отвесной стороне оврага. Пока вы-
лезли, были все в мыле. Поползли по 
полю, опять же по глубокому снегу. И 
только теперь услышали жужжанье 
пуль. Рикошетные звучат пронзитель-
но страшно. Наконец, установили 
пулемет, заправили ленту. Нажимаю 
гашетку – одиночный выстрел. 
Перезаряжаем – опять одиночный. 
Приполз связной командира роты 
Широков:

– Командир сказал, что если он 
не услышит очередей из вашего 
пулемета, то придет и всех вас пере-
стреляет.

Одиночными выстрелами разо-
грели пулемет, и он заработал. На-
казание миновало, но немецкая 
пуля одного из нас все-таки достала. 
В какой-то момент Ваня, опершись 
на коробки, поднял голову. На войне 
этого достаточно – пуля угодила ему 
прямо в лоб... Тихо опустил голову 
Ваня, так что мы и не сразу поняли, 
что случилось непоправимое...

Ваниной матери потом, как по-
ложено, написали: «Погиб смертью 
храбрых». А ведь он ей дорог любой! 
И храбрый, и не храбрый. Милый, 
беззащитный мальчик, просто пар-
нишка, наивный до простого, такой 
добрый и внимательный. Доверчи-
вый, отзывчивый к окружающим, к 
жизни. К сожалению, она не смогла 
ответить ему тем же 

Сергей Кудинов,  
участник  

великой отечественной войны  
редактировал и разбирал завалы 

черновиков его племянник  
Андрей Кудинов

На фронте  
не угадаешь,  
где лучше,  
где хуже


