
Девяносто… Лежать, вспоми-
нать, думать. сил – лишь сесть 
на постели с поддержкой род-
ных. несколько минут сидя – 
уже усталость. снова – лежать, 
вспоминать, думать. 

Первая фамилия – по отцу: Ма-
рия Звонарева. Отец служил в 
царской армии – еще до гер-

манской, работал на фабрике Зинге-
ра. В Магнитке с семьей с первых лет 
строительства: «Пятилетку – в четыре 
года». Ударник комтруда, книгочей, 
путешественник, любитель оперы, 
электрифицировал весь из себя де-
ревянный Магнитогорский цирк на 
левом. Это его, отцовские привычки 
Мария передала дочери Татьяне: 
мурлыкать за домашними работами 
музыкальную классику вроде «Туча 
с громом разговаривала». Или – по-
купать, раздаривать, снова покупать 
и раздаривать любимые из детства 
Андерсена, Станюковича. И у них у 
всех в роду тяга к искусству.

Мама на десять лет младше отца. 
Образования – четыре класса, но 
сколько в ней тепла 
было, доброты. Жили 
скудно, как все, но ей 
удавалось собрать 
стол по-домашнему. 
До сих пор помнится 
вкус ее пирожков с 
морковью и пшенкой. Ее родителей 
и незамужнюю тетку выслали в Си-
бирь как кулаков. А кулацкого: жили 
своим, продавали лук с огорода. 
Уже в пятидесятые муж перевез их 
в Магнитку – умирать. 

Об атмосфере в доме можно су-
дить по эпизоду из жизни Марии. В 
войну отправили ее в колхоз на лето, 
определили на подводе возить моло-
ко колхозникам в обед. Подъезжает в 
первый раз к мужичкам, а те с матер-
ком общаются. Она на ругань оскор-
билась: в отцовском доме так не 
позволяли себе. Хлестнула лошадь и 
уехала – мужики без обеда остались. 

Пожаловались председателю, а она 
объяснила: стыдно ей такое слышать. 
Тот сделал внушение, в следующий 
раз встретили девушку молчанием. 
Обиды не таили, а когда позднее от 
нее сбежала лошадь – посмеялись: 
«На бантик уздечку завязала, эх, го-
родская», но помогли найти беглянку 
в табуне.  А иначе – не миновать бы 
суда за потерю. 

В войну, когда ей было шестнад-
цать, отец, высоко ценивший знание, 
со вздохом сказал ей: «Сейчас не 
до учебы». И она стала участницей 
трудового фронта, после и звание 
ей присвоили. В войну жили голодно: 
Мария Алексеевна до сих пор помнит 
горе: мыши съели ее обед – ломоть 
хлеба, отложенный в рабочий стол 
на завтра. Профессия, в которую 
отец ее определил, стала судьбой: 
копировщицей Мария Алексеевна 
работала всю жизнь. Трудилась для 
штаба гражданской обороны, цеха 
изложниц, спецотдела Гипромеза, 
центральной электростанции. Рейс-
федер, уголь, тушь, синька – бумага 
для копирования, набросанные на 

случайных клоч -
ках эскизы без 
масштаба… Она 
помнит, когда из-за 
отсутствия кальки 
приходилось, про-
питывать бумагу 

машинным маслом, а после на-
чисто промокать, чтоб не мазать 
чертеж. Старательная и толковая, 
она с юности несла репутацию 
профессионала, чьи работы не 
перепроверяют. От повышения 
на должность начальника отдела 
неизменно отказывалась: могла 
себе позволить тратиться только на 
дополнительный заработок – сдель-
щина хоть и отнимала ночные часы, 
но позволяла кормить семью.

Содержать семью приходилось 
самой: муж Геннадий Штукатуров 
умер рано. Кажется, только-только 
вернулся с войны, сохранилось его 

фото из Германии с подписью «Мой 
путь к тебе лежит через Берлин». Спе-
шил к невесте – даже к матери в Уфу 
не заехал. Невероятно, но на пути к 
Марии он случайно познакомился с 
ее братом: разговорились – оказа-
лось в один дом едут. В человеческой 
мешанине на войне и после нее 
всяко бывало. Мария приходит с 
работы, а он спит у них, будто всегда 
здесь жил.  

Молодая семья жила в холодном 
доме на Щитовых: печка на кухне, 
цементный пол, холодная вода. 
После рождения первенца Ма-
рия сама заболела грудницей 
и трехмесячного сына не 
удалось спасти. Даже не 
попрощалась с ним: 
он умер, когда она 
валялась в горяч-
ке. Многие жен-
щины через 
это прошли: 
декретный 
о т п у с к 
– месяц, 
быт прими-
тивный. Сестра 
Марии тоже поте-
ряла маленькую дочь. 
Мария помнит, как руки 
на чертеже сами рисовали 
лицо умершего младенца. 

Потом – Танечка. Проболела 
все детство: по семнадцать ангин 
за год. Но тот холодный дом вспоми-
нает с теплом: в нем много детей и 
было весело с соседями и родней, 
жили дружно. Но Геннадий, Танин 
отец, умер в тридцать четыре от не 
распознанной вовремя пневмонии. 
Умирал в сознании, сетовал: «Я еще 
не все успел». Через годы внуки 
оказались богаты его талантами: 
мастерили мебель, чинили машины. 
И тоже оба ушли рано.  

А Мария Алексеевна всю жизнь 
прожила в тесноте. Не потому, 
что стесняли родственники или 
жилплощадью не обеспечена. 

Наоборот, Гипромез выделил про-
сторную квартиру, но она привыкла 
привечать родню, приняла в дом 
«ссыльных» стариков из Сибири, 
потом семью дочери. И до сих пор 
благодарна Гипромезу еще и за то, 
что, видя перенаселенность жилья, 

ей объявили, 
что  дают 

квартиру и Татьяне, работавшей 
с матерью: разъезжайтесь, хватит 
жить в тесноте. «Мои ровесницы 
жалуются на свои предприятия, – 
говорит Мария Алексеевна. – А я 
только благодарна. Отмечали мою 
работу, когда была в силах, не за-
бывают и теперь».

Она благодарная: ей везло на 
людей и любовь. В первом браке 
до смерти мужа была счастлива 
двенадцать лет, со вторым мужем 
Александром Киржацким – девят-
надцать. Славный был человек – не 
родной, а вырастил внуков, был при-
вязан к ним. Когда Татьяна с семьей 
переезжала из материной квартиры 
в свою – ту самую, у мамы с отчимом 
в глазах стояли слезы. И его отняли 
безжалостные девяностые: умер под 
сообщение о путче ГКЧП – слушал, 
сидя за столом, волновался и вдруг 
уронил голову на руки.  

В конце уходящего года Марии 
Алексеевне исполнилось девяносто. 
Многие ушли от нее. Осталась дочь – 
ее повторение в восприятии красоты 

мира, открытости, даже в голосе. 
Есть правнуки, тоже несущие 

фамильные черты. Она ле-
жит, вспоминает, думает. 
Ей есть о чем поговорить 

с жизнью 
АЛЛА КАНЬШИНА 
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 Дочь – повторение матери в восприятии красоты мира, его открытости

Тот холодный дом 
она вспоминает  
с теплом

Просто Мария
Когда живешь долго – точно знаешь,  
какие фамильные черты передал потомкам

 юбилеи
У моей школьной подруги 
Добрыниной (Кучимовой) 
Розы магасумовны сразу 
два замечательных юби-
лея: личный – семидеся-
тилетие и профессиональ-
ный – пятидесятилетие 
преданного и увлеченного 
служения медицине. 

Практически все пятьдесят 
лет профессиональной дея-
тельности отданы второму и 
третьему роддомам.  Даже в 
свой юбилей Роза Магасумовна 
была на рабочем месте – при-
нимала роды. 

П ы т а ю с ь  п р ед с т а в и т ь , 
сколько людей появились на 
свет через ее руки и щедрое 
сердце, сколько начали жизнь 
с ласкового напутствия моей 
подруги? Пятидесятилетние и 
совсем маленькие, кому месяц 
или несколько дней от роду. 
Работают на металлургиче-
ском комбинате, в техническом 

университете, больницах, шко-
лах – доктора наук, летчики, 
агрономы. Хороший человек, 
бережно берущий тебя, совсем 
беспомощного, на руки, – это 
благословение, добрый знак на 
всю жизнь. Мы об этом обычно 
не задумываемся. Считается, 
что для младенца важно, чтобы 
он родился от здоровых роди-
телей. А ведь нужно, чтобы его 
еще приняли заботливые руки 
профессиональной акушерки 
– такие, как у Розы Магасу-
мовны.

Вместе с мужем она и своих 
детей вырастила достойными 
людьми. Теперь хлопочет около 
внуков. А они радуют ее. Внучка 
Варя – неоднократный призер 
музыкальных конкурсов, учится 
в консерватории на струнном 
отделении. Боря увлечен ком-
пьютером. А бабушка всегда в 
делах, она талантливый садовод 
– возможно, потому, что в юно-
сти выбирала между медициной 
и агрономией. 

К сожалению, и беды не 
обошли ее стороной. Пережи-

ла, не сломалась. И осталась 
деятельной, жизнелюбивой. У 
Розы Магасумовны сильный 
нравственный стержень: она 
родом из большой, дружной, 
талантливой семьи, где много 
трудились. Как самая младшая 
в семье, она еще и была осо-
бенно обласкана. Мне кажется, 
что любовь, полученная ею в 
детстве, в ней множится всю 
жизнь, и она с радостью делится 
ею с людьми. Рядом с ней легко, 
тепло и надежно. 

Очень красивую жизнь сло-
жила Роза Магасумовна. Хочет-
ся сказать: как хорошую песню. 
Солнечную. Именно на таких 
людях жизнь держится. У нее 
еще много сил, энергии, навер-
ное, еще поработает. И кому-то 
повезет появиться на свет с ее 
помощью.

Роза Магасумовна Добры-
нина и такие труженики, как 
она, – главное богатство нашей 
страны и города. Пожелаем ей 
здоровья и счастья на долгие-
долгие годы. 

ГАЛИНА БАРАНОВА

Раньше мамы  архивы
Память войны
Уважаемые участники великой 
отечественной войны и труженики 
тыла!

К 65-летию Великой Победы у нас в го-
роде решено издать книгу о тех, кто воевал 
на фронте и ковал победу в тылу. 

Вы – победители, и вклад Магнитки в 
разгром фашистов навсегда останется 
в истории страны. Очень важно, чтобы 
до потомков, до молодежи дошло ваше 
живое слово о фронтовой жизни и тя-
желых буднях на предприятиях. Ваши 
вещевые реликвии, фотографии, другие 
материалы военной поры, а также вос-
поминания, как человеческий документ 
той эпохи, убедительно покажут великую 
жертву, которую вы возложили на алтарь 
Победы. Жертва эта огромна: смерти, 
страдания, кровь и подвиги на линии 
фронта и нечеловеческое напряжение 
сил в тылу.

Уважаемые ветераны! Вспомните под-
робности фронтовой и трудовой жизни, 
бытовые моменты, трудности и невзго-
ды, о которых раньше, может, не принято 
было говорить… Все это имеет цену.

Мы просим вас откликнуться и принять 
участие в создании книги ваших воспоми-
наний и материалов военной поры.

Обращайтесь в городской краеведче-
ский музей: улица Советской Армии, 51а, 
телефон 31-83-44.

Уважаемые фронтовички и ра-
ботницы тыла!

Магнитогорский краеведческий музей 
к 65-летию Победы готовит выставку 
под условным названием «Женщины 
и война». Тема болезненная, горькая 
и страшная. Недаром говорится: если 
мужчина погибает на войне, он умирает 
за жизнь. А если погибает женщина – 
умирает сама жизнь. Больно и за тех 
женщин, которые в войну работали на 
производстве вместо мужчин. Своей 
выставкой мы хотим отдать дань ува-
жения им.

Но музейная экспозиция – это экспо-
наты: документы, вещевые реликвии, 
которые связаны с фактом, событием, 
может быть, с чувством…

Обращаемся к вам, дорогие женщи-
ны! Просмотрите свои архивы, загляните 
на полки, где хранятся старые, памятные 
для вас вещи. Мы будем рады, если они 
найдут место на нашей выставке и смо-
гут рассказать многое из прежней жизни. 
Нашей молодежи все это поможет понять 
важное о войне и о победе.

Обращайтесь в городской краеведче-
ский музей: улица Советской Армии, 51а, 
телефон 31-83-44.


