

Слава советским металлургам!

Мы дружбой сильны

Коллектив Верх-Исетского завода, одного из старейших металлургических предприятий Урала, искренне поздравляет тружеников Магнитогорского комбината с праздником — Днем металлурга.

Пользуюсь случаем, чтобы по поручению коллектива нашего завода выразить сердечную благодарность за предоставленную возможность провести на стане листопрокатного цеха № 2 опытную дрессировку нашего трансформаторного диста.

Эти опыты подтверждают целесообразность установки такого стана на нашем заводе. Средства для этого уже выделены, и вот мы,

группа верх-исетцев, приехали в Магнитогорск, чтобы посмотреть этот стан в работе, провести необходимые исследования.

Сейчас все эти работы закончены. Особенно много для успеха опытной прокатки сделали начальник цеха М. Кочнев, инженер Н. Гончаров, Е. Рябинин, П. Сычев, вальцовщики Н. Шадура, А. Ксенофонтов, В. Кутков, И. Нефедов.

Листопрокатчики Магнитки сделали хороший подарок листопрокатчикам Верх-Исетского завода ко Дню металлурга.

В. ГОРБУНОВ,
руководитель группы работников Верх-Исетского завода.



ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ!

ДИРЕКЦИЯ, ПАРТКОМ, ПРОФКОМ И КОМИТЕТ ВЛКСМ ПОЗДРАВЛЯЮТ ВАС С ПРАЗДНИКОМ МНОГОМИЛЛИОННОЙ АРМИИ ТВОРЦОВ МЕТАЛЛА — ДНЕМ МЕТАЛЛУРГА!

СВОИМ ГЕРОИЧЕСКИМ ТРУДОМ ВЫ КАЖДЫЙ ДЕНЬ, КАЖДЫЙ ЧАС ВНОСИТЕ ДОСТОЙНЫЙ ВКЛАД В СОЗДАНИЕ МАТЕРИАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЙ БАЗЫ КОММУНИЗМА.

ЖЕЛАЕМ ВАМ НОВЫХ УСПЕХОВ В БОРЬБЕ ЗА СВЕРХПЛАНОВЫЙ МЕТАЛЛ, ЗА ВЫСОКУЮ КУЛЬТУРУ ПРОИЗВОДСТВА.

Дирекция.
Партком.
Профком.
Комитет ВЛКСМ.

Из разных уголков страны

Сердечно поздравляем коллектив Магнитогорского металлургического комбината с Ессюзным праздником — Днем металлурга.

Желаем Вам, дорогие товарищи, доброго здоровья и новых трудовых успехов в борьбе за досрочное выполнение плана 1965 года — завершающего года семилетки.

Дадим стране больше чугуна, стали, проката высокого качества!

Своим самоотверженным трудом будем неустанно крепить дело мира во всем мире, умножать силу и могущество нашей Родины!

Такие тексты поздравительных телеграмм поступили в адрес тружеников нашего комбината накануне празднования Дня металлурга из разных уголков страны, от коллективов металлургических предприятий, научно-исследовательских институтов и академий, с которыми нас связывает тесная и давняя дружба. Приветствия получены от многотысячных коллективов Нижне-Тагильского металлур-

гического комбината им. Ленина, Запорожстали, Челябинского металлургического завода, Челябинского электрометаллургического завода, центрального научно-исследовательского института черной металлургии им. И. П. Бардина г. Москвы, Академии наук Украинской ССР, ордена Трудового Красного Знамени института электросварки им. Е. Р. Патона, Уральского института черных металлов и других учреждений страны.

ПО СТАЛЬНЫМ МАГИСТРАЛЯМ

День и ночь по стальным магистралям с уступов горы Магнитной мчатся составы.

Железнодорожники горного управления ежедневно перевозят тысячи тонн руды. Отлично тру-

дится коллектив четвертой бригады, возглавляемый начальником смены Дмитрием Владиславовичем Шестаковым. С начала месяца на сверхплановом счету этой бригады 8 тысяч тонн перевезен-

ного груза.

Только машинисты электровоза Григорий Трофимович Фуртат и Николай Викторович Санников перевезли дополнительно к заданию по три тысячи тонн горной массы.

Р. КОРОБОВЦЕВА.



СТАЛЬ СЕМИЛЕТКИ

Родине лучший подарок — тонны металла сверх плана

Говорит молодежь

Роберт Михеев прошел в третьем мартеновском цехе путь от третьего подручного до сталевара. Молодой металлург упорно учился, закончил без отрыва от работы индустриальный техникум, а сейчас готовится к поступлению в горнометаллургический институт. Недавно Роберта выдвинули на должность мастера. Теперь он руководит участком, состоящим из трех мощных мартеновских печей.

Ко Дню металлурга сталевары участка молодого мастера добились хороших успехов. Наибольшее в цехе количество сверхпланового металла выплавили сталевары двадцатой печи. Захар Куршико, Петр Губин, Николай Лаптев и Петр Семенов выдали сверх задания около восьмисот тонн стали, плавки здесь выдаются на 18 минут раньше графика.

— Это наш трудовой подарок к большому празднику советских металлургов, — говорит мастер Роберт Михеев.

Б. ЛЕОНИДОВ.

для металлургических комбинатов. Саша говорит:

«В нашем городе пионеры принимают активное участие в декаднике по сбору металлического лома».

В составе делегации также представитель Омского обкома ВЛКСМ Леонид Коршунов, секретарь комитета комсомола автобусного парка Валерий Калицкий.

Из металлолома, собранного в Омске, на нашем комбинате будут проведены праздничные плавки стали.

Подарок омичей

— Мы, посланцы трудящихся Сибири, рады преподнести металлургам прославленной Магнитки подарок к знаменательному дню — празднику советских металлургов. Пусть 100 вагонов металлолома, собранного тружениками предприятий, комсомольцами и молодежью, учащимися г. Омска, помогут сталеварам Магнитогорского комбината выдать новые тысячи тонн сверхплановой стали.

Секретарь комсомольской организации железнодорожного цеха одного из Омских заводов Алексей Коваленко рассказал:

— На нашем заводе для мартеновского сырья. Особенно отличились комсомольцы железнодорожного цеха, собравшие 41 тонну лома.

В составе делегации — омский школьник, ученик 78-й школы Ленинского района Саша Флейснер. Он лично собрал две с половиной тонны ценного сырья

МАЯКИ ДОМЕНЩИКОВ

Маяком в социалистическом соревновании доменщиков является коллектив пятой доменной печи, возглавляемый мастерами Иваном Давидовым, Павлом Сивильным, Иваном и Семеном Буденовыми. На сверхплановом счету этого коллектива около 800 тонн чугуна.

Хороших результатов в канун праздника металлургов добились и доменщики печи № 8

В сибирском городе Омске в честь наступающего праздника Дня металлурга проводится областная декадник по сбору металлического лома. Омичи решили весь собранный металлолом отправить металлургам Магнитки.

Представитель Омского областного управления Росглавтормета Василий Андреевич Савельев говорит:

Нас партия в дружбе великой сплотила,

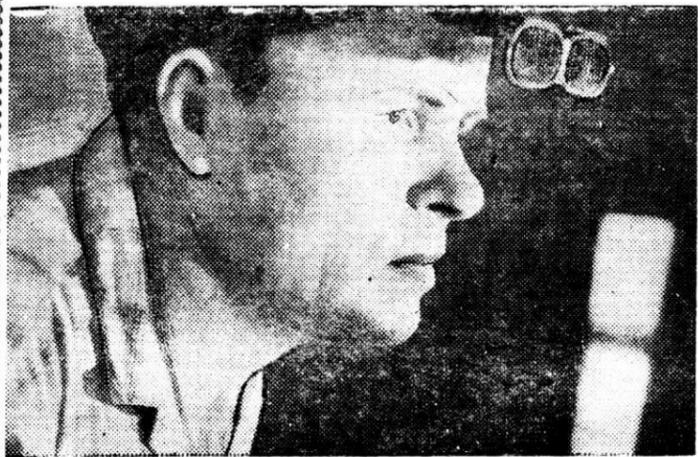
ОТЕЦ И СЫН



На предпраздничной трудовой вахте лучших результатов в доменном цехе добились бригады девятой печи.
НА СНИМКЕ: газовщик этой печи Владимир Дюкин, старший горновой Евгений Борзенков и горновой Хамид Хайбулов.

Первая руда

Уральский ветер на просторе,
Над неразгаданной горой,
Гулял на диком козогоре
И выл полночной порой.
Но время шло...
Тропой скалистой
Поднялся на гору отряд,
И в летней дымке серебристой
Расцвел палаток белый ряд.
Старшой геолог бородастый,
Под затухающий закат,
Сказал своим:
— Живем, ребята!
Руды железной целый клад.
...Стучат кувалды пудовые,
Кипит работ могучий фронт.
Гора открыла кладовые
За горизонтом горизонт.
Пригнали ветры,
Солнце греет
Моих друзей, людей труда,
И первой плавкой пламенеет
Магнитогорская руда.
П. ПАРФЕНОВ.



Среди сталеплавильщиков третьего мартеновского цеха лучших результатов добился сталевар 23-й печи коммунист Игнатий Худяков. Ему по итогам социалистического соревнования присвоено звание лучшего сталевара цеха.
НА СНИМКЕ: сталевар И. Худяков.

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

* Наша страна создала первые в мире установки непрерывной разливки стали. Тридцать восемь стран, в том числе США, Англия, Франция, ФРГ, Япония, купили у СССР лицензии на установку непрерывной разливки стали.
* Повышение удельного веса высококачественных сталей, экономичных профилей проката позволяет из того же (по весу) количества металла делать большие машины. Доля листового проката возросла до 35,5 процента, катанки — 8,1 процента.
* В Советском Союзе созданы непрерывные высокопроизводительные прокатные станы, которые имеют невиданные в недалеком прошлом скорости. Так, на «Криворожстали» прокатывают сталь со скоростью курьерского поезда — свыше ста километров в час, на Магнитогорске — до 90 километров в час.

* Маяками для всей нашей металлургии стали прославленные коллективы Магнитогорского и Кузнецкого металлургических комбинатов, Череповецкого и Запорожского заводов, Усть-Каменогорского свинцово-цинкового комбината, Богословского алюминиевого завода, Московского комбината твердых сплавов и другие.
* Мировые рекордсмены — сталевары печи № 5 «Запорожстали» в 1962 году на своей 220-тонной печи выплавляли 312 тысяч тонн стали. Затем коллектив пятого мартена дал стране 322 тысячи тонн стали. А в 1964 году сталевары Михаил Киселев, Александр Лобода, Владимир Стан, Олег Нешкешский, возглавляемые мастером, Героем Социалистического Труда Григорием Нометуном, выплавляли 325 700 тонн металла. Такого результата мировая металлургия еще не знала.

ВКЛАД ПУТЕЙЦЕВ

От коллектива работников цеха пути железнодорожного транспорта во многом зависит успех работы всего комбината. Железнодорожники прилагают все усилия к тому, чтобы как можно лучше удовлетворить запросы металлургических цехов.
Путьцы из месяца в месяц перевыполняют намеченную программу. За прошлый месяц лучшие результаты работы оказались у коллектива участка шпалоприточной установки. Он выполнил план по пропитке шпал на 114 процентов. Этот участок воз-

главляет Леонид Иванович Желовак.
Среди околотков лучшим признан двенадцатый, где мастером В. И. Черепанов. Железнодорожные пути и стрелочные переводы этого околотка получили оценку самого высокого балла по цеху.
Среди комплексных бригад, ведущих подъемочный ремонт, два месяца подряд первое место занимает бригада Петра Ивановича Бурянина. Средняя выработка на одного человека составляет здесь более 140 погонных метров железнодорожного пути при хорошем качестве ремонта. В этой бригаде хорошо трудятся старший рабочий Д. Мясоедов и рабочий П. Ефанов.

П. КОРОТКИЙ.

Закончилось сменно-встречное собрание. Попыхивая папиросами, перекидываясь шутками, здохвал на ходу с товарищами, утренняя смена доменщиков разошлась по своим рабочим местам.
Иван Павлович Буданов, мастер пятой доменной печи, подиался на рабочую площадку. Минуту смотрел как работают люди, потом отыскал глазами хорошо знакомую фигуру мастера, подошел и положил руку на плечо:
— Ну как дела сын? Все ли в норме?
— А... Это ты отец? Полный порядок, идем с плюсом. Да и тебе смену неплохо подготовили.
— Ну, ну. Молодец, иди, отдыхай...
Семен Иванович Буданов, молодой мастер, сдал смену Ивану

Павловичу Буданову — старейшему доменщику Магнитки. Отец сменил на работе сына.
Иван Павлович посмотрел вслед сыну, задумался. Вспомнилась молодость — тридцатые годы. Новый завод строил и новый город. Первые промышленные объекты закладывал и первые кирпичи дала на Пионерской улице положил. А улицу-то правильно тогда назвали — Пионерская... Да-а учился, работал, и грузчиком работал, и газовщиком, и ковшевым на печи — сейчас такой специальности и нет-то уж давно, — все ступени горновых прошел от четвертого до первого. А теперь вот и сын... Выходит не я принял смену, — усмехнулся старый мастер, — он меня сменил...
Тридцать три года плавит чугун Иван Павлович, двадцать лет подряд работает он на пятой доменной печи. Эту домну смело можно назвать — домной ветеранов. Рядом с Иваном Павловичем

работают мастера И. Данилов и П. Синицын — старейшие металлурги Магнитки. Четвертым работал Герой Социалистического Труда М. Савичев, да заболел он недавно, и его место рядом с ветеранами занял Буданов-младший — сын ветерана. И молодой мастер ни разу не заставил краснеть своего отца, своих заслуженных учителей.
В июле дома № 5 — самая лучшая на комбинате по производительности. Сотни тонн чугуна сверх плана выплавил уже доменщики. В сменах Будановых экономится на выплавке каждой тонны металла по 20 кг кокса.
— День металлурга — наш семейный, можно сказать, праздник, — говорит Иван Павлович. — И мы с сыном очень рады, что сможем достойно отметить его своими трудовыми делами.

Л. ЮРОВСКИЙ.

Празднику посвящая

Новыми трудовыми достижениями отмечает День металлурга коллектив цеха подготовки составов. Отличные результаты по производительности и качеству показывает вторая бригада двора изложниц № 2, руководит которой мастер В. Куклинов. Умело обеспечивает работу бригадир И. Хайруллин. 109,3 процента — таков показатель выполнения плана у этого коллектива с нача-

ла месяца, при полном отсутствии брака.
В отделении раздевания слитков стрипперного отделения № 2 четким выполнением всех производственных операций отличается бригада старейшего рабочего цеха Григория Петровича Мирошниченко.
За 10 дней июля отсюда отправлено прокатчиком на 14 прокат больше, чем предусмотрено планом.

Рукопожатие через километры

Самолет индийской авиаконцерны, вылетевший несколько часов назад из Москвы, плавно приземлился на Делийском аэродроме. Когда по трапу спустились первые пассажиры, их сразу же окружили жители столицы, сотрудники посольства, представители промышленных фирм. «Мир — дружба, мир — дружба!» — Крепкие рукопожатия, радужные приветствия — на индийской земле встречали советских специалистов, прибывших на строительство Бхилайского металлургического комбината — крупного первично-индустриального Индия. Был среди них и посланец Магнитки, сталевар первого мартеновского цеха Андрей Ильич Тищенко.
... Более пяти лет прошло с тех пор, но такие события остаются в памяти человека на всю жизнь. Запомнилась Андрею Ильичу встреча с индийской мо-

лодежкой в городке Накпурге, который советские специалисты проехали на пути из Дели в Бхилай. Студенты Накпурга когда узнали, что перед ними русские, бросились обнимать их, трясти за руки. При этом они, отчаянно жестикулируя, объясняли что-то, показывая в небо. Оказывается, накануне в Советском Союзе была запущена в сторону Луны вторая космическая ракета. И эту новость Андрей Ильич узнал от индийских студентов.
После Накпурга — станция Дург. Сюда поступало из Советского Союза оборудование и строительные материалы Бхилайскому заводу. И что интересно, впоследствии эта станция была переименована в русское название «Дург» — слово так понятное простым людям на всех континентах в каждой стране. Станцию назвали индийцы так в честь

индийско-советской дружбы.
И, наконец — Бхилай. Начал сталевар Тищенко свою работу на первой мартеновской печи. Много пришлось объяснять индийским друзьям-сталеварам, помогать в освоении сталеплавильного агрегата. Нужно было показать на банку подины магнетитовым порошком, правильный разогрев печи по графику, досконально проверить всю систему работы печи при пуске. Объяснялись с помощью переводчика, но чаще всего руками. Рабочие руки... Много могут объяснить они друг другу, невзирая на различие в национальности, в цвете кожи. Они всегда найдут общий язык между собой — язык дружбы.
Когда-то проходил практику на Запорожском металлургическом заводе молодой индийский инженер Кумар Шарма. И вот теперь приехал на Бхилайский металлургический завод русский сталевар Андрей Тищенко. Разве могут они не понять друг друга, не подружиться между собой? Индийский рабочий Рой — замечательный товарищ, с которым плечом работал несколько месяцев советский сталевар... Да разве можно не считать все фамилии? Многие из них — трудные по произношению — не запоминались, но люди, люди остались в памяти на всю жизнь.
Две мартеновские печи помог индийским металлургам пускать и осваивать Андрей Ильич. Незабываемым праздником запомнились дни пуска первых плавков.
Рядом с ним жил и работал в Индии знатный доменщик нашего комбината Константин Филиппович Хабаров. Три доменных печи завода выпускали первый чугун при его участии.
В этом году ему вновь пришлось побывать на Бхилайском заводе. На четвертой доменной печи произошла авария, и русский доменщик поспешил на помощь. Повез он в Индию и приветы сталеварам Бхилай от Андрея Ильича Тищенко.
Крепкой рабочей дружбе не страшны ни годы, ни расстояния.

А. БУРЕ.



В коллективе коксовых печей третьего блока с уважением относятся к молодому дверевому Анатолию Гусеву. Он с первых дней работы здесь зарекомендовал себя хорошим производителем.
На снимке: дверевой Анатолий Гусев.

зовет нас на подвиг Родина-мать!



Старшему агломератчику первой аглофабрики В. М. Бершадскому дважды присваивалось звание лучшего агломератчика страны.
На снимке В. М. Бершадский.

КОНЦЕРТЫ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКОВ

Концертная бригада цеха подвижного состава заводского транспорта, которой руководит помощник машиниста паровоза Ю. Михедов, состоит из чтецов, музыкантов, певцов и танцоров. Сам Юрий в совершенстве владеет игрой на аккордеоне. В репертуаре самодеятельного коллектива музыкальные произведения советских и зарубежных авторов, есть произведения и членов бригады, танцевальные сюиты, пантомимы и юморески.

Активно участвуют в работе концертной бригады слесарь Б. Тришкин, ученица фрезеровщика Л. Тарасова, паровозники А. Соколов, А. Березин, А. Горляев и другие.

Они дали десятки концертов в красном уголке цеха, подшефных колхозах, школах, клубах, домах отдыха.

РАБОЧИЙ — ЗВУЧИТ ГОРДО

Этой теме был посвящен вечер жителей 2-го квартала Левобережного района, который провели общественники Д. Бельский, О. Голубева, пионервожатый 8-й школы А. Бурьянов накануне праздника Дня металлурга.

Свыше тысячи взрослых и подростков собрались на празд-

нично украшенной площадке вокруг открытой эстрады.

С интересом прослушали собравшиеся литературный монтаж из произведений местных писателей-уральцев Л. Татьяничевой, Б. Ручьева и других.

О трудовой доблести металлургов рассказали сталевары тт. Лапшов, Ракитский и кок-

совик А. Бельский.

Ребята приняли их в почетные пионеры, повязав галстуки, вручили им букеты цветов.

Участники детской самодеятельности Дворца культуры дали жителям большой концерт. В заключение был просмотрен фильм о советских металлургах.

ПОЧЕТНЫЙ МЕТАЛЛУРГ

В 1932 году металлургия южного городка Мариуполя торжественно, с оркестром и песнями провожали своих лучших рабочих на Магнитку — пускать новый металлургический гигант. Среди отъезжающих был и молодой специалист машинист завалочной машины Иван Крячко. В кармане его лежало командировочное удостоверение «Направляется Наркомтяжпром сроком на два года...» Когда приехали на место, то оказалось, что пускать еще нечего. Нужно было строить. И специалисты-металлурги засучили рукава, переквалифицировались временно в строителей. Трудно было, конечно: временные жилища, тяжелые условия труда; слабые сбегали тогда, но сильные остались.

В 1933 году — праздник для металлургов. 8 июля была произведена завалка первой магнитогорской мартеновской печи. Выполнить эту работу выпала честь Ивану Крячко. При огромном стечении людей он торжественно произвел завалку агрегата. Его смена тогда не ушла домой — ждали результата, ждали первой плавки.

1934 год. Прошло два года командировки. Иван Крячко соскучился

по родным местам, по Мариуполю. Да и что там, греха таить, не мог привыкнуть южный человек к уральскому климату. Тем более, пущена уже первая печь... Но не отпустили Ивана Крячко домой — нужны были специалисты на новом комбинате позарез. А тут как раз приехал в Магнитку Сергей Орджоникидзе. Осматривая комбинат, заглянул он, конечно, и на мартеновскую печь. В этой смене как раз работал Иван Крячко.

— Эх, была бы была, — подумал он, — подойду к наркому, спрошу — почему не отпускают домой.

Подождал. Так и так, говорит, когда домой поедет, товарищ Орджоникидзе, командировка-то кончилась. Дома нас ждут. С оркестром ведь провожали.

Очень удивился нарком. — Зачем поедет, куда поедет? — заговорил он взволнованно и с сильным акцентом, — оборудование надо получать, а ты — поедет. Оставаться нужно, дело есть. Ну жил в Мариуполе, теперь магнитогорцем будешь.

Стыдно стало тогда Ивану Крячко за свою слабость, отошел он в сторону к своим южанам — отошел

да так и остался в Магнитогорске навсегда.

Двадцать семь лет проработал Иван Григорьевич у магнитогорских мартенов. Сам работал лучше некуда, ученикам своим передавал богатый опыт.

Петра Ефимовича Протасова, Героя Социалистического Труда не знаете? — спросил он у меня, удивился и даже обиделся, когда я отрицательно покачал головой. — Эх-хо-хо. Молодежь... А он у меня учился. Посадил я его на машину, две завалки его руками сделал... Смысленный оказался, и пошел, и пошел в гору. Меня, своего учителя, обскакал. На 7—10 минут раньше завалку делал. Мы с ним всю жизнь вместе... Да вон он неподалеку живет, — показал Иван Григорьевич из окна домика в сторону сада.

«Ваша долголетняя и безупречная работа будет служить примером для молодого поколения» — памятный адрес с такими словами вручил Ивану Григорьевичу коллектив цеха, когда он уходил на пенсию. Орденами Трудового Красного Знамени, Знаком Почета и Орденом Ленина отметило правительство честный труд машиниста завалочной машины Ивана Григорьевича Крячко. Многие его грамоты, документы, памятные реликвии хранятся сейчас в музее Революции в Москве и в нашем, городском музее.

Впрочем, уйти на пенсию — это не значит уйти из трудовой жизни. Свыше тридцати лет он общественный рабочий контролер в Госторгинспекции. Председатель родительского комитета школы № 30, председатель родительского комитета ГПТУ № 46, член комиссии по определению пенсии, общественный инспектор по детской безнадзорности, в штабе дружины...

— То туда, то сюда — времени свободного нет совсем, — жалуется Иван Григорьевич, а у самого глаза хитро поблескивают под очками: он доволен такой жизнью и по-другому жить не сможет.

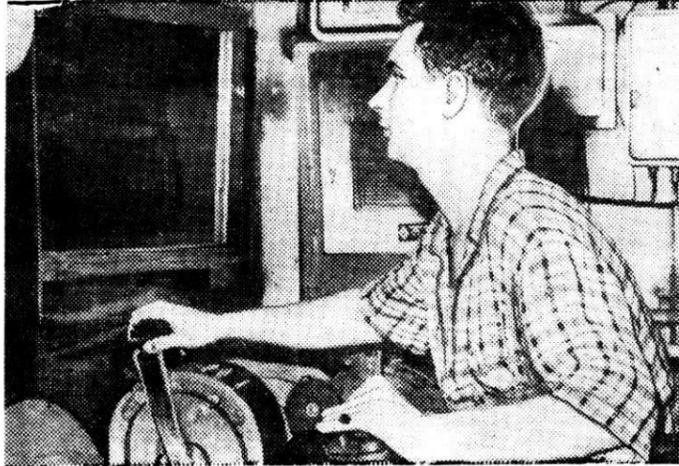
Нет, — подумал я, — этому человеку до старости еще очень далеко.

Иван Григорьевич вышел провожать меня за калитку своего домика. Через дорогу, на лавочке два парня и женщина с азартом резались в карты.

— Так вы мне завтра бесполезно будете звонить — я, наверное, не буду дома. Дел куча... — Мы попросились.

— Вот они, старики-то, — подумал я, — проходя мимо картежников и глядя, как хлопают разбухшие карты по скамейке, оглянулся, чтобы еще раз увидеть домик, где живет почетный металлург, живая история нашего комбината, настоящий человек Иван Григорьевич Крячко.

Ю. ЛЕВИЦКИЙ.



После демобилизации из Советской Армии комсомолец Олег Комов пришел работать в листопрокатный цех. Здесь он овладел профессией прокатчика.

Учеба в институте и прилежное отношение к труду помогли ему за 2 месяца овладеть сложной профессией старшего оператора клетки «Трио».

НА СНИМКЕ Олег Комов.

„Нелюдимый“

— 1 —

Небольшого роста, с виду незаметный в коллективе горняков-экскаваторщиков, он держался как-то обособленно.

Перед началом работы то лекция, то беседа. Экскаваторщики — народ горячий, редкая беседа обходилась без бурных споров. У каждого своя точка зрения, свой разговор, а этот заблется себе в угол и помалкивает. Получит задание от начальника смены, кивнет головой, а в лучшем случае тихо скажет: «Понял Вас».

Знали паренка Миша Юрченко. Работал он помощником у машиниста Федора Чигвинцева.

Большой весельчак и балагур, Федор отлично знал свое дело. В смене часто шутили, что он при желании телеграфный столб рассечь может. Поинтересовался я как-то, что за странный паренек этот Юрченко.

— Не пойму я его, — ответил Федор, — все молчит и молчит, нелюдимый какой-то.

А надо сказать, что работа в то время в смене так и бурлила. Хотелось нам первыми на руднике добиться почетного звания «Бригада коммунистического труда». Ни один человек в стороне не оставался, а тут на тебе, «нелюдимый».

Однажды, когда помощник мой был в отпуске, послали со мной на экскаватор Мишу Юрченко. Подходя к машине, он спрашивает:

— Скажите, пожалуйста, ваше отчество?

— Да зови просто Михаилом, — говорю, — ведь не панного я тебя годами обскакал. А вообще можешь звать тезкой.

Он пожал плечами, улыбнулся. Начали работать. Смотрю, носится паренек, как угорелый, пот с него в три ручья, а толку мало — спорюшки не хватает. Подозвал к себе.

— Ты что же это так носишься, ведь так и до свадьбы не дотянешь.

Он стоит, моргает, покраснев до ушей. Объяснил я

— 2 —

ему какие операции, в какое время удобнее делать, меньше суеты у парня стало.

Во время обеда садится на изрядном от меня расстоянии, раскрывает свою сумку с едой.

— Слушай, Миша! Как-то я слышал, тебя одиноличником называли. А ведь правда, похож ты на одиноличника?

Парня будто пружиной подбросило.

— Это чем же я похож на одиноличника?

— Да как же, сел за целый километр от меня, боишься дуловку попросу?

Говорю, а сам улыбаюсь. Вижу понял, что шучу, раскраснелся. Подвинулся поближе, лучок нарезал ломтиками.

— Угощайтесь, — сам смеется.

Я в свою очередь предлагаю ему плюшку.

— Матушка пекла, на выходной в деревню ездил к старикам.

Он взял плюшку. Поблагодарил. Потом пристально посмотрел на меня.

— Это хорошо, когда есть и батя и матушка, — сказал он задумчиво.

— А у тебя? — спросил я, — где у тебя родители?

Миша опустил глаза. Помолчал.

— Никого у меня нету. Всех война забрала.

Когда шли с работы, Миша рассказывал о себе, об одном из самых ярких кусочков жизни — детстве, которое вырвала война у Миши.

Двенадцать лет было мальчику, когда на его худые мальчишеские плечики легла огромная ноша забот и горя. С первых дней войны деревню оккупировали фашисты. Отец ушел в партизаны. По хатам загудел голод. Заболела и слегла мать. Маленький Миша добывал пищу. Младшие сестренка и братишка просили есть. В один из вечеров забежала к ним соседка.

— Хочешь побачить своего батьку? — сказала она шепотом.

Миша не смог сдержать слез от радости.

— Живой, где же он?

— 3 —

— Ни, не живой, вни задушенный, на висельнице висит.

А потом умерла мать. Миша обессиленный, припухшими обмороженными пальцами в промерзлой земле долбил ей могилу...

Один Миша из семьи Юрченко дождался своих. И первый раз в жизни соврал. В шестнадцать лет, он сказал, что ему восемнадцать и ушел на фронт.

Очень уж меня тронул рассказ Михаила Юрченко. Написал я об этом в газету, и постепенно завязалась у нас с ним дружба. Михаил закончил вечернюю школу. Я посоветовал ему поступить в горнометаллургический институт на вечернее отделение. Пошел. Потом в партию заявление написал — принял.

Как-то подходит он ко мне и говорит:

— Неудобно мне как-то без партийного поручения. Думаю хоть в кружок художественной самодеятельности записаться.

— А не трудно будет? На учебе не отразится? — спросил я его.

— Когда забот больше, жить интереснее.

На одном из концертов перед своими товарищами — горняками Юрченко пел русскую народную песню. Всю душу без остатка вложил он в нее. Помню, кто-то из рабочих тогда сказал:

— Вот тебе и нелюдимый, не узнаешь. Слово крылья у человека выросли...

Передо мной письмо от Михаила Юрченко.

«Сердечный привет всему нашему коллективу — второй моей семье. Недавно было отчетно-выборное партийное собрание, избрали в бюро заместителем секретаря. Кроме того, руковожу художественной самодеятельностью в цехе...»

В этом же письме фото. Из-под элегантно вельюровой шляпы — ясный, уверенный взгляд. На лацкане пиджака светится значок инженера. Михаил Юрченко работает механиком на одном из рудников Курской магнитной аномалии.

М. ГОРШКОВ.

