

# С ДНЕМ ПОБЕДЫ, ТОВАРИЩИ!

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

## Магнитогорский МЕТАЛЛ

Орган парткома, профкома, комитета ВЛКСМ и управления Магнитогорского дважды ордена Ленина, ордена Октябрьской Революции и ордена Трудового Красного Знамени металлургического комбината имени В. И. Ленина

№ 54 (6793)  
Газета выходит с 5 мая 1935 года

СУББОТА, 8 мая 1982 года  
Цена 2 коп.



### Фронтвики в школе

Вчера в средней школе № 53 состоялся урок мужества, посвященный годовщине Победы. В гости к своим подшефным пришли работники коксохимического производства — участники Великой Отечественной войны. В школу пришли также заместитель секретаря парткома ММК А. Г. Чершинцев, секретарь парткома коксохимма А. И. Заболотный, заместитель председателя профкома КХП А. Ф. Ковалев.

День начался общешкольной торжественной линейкой. С интересным литературно-музыкальным монтажом «Живые, пойте о нас!» выступили учащиеся седьмых, девярых и десятых классов Олег Харанухин, Наташа Лысакова и другие ребята.

На встречу со школьниками пришли Герой Социалистического Труда В. П. Зуев, Н. И. Горшков, М. Ф. Арбузов, М. И. Каира, Г. Г. Хренов, А. И. Жилин, Л. В. Соловьев, М. Сафаров, Н. Ф. Голодников, А. У. Гирка. После общешкольной линейки они разошлись по классам. Ветераны рассказали о событиях минувшей войны, в которых им довелось участвовать, о работе магнитогорцев в тылу. В актовом зале со старшеклассниками беседовал В. П. Зуев. Школьная агитбригада выступила с программой «Нет войне!», в которой рассказывается о современном международном положении, борьбе за мир, против эксплуатации человека...

Все дальше в прошлое уходят события Великой Отечественной. Все меньше остается их участников. Тем ценнее каждый миг общения подрастающих поколений с ветеранами войны, тем большую воспитательную роль играют такие встречи. Вздыхая, вспоминая о далеких событиях, покидали школьные стены ветераны войны — коксохимики. Встреча с ними надолго запомнится школьникам.

Л. ПОЛЯКОВ.

### ПРАЗДНИК МИРА

Советские люди, все прогрессивное человечество отмечают сегодня 37-ю годовщину победы сил мира и добра над коричневой чумой фашизма, великую Победу героического советского народа в Великой Отечественной войне.

Как только радио объявило о вероломном нападении гитлеровской Германии на нашу страну, тысячи металлургов Магнитки добровольцами ушли на фронт. На их место встали подростки, женщины. Все для фронта, все для победы! — этой мыслью жил в суровые дни испытаний каждый рабочий, каждый боец тыла.

Сегодня, в этот светлый майский день, мы поздравляем ветеранов войны и труда, всех, кто трудится сейчас и кто охраняет наш мирный труд, с 37-й годовщиной Победы советского народа в Великой Отечественной войне. Желаем вам, дорогие товарищи, здоровья, счастья, успехов в труде.

Дирекция, партком, профком, комитет ВЛКСМ комбината.

### ПИСЬМО РАБОЧЕГО НА ВАЖНУЮ ТЕМУ

## ИЗ ОДНОГО СУКНА СПЕЦОВКА И ШИНЕЛЬ

Не прошло и года, как я сменил солдатскую шинель на спецовку сталевара. Позади отличная школа жизни. Бывший выпускник ГПТУ, мальчишка, я вернулся из армии старшим сержантом, кандидатом в члены партии, окреп физически и морально. Похожий путь у многих подручных и сталеваров нашего цеха. Этой весной, в канун Дня Победы, мы проводили на службу ребят нового призыва. Счастливого пути! — говорим мы им. — И обязательного возвращения в родной коллектив!

Вчерашний солдат варит сталь, а сталевар постигает азы воинской науки. Недаром говорят, что солдат у нас в стране самый мирный человек, недаром спецовка и шинель шиты из одного матерьяла. Однако, когда мы читаем в эти майские мирные дни ответ Леонида Ильича Брежнева на обращение врачей мира, где говорится о том, что мы обязаны оставить грядущим поколениям не истерзанную взрывами, а цветущую планету, каждый отдает себе ясный отчет, что за эту цветущую планету надо бороться, ее надо защищать. И металлурги Магнитки сумеют

это сделать, если потребуются.

На Западе трезвонят, что русские не хотят мира. Какое кощунство говорить так о народе, который потерял в минувшей войне 20 миллионов человек! Мой дед сутками не выходил из цеха, чтобы приблизить победу, детство отца было перечеркнуто войной. Как может не хотеть мира наша семья, как могут не хотеть его другие семьи, все советские люди?

В армии мы исполняли свой гражданский долг, чтобы другие могли мирно трудиться. Но наши руки скудаты по мирной работе. Не договоры, подписанные в цехах, притягивали нас к месту, откуда мы уходили в армию, не льготы. В конце концов, если нет любви к делу, то и двойная тринадцатая зарплата бессильна удержать на прежнем месте. Сужу по себе. Хотя и не переписывался с ребятами из цеха, твердо знал, что меня ждут, что я нужен. Коллективом очень дорожил. Гордился, что работал на знаменитом 35-м двухванном агрегате, что наш цех постоянно выходит победителем соцсоревнования. Но гордость гордостью, а хотелось так-

же испытать, по плечу ли мне будет темп передовиков, смогу ли потягаться с прославленными сталеварами. После службы нелегко было

начинать заново, многое пришлось вспомнить. На помощь пришли Николай Курлянов, Петр Маликов. Помогали и на других печах, где приходилось работать. Всего несколько месяцев прошло после возвращения, а старый запас знаний уже кажется недостаточным. В первое после армии лето хочу готовиться к поступлению в институт.

Сейчас у мартеновских печей почти не осталось фронтников. Все на заслуженном отдыхе. Эстафету празднования Дня Победы они передали нам, молодым солдатам. В армии как было? Любой праздник, а 9 Мая особенно, отмечался высокой воинской дисциплиной, отличной службой. Солдатскую традицию не нарушим и на мирном трудовом фронте. Я в этот день приложу все силы, чтобы дать за смену как можно больше сверхплановой стали. Нашей знаменитой магнитогорской стали, которая служила, служит и всегда будет служить миру.

В. ПОЛУКАРОВ,  
подручный сталевара  
первого мартеновского  
цеха.

### ◆ Никто не забыт

В ту летнюю ночь 1943 года Марусе приснилось, будто от ее любимого платья отрезали подол, и оно стало кудым, ненужным, некрасивым. Проснулась с тяжелым сердцем, но дневные заботы вскоре рассеяли тревогу, и даже повестка из военкомата не насторожила: ее часто вызывали туда как медсестру.

В комнате, указанной в повестке, беззвучно плакала женщина. Уставший работник военкомата неуклюже пытался успокоить ее...

Дальше запомнилось лишь одно: как от корешка ото-

## Комиссар

рвали бланк и протянули ей (где-то я уже видела это, успело промелькнуть в мыслях, ах, да, во сне). «Ваш брат, — бежали под глаза строчки, — майор Макаренко Иван Яковлевич, заместитель командира по строевой части 722 стрелкового полка, в бою за социалистическую Родину, верный воинский присяге, проявив героизм и мужество, погиб 22 августа 1943 года». Два раза упоминалась в похоронке Сумская область. Это была ее и Ивана, всей их семья, родина. Судьба распорядилась так, чтобы Иван был похоронен



### ТАНК В МАГНИТКЕ

Магнитка — это щит и меч, и сталь.

Она прошла со всей страной сквозь беды, и этот танк, что встал на пьедестал — наш старый танк, приблизивший Победу. Замешана на крови и поту, его броня прошла огонь и воду, в краях далеких делала погоду и доказала нашу правоту!

Броня...

О ней нечасто говорят, хотя она разнесена по свету. Не об нее ли плющился снаряд, отмеченный хваленой рурской метой? Он плющился о руки горняков, о плечи опаленных сталеваров, он рушился о павших и живых — Россия только крепла от ударов. Мы за железом разглядеть должны могучий строй, торжественный и трудный, что в грохоте военной тишины шел в бой у колыбели многотрубной. Сегодня место мы нашли ему на площади, историей увитой, из многих тысяч — только одному простому танку, видевшему битвы. Пройдет ли мимо шустрый мальчуган, а танк ему поведает о прошлом, про то, как был смертельный ураган, про тех, кто был в горнило битвы брошен. Пройдет ли мимо ветеран седой — он позабудет тотчас про седины. Он вспомнит смертный и рабочий бой, про тыл и фронт, про тот кулак единый. Пусть встанет нынче грозная броня за всех живых и павших,

и сквозь годы

врывается набатом в сердце дня, вбрав в себя великие невзгоды. Быть не могло, чтоб к родине своей он из похода не сумел добраться... Ведь даже стаи наших журавлей к гнезду родному по весне стремятся. Наш старый танк, наверное, устал... Но все же день пришел — и у завода он тяжело взмошел на пьедестал, вставив на плечи прожитые годы.

Александр ПАВЛОВ.

тов. Макаренко И. Я. действительно работает в редакции газеты «Магнитогорский металл» в качестве заведующего отделом писем».

Так поиски привели нас в научно-техническую библиотеку, где сохранились подшивки нашей газеты того предгрозового года.

Легендарный дрейф папанинцев. Почин Грязнова «Каждый сталевар должен стать мастером». Из-под паннонок смеющихся детвора. Обаяние предвоенных лет...

Однако несколько часов работы удачи не принесли: подписи Макаренко в газете обнаружено не было. Не знали мы и псевдонима, которым он мог бы подписываться. (Окончание на 2-й стр.)



На снимке: одна из последних фотографий И. Я. Макаренко.

Окончание.  
Начало на 1-й стр.

ваться. Второй раз изучали подшивку уже под другим углом зрения. Раз Макаренко, рассуждали мы, заведовал отделом писем, то вероятно будет предположить, что его подпись «растворялась» в рабковских материалах, которые, прежде чем попасть на страницы газеты, проходят через руки и сердце газетчика. И мы стали искать следы руки и сердца Ивана Макаренко в коротких заметках, заголовках. Заголовки как раз и привлекли внимание остротой, меткостью: «Самоснабженцы», «Зряплата», «По усам тек-

— война, беда, мечта и юность!»...

**З**А ЧЕТЫРЕ дня до начала Великой Отечественной войны Макаренко призывается в армию. Начал он ее старшим инструктором политотдела 38-й армии.

«Да! Дорогая сестра Маруся, — пишет он на фотографии, где они сняты вместе. — Это фото напоминает мне дни, когда я уходил на фронт политруком. Времени прошло много, теперь я повышаю свою командирскую квалификацию».

Потом пришло письмо из Москвы, из госпиталя. На фотокартонке Маруся уви-



Иван Васильевич Есипов — начальник второго листопрокатного цеха. Работает здесь со дня пуска цеха. А до этого биография Есипова складывалась как и у всех людей его поколения. В первые годы строительства Магнитки отец Ивана Васильевича приехал на стройку и трудился сперва на возведении цехов, а потом в различных цехах. Сын его учился в школе.

В 1941 году Есипов-младший окончил среднюю школу и был призван в ряды Красной Армии. После окончания танкового училища был направлен на фронт, где принимал участие в боях с фашистскими полчищами, освобождал захваченную врагом землю.

За мужество и отвагу награжден орденом Отечественной войны I и II степени, Красной Звезды, «За отвагу» и другими.

Через два дня участнику Великой Отечественной войны, ветерану комбината исполнился шестьдесят лет, но он, как и прежде, успешно руководит большим коллективом, который неоднократно выходил победителем не только среди цехов комбината, но и по отраслям.

Фото Н. Нестеренко.

◆ НЕ СТАРЕЮТ  
ДУШОЙ ВЕТЕРАНЫ

## Биография продолжается

Аркадия Степановича Баландина, старшего инженера управления главного энергетика, знают как опытного работника, ветерана управления, заслуженного энергетика РСФСР. Ему 72 года, давно заслужил право на отдых, но он, как прежде, живет в жестком ритме рабочего человека. Энергии и работоспособности ему не занимать, и главная заповедь коммуниста: приносить пользу, пока бьется сердце, находится в гармоничном согласии с устремлениями его души. Откуда в наших бесценных стариках эта неуемная энергия, эта огромная сила жизни? — часто задает вопрос молодежь. Ответом может служить биография людей старшего поколения, многие страницы которой являются как бы иллюстрацией к биографии страны.

На роду у одного из семерых детей крестьянина Баландина была написана тяжелая отцовская доля. Родился он за семь лет до революции в деревне с названием Заборная. Но пока паренек рос, в России многое успело перемениться, и учиться ему довелось уже в советской школе: сначала в сельской, а потом в судомеханической на пермском заводе «Старый бурлак». Здесь он обучился ремеслам столяра, жестянщика, литейщика, кузнеца, токаря. Затем был командирован на электротехническое отделение политехникума. Сразу после его окончания попросился на знаменитую стройку — Магнитострой. Но прежде его командировали на передовые заводы и стройки Москвы, Ленинграда, Харькова. Маштабы новостроек, где происходило что-то удивительное по силе, размаху, ошеломляли молодого паренька и окончательно решили его дальнейшую судьбу. Помощником прораба начинал он на Магнитке строить вторую временную электростанцию, в начале войны возглавил строительство новой ПВЭС № 2, потом стал заместителем

главного энергетика комбината по электростанциям. В суровое военное время Аркадий Степанович получил партийный билет, что означало удвоить и без того тяжелую ношу, лежавшую на плечах каждого, кто ковал победу на фронте и в тылу. За выполнение важных заданий в жестком ритме рабочего человека. Энергии и работоспособности ему не занимать, и главная заповедь коммуниста: приносить пользу, пока бьется сердце, находится в гармоничном согласии с устремлениями его души. Откуда в наших бесценных стариках эта неуемная энергия, эта огромная сила жизни? — часто задает вопрос молодежь. Ответом может служить биография людей старшего поколения, многие страницы которой являются как бы иллюстрацией к биографии страны.

Такая до краев наполненная жизнь была за плечами Баландина, когда время подошло к пенсии. Поскольку второго мнения быть не могло — все отлично знали, что без работы Аркадию Степановичу не прожить, — ему из самых добрых побуждений, щадя силы и здоровье, предложили выбрать что полегче. Он и выбрал «полегче» — охрану окружающей среды. Так началась вторая часть его биографии.

Десяток лет назад избранная Баландиным сфера очень напоминала целину. Аркадий Степанович застал еще те времена, когда хозяйственники закрывали глаза на охрану окружающей среды, ставя во главу угла только план. Средства на природоохранные цели, строительство очистных сооружений выделялись, но зачастую плохо использовались. Гребовалась прежде всего экологическая перестройка, и Баландину здесь очень помогли жизненный опыт, хорошее знание людей и производства.

Одной из первых побед природоохранной службы комбината, в которой есть и доля Аркадия Степановича, было «оживление» заводского пруда. Не без его участия в ряде цехов появились новые очистные сооружения.

В последние годы охране

окружающей среды партия и правительство уделяют пристальное внимание, взгляд хозяйственников на эти вещи во многом изменился, однако надобность в таких людях, как Аркадий Степанович Баландин, не отпала. Он является членом президиума городского общества охраны природы, недавно вернулся с областного совещания, где решалось множество вопросов, начиная с воспитания у молодежи уважения к природе и кончая мероприятиями по охране окружающей среды от промышленных выбросов.

Много проблем и на комбинате: и в строительстве пылеулавливающих установок, и в их эксплуатации. Важной задачей остается хозяйское использование вредных отходов, их применение в народном хозяйстве. Сейчас, например, в огнеупорном производстве проводится комплекс работ по улавливанию дорогостоящей шламной пыли и вторичному полезному ее применению.

И вновь встречи с людьми, выходы на объекты. Приходится и объяснять, и убеждать, и требовать. Деньги — деньгами, планы — планами, а без личного заинтересованного участия в таком важном деле, как охрана окружающей среды, не обойтись.

...В тридцатые годы одновременно со строительством комбината приехавшая к горе Магнитной молодежь, а вместе с ней и Аркадий Баландин, заложила на левом берегу большой парк. Вот уже пятьдесят весен он одевается в зеленые одежды, радуется глаз горожан, освежает воздух. Этой традиции — строя, не обижать природу, производить металл, помнить о чистом небе и чистой воде, — Аркадий Степанович Баландин остается верным всю жизнь.

В. ИВАНОВА,  
научный сотрудник городского краеведческого музея.

Е. ТУРКИНА.

## Комиссар

ло... Недостатки бичевались лихо, неспеша на лица. Уже потом от Марии Яковлевны мы узнаем, что ее брат был человеком волевым, решительным, смелым, борцом по натуре. Очень любил поэзию Лермонтова, сам писал стихи и, бывало, говорил: «Пушкина из меня не выйдет, зато Макаренко получится».

Посмотрите на фотографию на 1-й странице. Тот счастливый случай, когда черты лица и черты души в согласии друг с другом. Довелось видеть и другие снимки. Везде этот крупный, волевой упрямо сжатый рот и неожиданно буйные волны кудрей над высоким лбом. Он боролся с ними, как мог: стягивал сеткой, смачивал водой. Хотел выглядеть старше, а в душе бушевала юность.

Факты его биографии тоже свидетельствуют о незаурядном характере. После семилетки подался за тридевять земель от родного гнезда строить Магнитку, потом перетянул из деревни отца и всех остальных членов семьи. В характеристике, выданной для поступления в военное авиационное училище, написано: «Проявил себя только с лучшей стороны. Как лучший комсомолец рекомендован в кандидаты ВКП(б)». Он мог бы стать летчиком, поэтом, журналистом, партийным работником (после редакции работал в Кировском райкоме партии), но — «как это было, как совпало

дела на гимнастерке брата две нашивки за ранения. Там же была приписка: «Не отделил еще фашист такой пули, чтобы убить меня».

...Уже после похоронки пришел письмо из части, где воевал Иван. Там было написано, что майор Макаренко заменил погибшего командира и, возглавив контратаку, пал смертью храбрых. В том же году младший брат Степан, прибавив себе лет, пошел на фронт добровольцем, чтобы отомстить за брата. Победу встретил в Германии.

...Когда из Москвы приехал в гости внук Ивана Яковлевича, Илюша, Мария Яковлевна все хотела показать ему почтовую открытку, которую еще до войны прислал ей старший брат. «Вот что я думаю, милая сестренка, — писал он. — Лучше пожить немного, но гореть большевистским пламенем, чем жить долго и быть балластом в обществе». Хотела показать, да не решилась. Пусть Илюша подрастет.

Е. КАРЕЛИНА.

От редакции: Много в биографии Ивана Яковлевича Макаренко неизвестно, слишком мало осталось людей, знавших его. Возможно, его судьба заинтересует красных следопытов подшефных школ. Редакция будет благодарна тем, кто дополнит рассказ о Макаренко новыми штрихами.

◆ И СЕГОДНЯ  
В СТРОЮ

Детство было коротким. Четырнадцать лет в многодетной семье Юра остался старшим — опорой и надеждой матери, четырех братьев и сестры.

Крепился в семье. Мать пошла работать. На столе не всегда был кусок хлеба, однако лишения неслись молча, знали, что скоро в семье станут работать вдвое, «тогда и хлебушка будет вдоволь, и к хлебушку» — говорила мать.

И вот настал тот день. Юра закончил учебу в ФЗУ, стал работать помощником машиниста паровоза. Но радость была недолгой. Началась война. Юра сразу повзрослел. Перевозимые им грузы уже становились не просто грузами, а военными. В этом была и гордость, и ответственность.

В октябре 1942 года девятнадцатилетнего Юру заменил другой паренек. Юра отправлялся на фронт...

Курс молодого бойца не затянулся. И вот парень с такими же молодыми, как он, солдатами уже под городом Велити. На подходе несколько раз попадали под обстрел. Но это еще не было боевым крещением. Настоящее крещение получил стрелок Юрий Левчен-

ко в ожесточенных траншейных боях за город под шквальным огнем и бомбежками.

Тут все перемешалось, вспоминает Юрий Павлович. Уши уже не воспринимали грохота взрывов, все слилось в единый нескончаемый гул. И вот затишье. Нужно занимать оборону во вражеских траншеях, выбивать из них противника. Случилось так, что Юрий вырвался вперед, скользнул по брустверу и оказался на дне траншеи. Стонали раненые, лежали в застывших позах погибшие — и наши, и противника. Юрий впервые смотрел смерти в лицо. Ринулся вдоль траншеи — может, где противник затаился. Никого. Но за поворотом вздрогнул всем телом: прямо на него, озверело зыркая по сторонам, с автоматом на изготовке надвигалась огромная туша фашиста. Юрий припал к обшивке, затаил дыхание. Стрелять было нечем. Патроны кончились. Тяжелые шаги уже были совсем рядом, показался ствол вражеского автомата, сухо рванула слух короткая очередь... Но осеклась. В следующий миг автомат противника беспомощно качнулся в пространстве, повис.

Тут Юрий не удержался, не выдержал затухающего взгляда противника — побежал назад к своим боевым товарищам.

— Ты чего? — спросил Юрия.

— Немца приколот.

— Так чего же бежишь?

— Так он же страшный...

Все рассмеялись. Но когда подошли к повороту траншеи, у многих мурашки под кожей пролились. Трудно было представить поединком опытного противника с молодым шулым солдатом. Но промахнулся в тот момент Юрий, спасу — что было бы со взводом солдат, у которых на двоих по одному патрону осталось.

Этот случай придал Юрию сил, уверенности. Хотя еще долго противная дрожь ощущалась в душе, но враг больше не казался «живучим чудовищем». И в этот же день Юрий вновь подтвердил, что он стал настоящим солдатом.

Освободив траншею, взвод попал под сильный пулеметный обстрел вражеского ДОТа. Стояло только подкинуть ком земли, как он тут же, расстрелянный, рассыпался в пыль.

Юрий как самый маленький и быстрый под прикры-

тием огня товарищей, с противотанковой миной в руках, до выскохшего и оборотелому бурьяну пополз к огневой точке. ДОТ не утихал, поливая огнем траншею, простреливая подброшенные камни, вещмешки, поднятые на штыках каски — это наши отвлекали врага.

Юрию удалось запозлти с тыльной стороны ДОТа. Враг был настолько уверен в своей неуступности, что даже оставил приоткрытой дверь ДОТа.

Мгновение, и противотанковая мина влетела в самое логово. Раздался оглушительный взрыв. Дверью Юрий был отброшен далеко в сторону, долго приходил в себя. Но на душе было радостно. Хотя и не слышал, о чем говорят его товарищи, но понимал — его благодарил, ДОТ был обезврежен, заглохли его четыре пулемета, уничтожено восемь фашистов...

Юрия больше не прижимали к земле пули, громящие взрывы. Оправился от удара и с еще большей яростью стал бить врага. Его мужеству, военной смекалке дивились сверстники. Каждый из них был готов идти с ним в любые атаки.

На рассвете, когда устано-

вилась непривычная, режущая уши тишина и бойцы были готовы отправиться на отдых, Юрий расслышал нарастающий и приближающийся гул. Десятки пар настороженных глаз устремились в сторону звука. Самолет шел на бреющем полете с нашей стороны, и трудно было определить, чей он. Лишь в последние секунды кто-то крикнул:

— Мессер!

Никто и не заметил, как Юрий еще до крика метнулся в сторону и припал к трофейному пулемету. Раздалась длинная очередь, бойцы припали к земле. А когда гул самолета отдался, все с изумлением смотрели ему вслед, на его горящий фюзеляж. Самолет с ревом и скрежетом врезался в землю на нейтральной полосе...

Так Левченко, получив свою первую награду — орден Отечественной войны II степени.

Вскоре Велиж был взят. Под натиском советских частей враг отступал. За взятие города Юрия ожидала вторая награда — орден Красной Звезды.

С боями прошел Юрий Павлович Латвию, Литву, Пруссию. В одном из сражений, 29 октября 1943 года,

был ранен. Два месяца и двадцать дней госпитализирован. Но все же встать в боевой строй было не суждено. Юрия Павловича по гражданской специальности направляют в железнодорожную часть.

И снова военные грузы, санитарные поезда, обстрелы, бомбардировки...

Так, на железнодорожных путях Юрий Павлович и встретил День Победы, потом вел первый эшелон демобилизованных. И это был груз самый дорогой, самый запоминающийся.

После демобилизации Юрий Павлович вернулся в Магнитогорск, многие годы работал в коксохимическом производстве.

Не стал бы он оформлять себе пенсию — но контузия с годами дала знать о себе. Однако комбинат не покинул, пошел на участок сварки центральной технологической лаборатории УГМ, и на новом месте вскоре становится уважаемым, опытным специалистом по наладке электроаппаратуры.

— Труд есть главный лекарь всех недугов, — говорит Юрий Павлович и смеется. — Сад завед, рыболовные снасти, — а это и есть лучший отдых.

В. СОТНИЧЕНКО.

## КУРС МУЖЕСТВА



Сегодня мы представляем вниманию читателей стихи магнитогорских авторов, посвященные участникам Великой Отечественной войны, Дню Победы.

Александр ПАВЛОВ

(Из цикла «Крылья Победы»)

\*\*\*

И вдруг обрушилась победа,  
как заключительный снаряд,  
как свет весеннего погоста  
на неустрашенных солдат.

И над Европой стихли битвы...  
Но гул остался в недрах лет  
И снова, как по граням бритвы,  
шагает в завтра белый свет.

О чем у пламени святого  
солдаты старые грустят?  
Зачем они под отчим кровом  
парней отчаянных растят?

Сквозь озабоченные страны  
и опаленные года  
на незабывчивые раны  
струится полая вода.

Победы свет горюч и черен,  
но все же он для всех един.  
В полях планеты меньше зерен,  
чем на висках людских седин.

И я под облаками века  
вдруг понял раз и навсегда:  
темна душа у человека,  
как эта полая вода.

## У ВЕЧНОГО ОГНЯ

Он не седой, не молодой, не старый,  
не раненый ни разу на войне...  
Я знал его.

Знакомый взгляд усталый  
искал кого-то в праздничном огне.

Живым — живое, говорит молва...  
А он остался в возрасте солдата.  
И даже не седеет голова,  
хотя должна бы поседеть когда-то.

На людях не кичившийся войной,  
ничем не отличавшийся особо,  
он молча раздевался в душевой,  
влезал в тугую шерстяную робу.

В дому, где редко кто когда бывал,  
в его старинной тумбочке дремали,  
не знавшие парадов и похвал,  
лишь только юбилейные медали.

Судачили о нем: «Куда как странен...»  
Ему — квартиру, мол, черед пришел.  
А он ответил: «Я же не был ранен.  
Да мне и здесь живется хорошо...»

Гудит огонь, открыты в лето двери...  
Не подойти к нему и не спросить:  
— Какою мерой память эту мерить?  
Какою раной можно углубить?

## ШАРОВАРЫ

Только вьюги войны отшумели —  
жизнь по кругу пошла своему.  
Из карманов отцовской шинели  
шаровары слетали в дому.

Двор качали завидные свары,  
на заваленках тесно от них:  
— Шаровары на нем, шаровары...  
Наипервый в округе жених!

В тевемов посидельном затишье  
вдовой сход отстрелялся сполна:  
— Есть парнишке теперь  
на пальтишко,  
приюдела война пацана.

И на выход пустую глазницу  
полоснув белоснежным бинтом,  
батьа мною не мог нагордиться,  
как не мог насмеяться потом.

Время, время...  
Витая дорога.

В нашу память не била шрапнель:  
Я снимаю свою у порога  
в опаленных ворсинках шинель.

Я влезая в костюм угловатый,  
не ко времени мрачен и тих...  
И опять во дворе тароватом  
шелестят: «Наипервый жених...»

Время, время...  
Уйми кривотолки!

У отца, отошедшего вдале,  
отбродили по телу осколки,  
и у матери выщела шаль.

Где вражежку, где медленным бродом  
наше детство прошло стороной.  
Только солнце высоким восходом  
непрерывно горит надо мной.

\*\*\*

Пришел отец небритый и седой,  
встал у порога, обнял и заплакал.  
Ухоженный, здоровый, молодой,  
и только произнес: «Ну что ты, папа!...»

Пришел отец на сына посмотреть,  
на внуков, коих никогда не видел.  
Пришел отец не в злобе, не в обиде,  
пришел, чтоб лет на десять постареть.

Он в кресло сел: «Так вот как ты  
живешь?»  
Несвежий бинт поправил на глазнице.  
— Как ни крути, а вот пришлось  
явиться,  
семья другая, дети...

Ну так что ж?  
Раскрыл альбом армейский,  
там, где лист  
мое большое украшало фото:  
— Ну слава богу, вроде не пехота...  
Сынок, а я ведь тоже был танкист.

Отец, я знаю — был твой главный  
бой.

Была Победа в радости и крепе.  
И память протянула через боль  
литые нержавеющие цепи.

Я помню, что не каждый мог придти  
на голос ран и крик твоих контузий...  
Да, ты не знал о тягостном пути  
и об ином, послевоенном грузе.

Еще семья смеялась у огня,  
и, называя будущим солдатом,  
ты к потолку подбрасывал меня  
на молодой ладони узловатой.

Я помню это...  
Приходи отец!  
Не мне судить, хоть это нынче модно,  
спасибо за биенное сердце,  
что в этом доме нынче так свободны.

Пусть говорят: на прошлое нельзя  
сегодняшние списывать ошибки...  
Но есть под сердцем гулкая стезя,  
осколком окровавленным прошита.

Беснуйся, память, боль свою излей.  
О чем сегодня горькая забота?  
Ушел отец дорогою своею,  
прижав к груди мое и внуков фото.

Римма ДЫШАЛЕНКОВА

## ЗНАМЯ ПОБЕДЫ

Что вы знаете о знамени Победы?  
Семя сеяли в пожарища и беды.  
Пряли, ткали знамя вдовы и сироты.  
В кровь багрили его многие народы.  
Древко знамени — хребет кавказский,  
А звезда горит на башне Спасской.  
А полотнище полощет алым грузом  
От Берлина до пролива Лаперуза.

Владимир ЛЕВИН

## ПОЛИТРУК

В снег залегла под пулями пехота.  
А нужно поле перейти, чтоб жить.  
Но бог войны молчит — какого черта!  
Его б сюда те доты подавить.  
Приказ один: вперед, назад ни шагу.  
А нам и головы не приподнять.  
Дойти хотя бы до того оврага,  
А там полегче будет воевать.  
Но политрук встает, не пряча роста  
И не скрывая побелевших скул.  
Он говорит решительно и просто:  
— Пошли, ребята — и вперед шагнул.  
И вдруг понято стало, что едва ли  
Наш политрук дотянет до утра.  
Мы молча шли. Фашистов выбивали  
Из городка без грозного «Ура!».  
Он до затишья чудом додержался.  
И навсегда останется во мне.  
Как с плащ-палатки он в атаку  
рвался  
И розовел, подтаивая, снег.

Николай ЯКШИН

## ЗАСТОЛЬЕ

(Из цикла стихов о детстве)

Я строгою карандаш  
Острой бритвой.  
А они все про войну,  
Про убитых.  
Восемь лет прошло —  
Никак не схоронят.  
В этом доме я сейчас  
Посторонний.  
За столом — горят хлеба,  
Мост взрывают  
И о том, что я рожусь,  
Забывают.  
...Шмыгнул носом лейтенант  
Перед строем.  
— Кто останется? — спросил.  
Вышли трое...  
Три героя?  
Три орла?

Три солдата —  
Гимнастерки в орденах,  
Автоматы?  
— Ишь, чего наговорил.  
Больно ловкий:  
Три залатанных шинели,  
Три винтовки.  
... — Значит, так, — сказал старшой —  
Лет под тридцать, —  
Мост попозже мы взорвем,  
Вместе с фрицем.  
Запрещается  
Момент проворонить.  
А пока — пойдем держать  
Оборону.  
Ты гляди-ка, пыль тепла,  
Как на пляже.  
Что нам лучшего искать?  
Здесь и ляжем.  
Ох, и мягкая перина!..  
Вот досада,  
Бабы близко не видать.  
Ну да ладно,  
Это дело на потом,  
Перемнемся.  
За внеплановый простой  
Взыщем с немца.  
Легко, стерва, на помине.  
Крой пехоту!  
Вот и танки...  
Отходи,  
Ну их к черту.  
Ты глазами не сверкай!  
Васька Усов  
Пусть трепло, но перед танком  
не струсит...  
Красный-красный карандаш  
Я строгою.  
Почему меня никто  
не ругает?  
Когда я сломал зерно,  
Дядя Вася  
Вместе с танками, с мостом  
Подорвался.

Василий СКРЕБКОВ

## ВETERAN

Гонит ветер по мартену  
Средь зимы волной тепло.  
Вот уже и нам на смену  
Поколение пришло.  
Мы трудились, как умели,  
Мы старались, как могли.  
Возле огненной метели  
Наши судьбы пролегли.  
Все на «ты» с жарой и стужей,  
Знали мы в работе толк.  
Шли на смену шумно, дружно,  
Чтоб шумел стальной поток...



Пришел солдат с фронта.

Рис. А. Лаптева.

**КОГДА** выступает хор ветеранов труда Дворца культуры им. Ленинского комсомола, то в третьем ряду справа всегда можно видеть седого человека с рядом медалей у лацкана пиджака. Это Иван Корнеевич Лиходедов, ветеран войны и труда, один из старейших участников хора.

В хор Ивана Корнеевича привела горячая любовь к песне, с которой он не расставался ни в мирной жизни, ни на фронте. А горькую чашу Великой Отечественной он испил всю без остатка, потому что довелось ему

любви его к песне знали многие в части. И порой, когда утомляла долгая дорога, кто-нибудь просил: «Ты бы спел что-нибудь, Корнеевич». И он тихонько запевал. И путь казался не таким долгим и трудным.

После войны Иван Корнеевич поступил на работу в автотранспортный цех. Здесь тоже водил грузовики. И то, что порой другим было не по плечу, ему, закаленному войной, давалось легко. Поэтому Лиходедову доверяли особо ответственную работу, требующую опыта и профессионализма. Но и здесь спут-

## ФРОНТОВИКИ, НАДЕНЬТЕ ОРДЕНА!

Во Дворце культуры имени С. Орджоникидзе прошел вечер, посвященный Дню Победы. Здесь собралось более 300 участников Великой Отечественной войны, а также ветеранов труда, ковавших победу в тылу. Перед началом торжества была проведена викторина на тему о войне. В фойе гости познакомились с тематической выставкой, где были представлены фотографии, письма, награды тех, кто сражался за Родину.

Своими воспоминаниями поделились участники войны П. Д. Ермаков, А. Е. Коломеец, И. Г. Нечерет, В. В. Ефремова.

В этот вечер наград были удостоены фронтовики, ведущие активную работу по военно-патриотическому воспитанию молодежи.

**Г. КАРАМЫШЕВА,**  
председатель клуба ветеранов Дворца культуры им. С. Орджоникидзе.



◆  
Мотокросс.  
Фотоотряд  
Ю. Попова.  
◆

## НОВОСТИ

### Встреча с ветеранами

В преддверии Дня Победы общество ДОСААФ комбината организовало встречу активистов ДОСААФ и председателей первичных организаций общества с ветеранами Великой Отечественной войны. В числе их были участники войны А. М. Боровских, Л. Н. Плисконос, А. А. Базаркин, К. К. Маташ, Г. К. Манько, которые поделились своими воспоминаниями о фронтовой юности. Активисты ДОСААФ поздравили их с праздником, преподнесли цветы.

А потом состоялся серьезный разговор о том, как улучшить военно-патриотическую работу среди молодежи. Ветераны высказали свои предложения и пожелания.

**Ж. ЛЕОНИДОВА.**

### Дом образцового быта

По проспекту Карла Маркса стоит дом № 67. До недавнего времени даже в 63-м микрорайоне, где он расположен, не многие знали, что он носит почетное звание «Дом образцового быта». В преддверии Первомая жители 63—64-го кварталов собрались в клубе «Орленок», чтобы поздравить жильцов, усилиями которых их дом уже в который раз подтверждает это почетное звание. В этом доме живут в основном доменщики. Многие из них уже на пенсии, но по-прежнему умеют поддерживать чистоту и порядок в подъездах и возле дома, в таком же духе воспитывают и молодежь.

**Г. ЗУБУЛИНА,**  
общественница доменского управления № 18.

Зам. редактора  
**Л. К. АРХИПОВ.**

Коллектив мартеновского цеха № 3 глубоко скорбит по поводу смерти **КОЛЕСНИКОВА** Георгия Васильевича и выражает искреннее соболезнование семье и родственникам покойного.

Коллектив термической лаборатории ЦЛК глубоко скорбит по поводу смерти **ОГАРКОВОЙ** Ирины Андреевны и выражает искреннее соболезнование родным и близким покойной.

Коллектив аглоцеха № 2 глубоко скорбит по поводу смерти бывшего работника цеха, участника Великой Отечественной войны **ФАДЕЕВА** Михаила Васильевича и выражает соболезнование семье и родственникам покойного.

## Всегда с песней

пробыть на войне от первого до последнего дня. Повезло солдату в том, что не было у него серьезных ранений. Но война все же не прошла бесследно для здоровья: рано начало давить о себе знать сердце...

Служить Ивану Корнеевичу пришлось шофером в механизированной части топографической разведки при шестой Ленинградской минометной бригаде. Всякое повидал. Но чаще всего вспоминает старый солдат бон под Сталинградом.

— Бон шли жаркие, за каждую пядь земли. И для каждого из нас, участников этой битвы, Сталинград был не просто городом, который нужно было отстоять любой ценой. Мы понимали, что здесь решается судьба всей войны и что от этой битвы зависит ее исход.

Как бы ни было трудно на войне, рядом с солдатом всегда была песня.

— В начале войны как-то не пелось, — говорит Иван Корнеевич. — Редко услышишь песню и то больше печальную. А потом, когда мы почувствовали свою силу, поняли, что фашист не так всемогущ, как казалось, песня стала звучать чаще и все жизнерадостнее, веселее.

С песней по трудным фронтовым дорогам шел и Иван Корнеевич Лиходедов. Сидя за баранкой своего грузовика, напевал какую-нибудь песню. И она помогала забыть невзгоды, вспомнить родной дом. О

ником в пути всегда была песня.

— Конечно, на трудной трассе не запоешь, — улыбаясь, говорит Иван Корнеевич, — но если рейс долгий, а дорога прямая и знаешь ее хорошо, то песня сама рвется из души.

Уже тринадцать лет Иван Корнеевич на пенсии. Столько же он поет в хоре ветеранов. Пока работал, недосуг было подумать о самодеятельности, а ушел на отдых — почувствовал, как не хватает коллектива, общения с людьми. Вот и записался в хор. А здесь родятся люди не только годы, но и страсти к песне.

Сейчас, когда все больше одолевают болезни, Иван Корнеевич особую отраду находит в пении. Бывает, что больное сердце на несколько дней приковывает к кровати. Без движения приходится лежать по многу часов. Тогда вспоминаются песни, которые пел в молодости, а то и в детстве. И рвутся они на волю, и запевает старый солдат.

— Как услышу, что запел мой Иван, — говорит Полина Ивановна, — ну, думаю, значит, дело на поправку пошло. И мне на душе легче. Я сама певунья не ахти, а Иван хорошо поет, вся родня у него такая, певучая.

Вот так с песней и живет Иван Корнеевич Лиходедов. С песней, которая стала его добрым и верным спутником на всю жизнь.

**Ж. ИЛЛАРИОНОВА.**

## БЛАГОРОДНАЯ МИССИЯ

Всемирный день Красного Креста, который ежегодно отмечается 8 мая, в этом году проходит под девизом «Красный Крест: забота и помощь».

Забота об охране здоровья советских людей является одной из важнейших задач партии и правительства. Активное участие в этом важном деле принимает общество Красного Креста, его актив.

Более 6 тысяч активистов, подготовленных в организациях Красного Креста комбината, ежегодно участвуют в оздоровительных и санитарно-профилактических мероприятиях, в осуществлении текущего санитарного надзора на объектах.

Лучшими среди старейших организаций общества комбината по праву считаются коллективы Красного Креста ЦЛК (председатель инженер Н. Н. Бакулина) и горно-обогатительного производства (инженер Н. И. Пономарева). Здесь самые многочисленные орга-

низации общества Красного Креста, много активных доноров. Санактивисты этих коллективов проводят беседы на медицинские темы, заботятся о том, чтобы красочно были оформлены санбюллетени, в полном порядке находились уголки здоровья, ведут контроль за соблюдением правил гигиены и санитарии в бытовых, столовой, на рабочих местах.

Одной из важных задач общества остается обучение населения приемам оказания первой медицинской помощи, само- и взаимопомощи. Сандружинники и члены санпостов оказывают первую медицинскую помощь пострадавшим и внезапно заболевшим непосредственно на рабочих местах. Своеременно оказание такой помощи позволяет экономить рабочее время, избежать осложнений, заболелаваний.

Деятельность Красного Креста тесно связана с развитием движения безвозмездного донорства. Ежегодно более 9 тысяч трудя-

щихся комбината дают свою кровь для спасения жизни и укрепления здоровья тяжелобольных.

Постоянно расширяется медикосоциальная помощь одиноким престарелым людям по месту жительства. В этой работе большую роль играют комнаты здоровья жилого сектора, которые стали центрами профилактической, санитарно-оздоровительной и просветительной работы.

Забота о здоровье и благополучии советских людей советский Красный Крест сегодня сочетает с активной деятельностью в борьбе за мир и разоружение. И мы гордимся, что организация общества Красного Креста комбината, объединяющая в своих рядах более 56 тысяч членов, вносит определенную лепту в благородные дела самого гуманного общества на земле.

**Л. ЯНЧЕНКО,**  
член комитета общества Красного Креста ММК.



**СУББОТА, 8 мая**  
Шестой канал  
3.00. Время. 8.35. Народные мелодии. 8.50. Ребятам о зверятах. 9.20. Дятел вас родители. 9.50. Концерт. 10.20. По музеям и выставочным залам. Дрезденская картина галерея. «Спасенные шедевры». 10.50. 19-й трагизм «Спортлото». 10.55. К празднику Победы. «Победители». Клуб фронтовых друзей. 12.25. Сегодня в мире. 12.40. Очевидное-Невероятное. 13.40. Концерт в Колонном зале Дома союзов, посвященный Дню радио. 15.10. «Слово об Октябре и мире». Документальный телефильм. 16.15. Фильм — детям. «Красно солнышко». 17.45. Беседа политического обозревателя В. П. Бенетова. 18.15. «Для вас, ветераны». Музыкальная программа. 19.15. Киноэпопея «Оса обождала». Фильм 5-й — «Последний штурм». 20.30. Время. 21.05. Выступление Государственного академического русского народного хора РСФСР им. М. Пятницкого. 22.05. Всесоюзный легкоатлетический кросс на призы газеты «Правда». Финал. 22.20. Фрагменты поэмы А. Твар-

довского «Василий Теркин». Двенадцатый канал  
10.00. Утренняя гимнастика. 10.15. Если хочешь быть здоров. 10.25. «Девушка и море». Телевизионный художественный фильм. 11.30. Музыкальная программа «Утренняя почта». 12.00. Премьера документального фильма «На тронь меня». 12.30. В. Розов — «Вечно живые». Фильм-спектакль. 14.55. Концерт. 15.15. Клуб кинопутешествий. 16.15. Чемпионат СССР по хоккею. «Трактор» — СКА (Ленинград). 3-й период (Ч). 17.00. «Частная хроника времен войны». Телевизионный многосерийный документальный фильм. Фильм 2-й. 18.00. Чемпионат СССР по футболу. «Нефть» — «Спартак». 19.45. «Мой город». Телеочерк о Волгограде. 20.00. «И поет мне в землянке гармония». Музыкальная программа. 20.30. «Ждите нас, звезды». Документальный фильм. 20.45. Спутник кинозрителя. ЧСТ. 21.30. «Дорогой дедов и отцов». Встреча курсантов танкистов с председателем областного совета ветеранов П. М. Кузнецовым. 22.15. Челябинские новости. 22.30. К 60-летию образования СССР. Наш музыкальный фестиваль «Песня в солдатской шинели». 23.00. Время. 23.35. «В шесть часов вечера после войны». Художественный фильм.

**ВОСКРЕСЕНЬЕ, 9 мая**  
Шестой канал  
8.00. Время. 8.40. Песни о городах-героях. 9.30. Будильник. 10.00. Служу Советскому Союзу! 11.00. «Поэзия». 11.40. Музыкальная программа «Утренняя почта». 12.10. Сельский час. 13.10. Музыкальный киоск. 13.40. Сегодня — праздник Победы. 13.55. «Нам дороги эти позабыть нельзя». Фильм-концерт. 14.40. Международная панорама. 15.25. «Несокрушимая и легендарная». Музыкальная программа, посвященная празднику Победы. 17.00. Кубок СССР по футболу. Финал. 18.50. Светлой памяти павших в борьбе против фашизма. Минута молчания. 19.10. Клуб кинопутешествий. 20.30. Время. 21.15. Концерт — фронту. По страницам боевых кинохроникеров, выпущенных в годы Великой Отечественной войны. 22.25. Велогонка мира. Двенадцатый канал  
10.00. На зарядку становись! 10.20. «Одесса. Рубежи славы». Документальный фильм. 10.40. «В шесть часов вечера после войны». Художественный фильм. 12.10. В мире животных. 13.10. Веселые старты. 13.55. У театральной афиши. 14.55. Концерт для детей. 15.30. Подвиг. 16.00. Концерт фестиваля искусств «Московские звезды». 16.45. Рассказывают наши корреспонденты.

17.15. «Частная хроника времен войны». Телевизионный многосерийный документальный фильм. Фильм 3-й. 18.15. «Открытая книга». Телевизионный многосерийный художественный фильм. Фильм первый. 5-я серия. 19.20. К 65-летию Великого Октября. «Наша биография». Фильм 18-й — «Год 1934-й». ЧСТ. 20.05. Челябинские новости. 20.20. К. Симонов — «Русские люди». Спектакль Челябинского драматического театра им. Цвиллинга. 22.30. «Вам, ветераны». Концерт по письмам телезрителей. 23.00. Время. 23.45. Впервые на экране ЦТ. Художественный фильм «Старшина».

**ПОНЕДЕЛЬНИК, 10 мая**  
Шестой канал  
8.00. Время. 8.40. «Родила меня мать счастливым». Телевизионный художественный фильм. 9.55. Очевидное — невероятное. 10.55. Концерт. 11.15 и 14.00. Новости. 14.20. Комсомол — моя судьба. 14.55. Мамина школа. 15.20. Чему и как учат в ПТУ. 15.50. Н. Богданов. «Москва за нами». Фрагменты поэмы. Читает автор. 16.10. «Ну, погоди!». Мультфильм. 13-й выпуск. 16.20. Концерт оркестра русских народных инструментов. 16.50. Встреча юнiores телестудии «Орленок» с дванды Героем Советского Союза летчиком-космонавтом СССР В. В. Аксеновым. 17.35. Программа телевидения Чехословацкой Социалистической Республики, посвященная 37-й годовщине освобождения Чехословакии от фашистских захватчиков. 18.25. Футбольное обозрение. 18.55. Решения XXVI съезда КПСС — в жизнь. 19.25. «Как зачалась сталь». Телевизионный многосерийный художественный фильм. 1-я серия. «Рождение». 20.30. Время. 21.00. Чемпионат СССР по хоккею. «Динамо» (М) — ЦСКА. Двенадцатый канал  
10.00. Утренняя гимнастика. 10.20. Телефильм. 10.30 и 12.05. Жизнь науки. 11.05 и 14.10. Русская речь. 11.35 и 12.35. Физика. 7-й класс. 12.05. Эстетическое воспитание. 13.40 и 14.40. Литература. 10-й класс. 15.10. Знаешь ли ты закон. 15.45. Физика в твоей профессии. 16.15. Шекспир. Передача 1-я. 17.05. Русские народные инструменты. 17.20. Новости. ЧСТ. 18.20. Новости. ЧСТ. 18.35. Юридическая консультация. 19.05. Литературные грани. 19.45. Вечерняя сказка. 20.00. Новости. (М). 20.15. Для верующих и неверующих. «Атеизм и молодежь». ЧТ. 20.45. Чемпионат мира по бонсу. 1/4 финала. ЧСТ. 21.30. Спорт — наш друг. 22.00. Новости. ЧТ. 22.15. Международная панорама. 23.00. Время.

**Пишите, звоните, приходите!**  
**НАШ АДРЕС:**

ул. Кирова, 70, 3-й подъезд, 4-й этаж. Телефоны: редактор — 3-38-04; заместитель редактора — 3-50-70; ответственный секретарь — 3-47-04; промышленный отдел — 3-07-98, 3-40-35; партийный отдел — 3-31-33; отдел культуры и быта — 3-14-42; фотолаборатория — 3-47-04.