

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Магнитогорский МЕТАЛЛ

Орган парткома, профкома, комитета ВЛКСМ и управления Магнитогорского
дважды ордена Ленина, ордена Октябрьской Революции и ордена Трудового Красного
Знамени металлургического комбината имени В. И. Ленина

53—54 (7252—7253)
Газета выходит с 5 мая 1935 года

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 5 мая 1985 года
Цена 4 коп.

ГАЗЕТЕ В РАБОЧЕЙ СПЕЦОВКЕ

Пятьдесят лет назад в этот день вышел первый номер газеты «Магнитогорский металл». Все эти годы газета является боевым помощником партийной организации комбината в решении задач коммунистического строительства. Многие ценные начинания были организованы и поддержаны газетой, которая, следуя ленинским традициям, является коллективным пропагандистом, агитатором, организатором.

Сердечно поздравляем многочисленный авторский актив газеты, ее надежных помощников — рабочих корреспондентов, полиграфистов, сотрудников редакции с юбилеем, желаем новых успехов на ударной вахте по достойной встрече XXVII съезда КПСС.

Дирекция, партком, профком, комитет ВЛКСМ.



СВЯЗЬ ВРЕМЕН

А. СТАРИКОВ,
секретарь партийного комитета комбината.

«День большевистской печати в Магнитогорске совпадает с выходом первого номера общезаводской массовой газеты, — сообщалось в передовой статье первого номера «Магнитогорского металла», вышедшего в 1935 году. — Рабочий, мастер, инженер, начальник цеха, парторг, профорг — каждый хочет, чтобы газета была партийной, боевой, откликалась на важнейшие события в мире и стране, оперативно освещала работу цехов, опыт лучших, бичевала отстающих, организовывала массы».

Эти строки и сегодня определяют партийное содержание и идейную направленность нашего печатного органа. У него высокое звание «газеты в рабочей спецовке». Такова оценка деятельности рабкоров и редакционного коллектива металлургами комбината.

50-летие «Магнитогорского металла» — хороший повод поразмышлять о традициях нашего коллектива, подумать об их продолжении и развитии, о том, как мы будем выполнять решения апрельского Пленума ЦК КПСС по подготовке и проведению XXVII съезда нашей партии. Там, где рождается новое, где нужен трудовой подъем для преодоления трудностей и решения неотложных задач, выдвинутых партийной организацией, — раздается авторитетное слово газеты. От имени партийного комитета комбината с помощью своих рабочих корреспондентов она призывает к трудовому подвигу, пропагандирует опыт лучших, критикует недостатки. Это и есть воплощение ленинского принципа партийной советской печати быть коллективным организатором масс.

Связь событий, о которых газета сообщала 50 лет назад, с сегодняшним днем — не просто перекидка времен, а продолжение неустанной борьбы металлургов комбината за выполнение общегосударственных задач. В первом номере, например, газета публикует репортаж парторга растущего сортопрокатного цеха товарища Шорникова о пуске стана 300 № 1. Сегодня здесь напряженная обстановка с выполнением заказов, и контрольный рабкорский пост газеты на днях дал ее анализ, сообщил, какие меры нужно принять для ликвидации отставания. Газета не изменяет традициям партийного шефства над коллективами цехов-ветеранов, способствуя обновлению и реконструкции агрегатов комбината.

В канун полувекового юбилея стахановского движения уместно вспомнить, что в числе его первых зачинателей на Магнитке был сталевар, участник Великой Отечественной войны Алексей Грязнов — один из первых боевых рабкоров газеты. Со страниц «Магнитогорского металла» он выступал со своими предложениями и начинаниями. Сегодня переходящий приз коммуниста-рабкора вруча-

(Окончание на 2 стр.)

Первомай в Магнитке

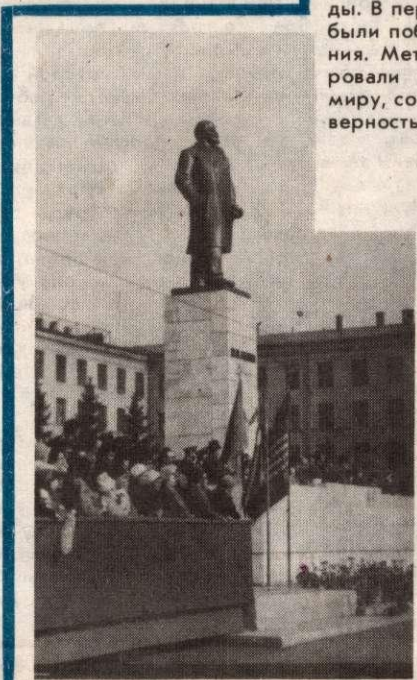
ФОТОРЕПОРТАЖ



С чувством гордости за свой коллектив прошли металлурги комбината в первомайских праздничных колоннах, выражая патристическое стремление новыми успехами в труде встретить XXVII съезд КПСС. Основания для такой уверенности есть — это наши высокие предмайские достижения.

Колонны металлургов на прошедшем Первомае возглавляли ветераны Великой Отечественной войны и труда. Они шли вместе, символизируя ратный и трудовой подвиг Магнитки, ее комбината в суровые военные годы. В первых рядах по праву были победители соревнования. Металлурги демонстрировали свое стремление к миру, созидательному труду, верность курсу КПСС.

Н. НЕСТЕРЕНКО.



ДНЮ ПОБЕДЫ

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

К концу апреля передовые коллективы комбината вышли на сверхплановое производство и начали интенсивно погашать имевшуюся задолженность. По предварительным данным, к Первомаю труженики доменного цеха выдали дополнительно сотни тонн чугуна. На сверхплановом счету сталеплавильщиков первого цеха по итогам апреля было около 20 тысяч тонн металла. Коллектив пятого листопрокатного цеха сделал в апреле крупный шаг к погашению задолженности по отгрузке продукции.

А вчера десятки тысяч металлургов Магнитки вышли по примеру передовых коллективов городов-героев на субботник, чтобы перечислить заработанные средства в фонд создания Мемориала Победы советского народа в Великой Отечественной войне. Труженики цехов с непрерывным циклом производства проведут субботники с четвертого по восьмое мая в свои выходные дни. Работники остальных цехов комбината вышли на субботник вчера.

Около 28,5 тысячи человек занимались благоустройством территории предприятия и го-

рода. На подъеме отработали вчера коллективы основных цехов и производств. Дополнительно к плану добыто 3 тысячи тонн руды и получено 500 тонн агломерата, выдано 600 тонн чугуна и тысяча тонн стали, произведено 500 тонн кокса и 800 тонн проката. В мебельном цехе для отделки помещений драмтеатра имени А. С. Пушкина выпущено панелей на 5 тысяч рублей. В производстве товаров народного потребления изготовлено на 20 тысяч рублей посуды и на 5 тысяч рублей кроватей.

Вчета во время субботника намечалось отремонтировать 6 локомотивов и 12 вагонов, 2200 метров железнодорожных путей. Проведены профилактические ремонты десятков узлов и агрегатов во многих металлургических, прокатных цехах. Изготовлены тысячи запасных частей и деталей для предстоящих ремонтов оборудования, десятки тонн металлоконструкций, отливок и поковок. Отремонтированы десятки электромоторов.

Только за вчерашний день изготовлено из экономлененных материалов продукции на пять тысяч рублей.

Всего лишь 50 родной газете,
Но за плечами — неоглядный путь.
А разглядишь десятилетия эти,—
И от волненья задохнется грудь.
Почти эпоха втиснута в полвека,
Где пятилеток первых громадьё,
Война, разруха, гений человека —
Все, что хранит Отечество мое.
Когда в цехах не достигали цели
И не хватало пламени печам,—
Тогда твои газетчики горели
И медленно садились по ночам.
Порой морозы забирались круче
На стрелы лютый матушки-зимы...
Чернила замерзали в авторучках,
Но их у сердца согревали мы.
И в золотую летопись Магнитки
Легендами вращали имена,
А уж потом — рекорды, слава, слитки —
Все, чем гордится юная страна.
Все было вместе!

И ошибки — тоже.
Порой не успевали, не могли...
Но продолжалось, на судьбу похоже,
Могучее вращение Земли.
Оно происходило днем и ночью,
Кипела сталь, газета шла и шла,
Она звучала рупором рабочим,
Советовала, спорила, звала.
Незыблемы традиции «метальцев»!
А сколько вас — и юных, и седых?...
За полстолетия не сочтешь по пальцам,
Все путь прошли такой, как от руды
Металл проходит, крепость обретая...
Надежен журналистский твой закал!
Летят года, как в синей дымке тают,
Но льются строки и горяч металл.
Мы все невзгоды одолеть сумеем!
И вновь газета выйдет поутру...
С весною вас, с Победой, с юбилеем,
Коллеги и собраты по перу!

АЛЕКСАНДР ПАВЛОВ.

СВЯЗЬ ВРЕМЕН

(Начало на 1 стр.)

ется коллективам лучших агрегатов, завоевавших первенство на вахте 40-летия Победы. Металлурги продолжают соревнование за переходящий приз нашего легендарного земляка и в честь 50-летия стахановского движения.

Осуществляя постоянное руководство газетой, партийный комитет комбината контролирует действенность ее выступлений. В первую очередь это касается распространения и развития опыта передовиков и новаторов. Газета находится у истоков массового движения металлургов за интенсификацию производства. Ее главные авторы и герои — люди высокой политической и трудовой сознательности. Именно они определяют лицо нашего издания, его настрой и боевитость. С помощью своей заводской газеты они способствуют формированию в коллективах социальной активности, организованности и ответственности.

В составе рабкорского актива «Магнитогорского металла» — редактор стенгазеты «Доменщик», Герой Социалистического Труда Е. Стоянкин, секретарь партийной организации первого мартеновского цеха В. Петровчан, заместитель начальника грузовой службы железнодорожного транспорта Г. Птакина, председатель комитета профсоюза ЛПЦ № 4 В. Вафин, ветеран Великой Отечественной войны И. Давыдов, электромонтеры УПЖХХ Г. Влодарчик, А. Зигангиров, электромеханик службы СЦБ М. Гаттаров и многие другие. Общественную приемную редакции возглавляет бывший экскаваторщик рудника и партийный работник, член Союза журналистов СССР М. Горшков.

Более двухсот партийных и профсоюзных активистов, людей самых различных специальностей, жизненного и производственного опыта являются постоянными друзьями своей рабочей газеты. Они пишут в нее, сообщают о новостях по телефону, приходят в редакцию и делают важное партийное дело по велению души.

С их помощью редакция проводит «круглые столы» и встречи, создает рабкорские посты и организует массовые рейды на наиболее острых участках производства. Не случайно помимо многих грамот газета награждена Дипломом журнала «Рабоче-крестьянский корреспондент» по итогам конкурса имени М. И. Ульяновой на лучшую постановку массовой работы. В течение двух пятилеток газета дважды была первой во Всесоюзном смотре-конкурсе, экспонировалась на ВДНХ и павильоне советской печати. Более тысячи писем ежегодно поступает в редакцию, более 11 тысяч металлургов являются ее подписчиками. Аудитория большая. Значит, необходимо добиваться еще большего общественного звучания публикаций газеты.

В ходе подготовки к XXVII съезду КПСС необходимо ярче пропагандировать опыт металлургов. Так было с практикой распространения почта сталевара 13-й мартеновской печи коммуниста Ю. Карташева и его последователей. «От дисциплины труда — к дисциплине поставок». Он был поддержан всеми сталеплавильщиками, а в нынешнем, завершающем году пятилетки, и прокатчиками. Начало почта положено рабкорским выступлением в газете.

В условиях проходящего на комбинате экономического эксперимента почта получил законченную формулировку: «От стали по заказам — к поставкам по договорам». Быть арбитром трудового соперничества за наилучшее выполнение заказов, кроме руководства и профкома комбината, металлурги попросили свою газету. Ежемесячно выходит оперативная целевая страница, представляющая первое слово участникам движения, их замечания и предложения.

Юбилей газеты металлурги восприняли как свое кровное дело. Постановление партийного, профсоюзного и комсомольского комитетов совместно с дирекцией комбината о ежегодном подведении итогов соревнования за переходящий приз «Магнитогорского металла» получило массовую поддержку. Сталевары 34-й печи одобрили решение соревноваться за удлинение межремонтного периода пещей. Бригада вальцовщиков А. Дошечкина из пятого листопрокатного цеха обратилась к коллективам прокатных станов добиваться максимального выполнения заказов в борьбе за переходящий приз газеты. Коллективам пяти лучших агрегатов со всех отделов комбината по итогам годового соперничества присваивается звание «Имени 50-летия газеты «Магнитогорский металл» с установлением мемориальной памятной доски и присуждением премии.

В докладе на апрельском Пленуме ЦК нашей партии Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев особо выделил важность повышения роли средств массовой информации — от городских и районных газет до центральных — в организации и воспитании масс, формировании общественного мнения.

Призывая высокими достижениями отметить юбилей своей «газеты в рабочей спецовке», металлурги комбината одновременно предъявляют к ней глубоко партийные требования: настойчивее вскрывать резервы производства, повышать действенность выступлений. К этому они призывают и многочисленный рабкорский актив. На это нацеливает активистов своего печатного органа и партийный комитет комбината.

Сегодня необходимость в повышении действенности газетных публикаций, как никогда, актуальна. Коллективу комбината предстоит в короткие сроки ликвидировать отставание по выполнению заказов народного хозяйства, добиться выполнения социалистических обязательств. Возможности для решения этой задачи есть. Это — большие резервы социалистического соревнования, ярко проявившиеся на вахте в честь 40-летия Победы, всеобщий трудовой подъем, вызванный подготовкой к XXVII съезду КПСС. Мобилизующая и организаторская роль газеты в этих условиях и с учетом сегодняшних требований партии закономерно возрастает.

На снимке: ветеран комбината Герой Социалистического Труда А. А. ЦЫБА с новой группой своих воспитанников — учащихся ГПТУ № 13.

Фото Н. НЕСТЕРЕНКО.

В 11 часов ночи показалась горячая заготовка с первой клети стана «300». За второй клетью заготовка ударила в плиту и дальше не пошла. Этот случай нисколько не поколебал уверенность руководителей в благополучном исходе опробования.

Начальник стана т. Голубицкий дает команду обер-мастеру Зуеву:

— Давай другую!
Зуев — ближайший помощник тов. Голубицкого по работе. Он проверяет

СТАН «300» катает сталь

профиль и машет рукой, что означает: можно давать следующую заготовку. Мастер Свистунов, поправляя линейку, кричит:

— Дядя Миша, не уйдешь, пока не дадим круглую!

Его все рабочие любят как хорошего специалиста и учителя. Зуев отвечает:

— Не только круглую, но и точно по размерам — 30 мм.

Как сказали, так и сделали. К двум часам ночи вышла первая круглая штука.

Парторг станов «300» и «250» ШОРНИКОВ.

«Магнитогорский металл», 5 мая 1935 года.

ТАК начиналась история стана 300 № 1, о котором сообщает первый номер нашей заводской газеты. Всегда интересно знать начало. И приятно знать, что день рождения газеты совпал с рождением нашего агрегата-ветерана. В нашем цеховом музее почетное место будет отведено фотографии «Магнитогорского металла» — с первого в его истории непосредственного живого репортажа с места события. В книге «Флагман отечественной индустрии» есть выразительная фотография М. Н. Зуева, пускавшего стан. Никому из нас не удалось застать его. Но мы помним о династии Зуевых, работавшей здесь. Под стать представителям зуевской школы старший вальцовщик первой бригады Владимир Николаевич Богачев, начинавший подручным. И по опыту, и по положению он главный в своем комсомольско-молодежном коллективе. От него в большой мере зависел наш успех в прошлом году — его бригада перевыполнила план. И в канун юбилея стана с первых дней мая она обеспечивает сверхплановый прокат.

Правильно говорят, гордость любого коллектива — люди, им воспитанные. Один из них — заслуженный металлург РСФСР Александр Иванович Козлов. Сегодня на стан 220 человек, и 80 процентов из них — молодежь. Не всегда и не сразу ладится у начинающих работа с раскаленным металлом, да еще на оборудовании с полувекровым стажем. Вот почему 17 апреля пришлось отозвать его из законного очередного отпуска с просьбой выйти в четвертую бригаду на помощь молодому старшему вальцовщику Евгению Зыбенскому. Оборудование Евгений знает, настраивает его быстро, а вот организовать коллектив — это у него получается не всегда. Организаторскому умению тоже надо учиться, оно не приходит сразу.

Третья бригада стана во главе со старшим вальцовщиком Николаем Петровичем Кувшиновым традиционна сильна. Здесь асы прокатного дела. Достаточно сказать, что за свой труд Николай Петрович награжден орденом Ленина. И помощники ему под стать. Бессменным оператором третьего поста является кавалер орденов Трудового Красного Знамени и Дружбы народов Любовь Петровна Плотникова. Как и у большинства наших ветеранов, вся трудовая жизнь у нее связана со станом. Здесь ее приняли в партию. А теперь она сама парторг, сама готовит молодежь жить самыми высокими партийными мерками.

Спросите, у кого училась Любовь Петровна? У Героя Социалистического Труда А. А. Цыбы... «Не думала Александра Андреевна о славе, когда в 1945 году, окончив ремесленное училище № 13, 17-летней девочкой впервые пришла в сортопрокатный цех... Еще не закончилась война, стране нужен был металл, чтобы разгромить гитлеровскую армию, чтобы восстановить нарушенное врагом народное хозяйство. И девушка, работая наравне с закаленными ветеранами, училась катать металл. 28 лет проработала А. А. Цыба оператором на прокатном стане. Тот, кто прошел школу главного оператора А. А. Цыбы, значит, в цехе первоклассным специалистом». «Слово о Магнитке», М., Издательство политической литературы, 1979 г.

Социалистического Труда А. А. Цыбы...

Ее отличал не только высокий профессионализм, но и высокое чувство партийной ответственности. Годами избирали ее парторгруппом, депутатом органов нашей народной влас-

ти. Общественная активность — это главный «предмет» в ее школе. И она продолжает работу, выше которой на земле не бывает, — работу наставника. Вместе с людьми из магнитогорской легенды — бывшим доменщиком К. Хабаровым, Героями Социалистического Труда сталеварами А. Мельниковым, И. Дмитриевым и прокатчиком С. Нижником, она учит приходящее на комбинат молодое пополнение в том самом ГПТУ ордена Трудового Красного Знамени № 13, из которого пришла в свой цех.

Большим и гордым смыслом наполнены эти слова: «школа Цыбы». Она продолжается ее давними учениками, щедро отдающими свой опыт. Она продолжается и самой Александрой Андреевной: уже три выпуска «своих воспитанниц» привела она к нам из училища. И среди них есть операторы, которым хорошо познакомиться: быстро овладевают они искусством горячей прокатки. В их числе А. Рабаджи, Р. Минуллина, З. Газзалова. Им всегда помогут в трудные минуты Н. В. Никитина, А. Г. Гилязова, В. Н. Протягина, Л. П. Плотникова.

Совмещению профессий — это у нас традиция — учатся молодые вальцовщики В. Бахтин, В. Порохнюк, И. Поллоухин. Секретами своего дела с ними делятся старшие нагревальщики А. Пинчук, В. Фолин, В. Дубровин и молодые слесари-ремонтники И. Николаев, Л. Бубнов... Как профилактика или заминка — вальцовщики берутся за слесарные работы, помогают, а порой и подменяют нагревальщиков. Пока идет перекалка или ремонт, девчата производят смазку оборудования и уборку вокруг клетей.

Бывают споры и столкновения, но они протекают «в рабочем порядке». Все мы сильны единством задач и цели. Первая из них — как ни трудно, как ни сложно — делать план и — продолжать традиции. Одна из них — обновление стана.

«Наш стан — мелкосортный. Он может и будет катать круглое железо, полосу, угловое железо и швеллер самых мелких размеров. Прокатанный нами металл пойдет для тракторной и вагоностроительной промышленности. Станов, подобных нашему по конструкции и мощности, нет даже в Америке. Имеющиеся на наших заводах однотипные прокатные станы дают в сутки самое большее 180—200 тонн. Мы же должны катать ежедневно 500 тонн, но после опробования убедились в возможности катать 600 тонн».

Из беседы с начальником стана «300» т. Голубицкий. «Магнитогорский металл», 7 мая 1935 года.

Приходя на смену, мы не всегда знаем, какой заказ будем вести. Очень часто — на экспорт. Наша продукция идет более, чем по 20 иностранным адресам. Но одно мы знаем твердо: ежедневно мы должны давать более 2000 тонн проката. Например, план апреля по заявкам производственного отдела составлял 61 тысячу тонн. В горячий час, чтобы справиться с заданием, должно выходить 94 тонны продукции. За первую половину апреля самый низкий горячий час составил по 128 тонн во второй и третьей бригадах.

Может ли коллектив справляться со своими задачами? Вполне. Например, в 1983 году Дед Мороз пришел на стан поздравить нас с наступающим новым годом 26 декабря. Но в прошлом году возросла аварийность — сказались неопытность молодых операторов и вальцовщиков, перебои с поставкой металла и непродуманная выдача заказов производственным отделом. Мы и сегодня из-за сверхплановых перевалок за первую половину апреля потеряли 570 тонн металла.

«В 1948—49 годах полностью завершена автоматизация прокатных станов 300 № 1 и № 2. К 1956 году производительность стана 300 № 1 по сравнению с 1946 годом возросла вдвое. Раньше управление станом, регулирование темпа прокатки велось вручную. Оператору приходилось совершать за смену до 25 тысяч движений».

М. ГАЛИГЗОВ, М. ЧУРИЛИН.

«Флагман отечественной металлургии», М., 1978 г.

Прямое отношение к нашему производству имеет следующее высказывание М. С. Горбачева на апрельском Пленуме ЦК КПСС.

«В большинстве отраслей научно-технический прогресс протекает вяло, по сути дела эволюционно — преимущественно путем совершенствования действующих тех-

нологий, частичной модернизации машин и оборудования».

Понятно, что радикальную смену оборудования, начиная прямо с завтрашнего дня, произвести не удастся. Да и не по-хозяйски это было бы. А вот позаботиться о том, чтобы были выполнены все меры, предусмотренные недавно руководством комбината по нашему стану, крайне необходимо.

В их числе есть и те, что предложены нашими специалистами. Буквально позарез необходимо, чтобы у нас произвели замену холодильника и толкателей на печах.

А пока надо крепить собственную дисциплину и повышать свою организованность. Потому что по

своей вине мы теряем больше — в среднем по часу в день. И по вине смежников. Надоело, изо дня в день получать от них паспорта на металл с пометкой: «До получения анализа девятого цеха не грузить». На адьюстаже начинается запарка, отгрузка готовой продукции идет чехардой. Уж если взяли обязательство работать по заказам, надо его выполнять.

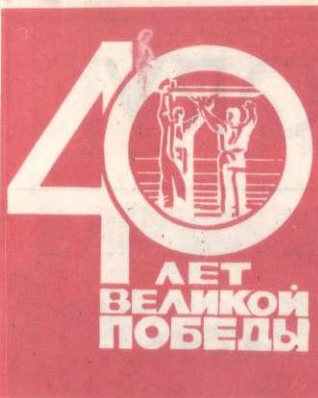
Стану имени 50-летия Советской власти — 50 лет. Наш коллектив встречает дату на подъеме. Опытнее и увереннее держится молодежь, прошедшая хорошую школу. Активно действуют партийные группы, продолжающие свое летоисчисление с первого дня работы агрегата. Они держат курс на интенсификацию производства, усиление политической работы среди трудящихся, достойную встречу XXVII съезда КПСС.

День Победы мы встречаем успешно. За военные годы стан выдал 1356608 тонн проката. Нашему сортопрокатному цеху на вечное хранение передано Красное знамя Государственного Комитета Обороны. Такова оценка работы нашего коллектива во время Великой Отечественной... Первоначальная проектная мощность устойчиво перекрыта и выпуск продукции превышает сейчас 750 тысяч тонн в год. На сегодняшний день со стана вышла река проката в 28 миллионов 650 тысяч тонн.

Коллектив уверен в своих силах и наверстает отставание. А задание пятилетки — это твердое слово! — в честь XXVII съезда КПСС будет выполнено досрочно.

В. ОСТАПЕНКО, начальник стана 300 № 1; В. КУЗЬМИН, мастер.





КТО из мальчишек не мечтал стать моряком. Правда, у многих из них само море с его суровой романтикой затмевали бескозырка, тельняшка, брюки клеш, да этакая залихватская походка «в развалочку».

Была такая мечта и у Виктора Родикова. В конце грозного сорок второго года его призвали на флотскую службу. После окончания школы мотористов он был направлен в Ленинград. Вот и суровая Балтика. Зачислили Виктора на бронированный катер — «морской охотник». Некогда было любоваться ладно пригнанной формой, да и романтикой особо не пахло. Начались полные тревог, тяжелые матросские будни. В первый же день механик отряда спустился с Виктором в машинное отделение. Пристально оглядел его плотную фигуру и положил на плечо новичка свою тяжелую, жесткую ладонь.

— Вот, хлопчик, твое хозяйство, — сказал он. — Это сердце катера. Надеюсь, будет работать как часы. Так заступил на свою первую вахту моторист Виктор Родиков. Команда катера была небольшая, дружная. Особенно сошелся он с комендором Иваном Благословым. Веселый, неунывающий человек, тот всегда находил место-шутке. Бывало, прежде чем начать с кем-то разговор, он с улыбкой обращался: «А ну, морская душа».

На катере по фамилии его не называли. Чуть что: «А где морская душа?»

«Морские охотники», где служил Родиков, базировались на острове Лавенсари, самой северной точке защиты Ленинграда. Ночами немцы минировали подходы к городу Ильича. Наши тральщики ежедневно вылавливали мины. Приходилось внимательно следить за каждым квадратным метром моря. Чуть просчитается, как сурово шутили моряки, и полетишь на свидание к господам богам. Особенно запомнилась Виктору одна операция: более десятка «морских охотников» и два монитора должны были высаживать десант в устье реки Нарвы. Было это 14 января 1944 года.

Ему за шестьдесят. Давненько уж на заслуженном отдыхе. Но это, так сказать, официально. Он бодр, активен, и покой ему лишь снится. В редакции Иван Ефремович Давыдов — свой человек, пишет о хороших людях, критикует за промахи. Начинал когда-то с информаций в несколько строк, теперь вот уже и к очерку подступает.

Давыдов — сын первооткрывателя Магнитки. Отец его еще первые доменные печи возводил. Семья была большая. Потому после семилетки шестнадцатилетнему Ивану пришлось начинать отравлять родительский хлеб. Пошел на рудник помощником машиниста бурового станка. И в зной, и в стужу под небесной крышей на крутом горном уступе. Романтика — будь здоров. Перед войной в электромагниты на горном транспорте выбыл. За три недели до начала войны призвали Давыдова в армию на действительную службу. В ноябре сорок второго в бою под Старой Руссой его тяжело ранило. После госпиталя определили ему третью группу инвалидности и демобилизовали.

И снова Магнитка — город его

Всю ночь шли малым ходом, чтобы не выдать себя шумом. Операция осложнялась тем, что десант надо было высадить под самым носом противника. Было раннее утро. Вдруг катер дрогнул и стал круто раскачиваться с борта на борт. Родиков выскочил на палубу. Наши суда попали под свет фашистских прожекторов. Гремели оружейные раскаты. Берег был совсем рядом. За него уже зацепились первые подразделения морского десанта и вступили в жаркий бой за плацдарм. Но вот в темное небо взлетели сигнальные ракеты: десант высадившись, курс — на базу. Долго еще немецкие батареи «проводжали» наши суда.

В машинном отделении было жарко от работающих на полные обороты двигателей. Но Родикова трясло от холода. На палубе его с ног до головы окатило ледяной балтийской водой, поднятой очередным вражеским снарядом. За броневой обшивкой судна стонала штормовая волна. Постепенно согреваясь, Виктор вспоминал родную Магнитку, доменный цех, где он работал горновым. В мыслях он «прокручивал» все то, что успел за свои двадцать лет. Осенью сорокового года поступил в ремесленное училище на горнового. Война сломала все учебные планы. Рабочих на комбинате не хватало, ведь многие кадровые ушли на фронт. Ранней весной сорок второго Родиков стал горновым. Провожая своих питомцев на производство, старый преподаватель Петр Жигулев сказал:

— Знайте, что будет вам трудно, но помните, что на фронте куда труднее. Там сражаются ваши отцы, старшие братья. Если хотите им помочь быстрее разгромить врага — работайте на совесть.

Эти слова старого коммуниста вспоминал он теперь:

— Ну что, морская душа, — сказал комендор Благослов. Он похлопал моториста по сырому бушлату. — Скажи фрицам спасибо, что под душем купались, а не отправили на небо.

Лицо комендора стало серьезным. Горестно сообщил: «Идем без одного катера. Жаль хлопцев... Ну, держись, морская душа!»

Много еще было походов. Однажды в районе Стойкиной горы, что под Нарвой, отряд «морских охотников» нес патрульную службу. День был тихим, солнечным.

— Вдруг слышим гул самолетов, — вспоминает Родиков, — гул нарастает, а самолетов не видно. «Мессеры» вынырнули неожиданно, из-под самого солнца, и полоснули по катерам из пушек и пулеметов. На нашем катере ранило

четверых. Боцман Конев тут же скончался. Я получил легкие осколочные ранения в обе руки, в грудь и в голову.

Месяца через два был снова в боевом строю.

День Победы Виктор Васильевич встретил в порту Пиллау, ныне город Балтийск. И еще пять долгих лет старшина первой статьи Родиков нес напряженную службу по обезвреживанию от мин водных просторов советской Балтики.

Бывают у человека в жизни случаи, которые память хранит вечно. В один из летних дней сорок шестого

смотрели за корму. Показалась мина. «Под брюхом прошла», — догадался Родиков. Черная круглая смерть, медленно раскатываясь на волне, обнажила свои длинные рожки. Экипаж стоял в оцепенении. Даже весельчак Благослов молчал. Мину расстреляли...

Уволился из армии Виктор Васильевич весной пятидесятого года. Поезд мчит его в далекую, родную до боли, Магнитку. В скольких же коротких и беспокойных снах видел он ее ровные улицы, стройные ряды доменных и мартеновских печей. Часто во сне разго-

вышли из ремесленного, конечно же, по мастерству и опыту своему шагнули далеко вперед. На пути в цех встретил старшего горнового Ивана Белича. Только работает ныне он уже мастером. Тоскливо как-то стало на душе у Родикова. Но ведь на то она и есть, флотская за-калка.

— А ну ты, морская душа, — проговорил он тихо сам себе, — подтянись быстренько.

Направили Виктора Васильевича горновым на четвертую домну к известному мастеру Василию Кононовичу Горностаеву. Через непродолжительное время перевели газовойщиком. Должность эта требует не только солидного практического опыта, но и высокой теоретической подготовки. Родиков уяснил это для себя сразу и пошел в школу мастеров. Окончив ее, понял, что этого мало. Поступает в индустриальный техникум. Тяжело было совмещать работу с учебой. Спасибо супруге, Надежде Николаевне, с которой он соединил судьбу через год после возвращения со службы, многое из домашних работ брала на себя. Молодые ведь — хотелось и в кино, и в театр сходить. А Надежда брала его нежно под руку и провожала до самого техникума.

В 1959 году Виктора Васильевича назначают мастером на седьмую печь. Летом шестьдесят четвертого готовилась к пуску девятая домна. Печь была с двумя чугунными летками, с высокой степенью автоматизации. Задолго до пуска этого уникального агрегата сюда назначают мастером Родикова. Он руками прощупывал кладку печи, утяжину холодильника, другие ответственные узлы. Первую плавку провели горновой П. Н. Губенко и старший мастер А. Л. Шатилин. Но период освоения печи не такой уж короткий. Поэтому на свою первую смену Родиков пришел рано, как на большой ответственный экзамен. Опытные горновые Василий Овчинников и Игорь Никитин вселяли уверенность, но мастер все равно волновался. Внешним своим видом волнения он не выдавал, но то она и есть — флотская закалка. Ровные, без горячности, его команды четко выполняли подчиненные. Работа шла споро, без «лишней» сумятицы. И вот чугунные ковши принимают металл очередной плавки нового агрегата. За успешную работу на девятой домновой печи мастер Родиков был отмечен премией Г. И. Носова.

О себе Виктор Васильевич говорит мало, зато очень тепло отзывается о товари-

щах по огню. А давайте послушаем, что говорят о нем его коллеги.

— Я воспитанник Виктора Васильевича, — говорит известный ныне специалист, мастер Хамит Хайбулов, — это исключительной души человек, прекрасно знающий свое дело. Тактичный, высочайшей выдержки мастер. Помню, случилась серьезная поломка. Другой бы на его месте растерялся, начал горячиться. А он спокойно, ровным голосом отдает команду: понизить температуру дутья, перекрыть кислород, понизить давление. Мы, подчиненные, делали свое дело быстро и уверенно. Через некоторое время печь пошла в нормальном режиме.

Родиков был не только хорошим технологом, но и внимательным, чутким наставником. Ни окрика, ни повышенных тонов он не допускал. Но и не было сюсюканья и похлопывания по плечу. Работал в его Дрожжин. Частенько допускал промахи в работе. Состоялся у Родикова с ним обстоятельный, мужской разговор. Давно это было. Сейчас Дрожжин работает газовойщиком на седьмой печи. В цехе он на хорошем счету. Беседы с Виктором Васильевичем помнит и благодарен ему за житейскую науку.

Общественные дела: был в составе цехового профсоюзного комитета, избирался членом ЦК рабочих металлургической промышленности, членом обкома партии.

Вот уже восьмой год Виктор Васильевич Родиков на заслуженном отдыхе. Ветеран частенько заходит в цех, на доменных печах беседует с товарищами по огню. В марте этого года был на своей, девятой печи, сокрушался за февральский сбой в работе.

Дома, в семье, Родиков редко рассказывал о работе, о своих товарищах по труду. Но если рассказывал, то с величайшей гордостью за огненную профессию доменщика. Видимо, поэтому сыновья пошли по отцовским стопам. Старший, Павел, закончил институт и работает в доменном цехе электриком, младший, Александр, окончил техникум, работает горновым на отцовской, девятой печи.

9 Мая Виктор Васильевич Родиков наденет свои боевые и трудовые награды. А в них священная память о суровой военной Балтике, о боевых флотских парнях, о горячих делах на легендарных домнах Магнитки.

И. ДАВЫДОВ,
ветеран войны и ветеран
труда металлургического
комбината.

На конкурс «50 лет в рабочем строю»

Священная память



года «морской охотник», на котором служил Родиков, нес боевую вахту. Следуя за тральщиком, катер расстреливал всплывающие мины. Над водой висел сырой, тягучий туман. Катер шел тихим ходом. Вдруг сверху команда: «Стоп!»

Родиков застопорил машину. Стало непривычно тихо. Катер еще какой-то момент двигался по инерции.

— Что-то неладное случилось, — решил Виктор Васильевич и выскочил на палубу.

Оцепеневшие матросы

варивал с родными, с хлопцами из ремесленного. И вот шагает старшина первой статьи по родной уральской земле.

Через неделю пошел устраиваться на работу в доменный цех. Идя по заводу, отмечал про себя много заметных изменений. В крейсерском ряду доменных печей добавилось две новых; уплотнились ровные ряды мартеновских труб; появилось много высоких промышленных корпусов. Шел Родиков и думал о том, что сверстники его, с которыми вместе

БЕСПОКОЙНАЯ ДОЛЖНОСТЬ

детства и юности. Работал в вахтерской охране комбината, потом перешел контролером в отдел технического контроля. В детстве Давыдов рифмовал слова, оформлял стенгазеты в школе. Теперь вот, в зрелом уже возрасте, появилось желание писать о хороших людях в газету. Да все как-то робел. А тут как раз в городской газете объявление — приглашали в двухгодичную школу рабкоров. Поступил. Учился прилежно, теорию совмещал с практикой: участвовал в рейдах, писал небольшие информационные об успехах своего первого листопрокатного.

Вспоминается Ивану Ефремовичу такой случай:

— Отремонтировали у нас в цехе столовую — красотища, уют, а готовят по-прежнему плохо.

Окружили меня рабочие в обед и давай журить: «Вот ты, корреспондент, в своих заметках все только хвалишь. Черкнул бы в газету — столовая, что тебе терем отделана, а кормят, сам знаешь как». Написал я в нашу заводскую многотиражку заметку: «Не красна изба углами». По правде говоря, не ожидал такого чуда — готовить стали хорошо. Рабочие в восторге: «Ну, Ефремыч, ну голова, спасибо тебе!»

Или еще. Как-то проходил Давыдов по адыостажу и обратил внимание на пачку отсортированного листа. Кромка листа смята — брак. Стал разбираться. Оказывается, часть листа получает дефект при уборке цепями. Давно уже дали механикам заказ на изготовление специальных уборочных граблей. Расстроился и обозлился контро-

лер. Начальнику цеха написал докладную, а по поводу заказа «с бородой» — в «Магнитогорский металл». Через неделю заказ был выполнен, выход брака прекратился.

Давно, много и интересно пишет в газету Иван Ефремович. Величайшее удовлетворение приносит ему, если его корреспонденция помогает в цехе расширить узкое место, если герой его зарисовки или очерка говорит спасибо, работает еще лучше. Что и говорить, рабкор — это беспокойная общественная должность. Недаром ведь люди осторожные за перо не берутся. Кое-когда и «постоять за свой авторский материал надо, оправдать каждую его строку. Рабкор Иван Ефремович Давыдов умело, с чувством высочайшей ответственности пользуется



самым сильным оружием партии — чеканным газетным словом.

М. ГОРШКОВ,
персональный пенсионер, ветеран
труда ММК, заведующий
общественной редакцией, член
Союза журналистов СССР.

СЛОВО — ГЛАВНОМУ АВТОРУ

«КАКОВЫ ВАШИ ТВОРЧЕСКИЕ ПЛАНЫ?»

на этот вопрос отвечают наши рабочие корреспонденты



Евгений Федорович Стоянкин, мастер доменного цеха, Герой Социалистического Труда:

—Стенгазету доменного цеха, редколлегия которой мне поручено возглавлять, смело можно назвать одной из предшественниц «Магнитогорского металла». Ее первый номер вышел 24 июня 1931 года. Имея такую историю и богатые традиции, нельзя не относиться к работе в цеховой печати без творчества.

У стенгазетчиков большое преимущество перед периодической печатью: оперативная реакция на события. «Молнию» с поздравлением за успех можно выпустить через час после его появления. За стенгазетчиками — детальное знание обстановки.

Продолжение традиций боевитости «Доменщика», помощь бригадным стенгазетам — вот наши дальнейшие планы. И новые рассказы о своих товарищах на страницах «Магнитогорского металла».



Валентина Арефьевна Скрипай, воспитатель детского сада № 74 отдела детских учреждений комбината:

—Мой рабкоровский стаж не очень велик. Начала писать в газету лет восемь назад. В основном это были информации о самых разных событиях, свидетельницей которых довелось мне быть. Иногда писала корреспонденции. Но хотелось бы освоить самые разные газетные жанры.

Считаю благородным делом писать о людях, рассказывать о человеческих судьбах. Ведь порой в жизни встречаешься с людьми, жизнь которых не только интересна, но и поучительна для других. Всегда злободневны вопросы нравственного воспитания молодежи. Надеюсь, в будущем в своих материалах затрону эту важную проблему.

Связи с газетой терять не собираюсь. Сотрудничество с ней помогает собственному профессиональному росту, воспитывает ответственность.



Геннадий Викторович Яковцев, инструктор парткома комбината:

—Умное партийное слово, обращенное к человеку, будит мысль, развивает инициативу людей воспитывает непримиримость к недостаткам», — говорил в докладе на апрельском Пленуме Центрального Комитета нашей партии Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев, определяя роль средств массовой информации в организации и воспитании масс.

Не раз приходилось убеждаться в правоте этих слов.

Говоря о планах, связанных с газетой, думаю так: продолжать сотрудничество. В ходе подготовки к XXVII съезду партии особенно важно оценить опыт разносторонней работы коммунистов в коллективах комбината и обеспечить ему широкую гласность через публикацию на страницах «Магнитогорского металла».



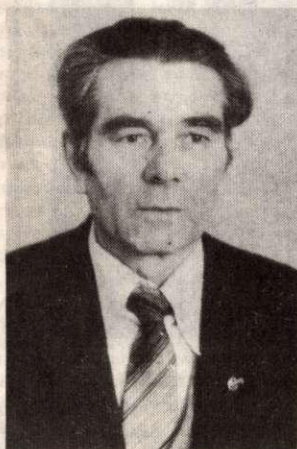
Борис Иванович Булахов, секретарь партийной организации листопрокатного цеха № 3:

—В предмайские дни был точно обозначен день открытия XXVII съезда КПСС — 25 февраля 1986 года. Наступил период наиболее активной подготовки коммунистов к своему форуму. И я буду писать обо всей этой серьезной работе в нашу газету.

В цехе работает немало замечательных людей: ветеранов войны и труда, передовиков производства. Стараться как можно чаще рассказывать о них — вот еще одна из задач, которую как рабочий корреспондент газеты я ставлю.

В этом году мы хотим привлечь к участию в своих спортивных праздниках наших подшефных — коллективы колхоза имени Чапаева Верхнеуральского района и средней школы № 4.

Как будут проходить эти праздники, я непременно напишу в «Магнитогорский металл».



Иван Степанович Мелешко, инженер ОНТИ, заслуженный рационализатор РСФСР:

—С газетой «Магнитогорский металл» сотрудничаю не первый год. За это время устоялось своеобразное «амплуа» — пишу заметки о работе рационализаторов и изобретателей, творческих бригад. Этой теме был верен и во время работы в отделе рационализации, изобретательства и патентования, и сейчас.

Как и у многих, есть у меня свое увлечение — коллекционирование марок, значков. В качестве одного из руководителей городского отделения Всесоюзного общества филателистов знаком со многими работниками комбината, «болеющими» той же страстью коллекционера. Сколько среди них интересных людей! Думаю и дальше выступать на страницах «Магнитогорского металла» с заметками о коллекционерах.

Анатолий Михайлович Мягков, начальник участка ЦЛА:

—Как начальник участка автоматизации коксохимического производства думаю подготовить к публикации серию материалов о ходе подготовки и реализации комплексной программы интенсификации производства с применением средств автоматизации. С целью подъема престижа нашей профессии хотел бы показать передового современного инженера, его насыщенный поисками, разочарованиями, творческими достижениями труд.

Как заместитель секретаря партийной организации буду продолжать партийную тему. Волнуют меня проблемы отбора в партию, повышения роли партийных групп, усиления авангардной роли коммунистов в делах своих коллективов, особенно в связи с предстоящим съездом КПСС.

Думаю также подготовить несколько заметок о разумной организации свободного времени.



Асхат Исакович Зигангиров, электромонтажник ремонтно-строительного управления УПЖКХ:

—С трудом представляю свою жизнь без сотрудничества со своей заводской газетой. И, признаться, дорожу этой связью. Семь лет назад я принес в редакцию заводской многотиражки небольшую информацию о шашках, которыми увлекаюсь с детства. Через некоторое время мне предложили вести в газете шашечный отдел. С интересом относился к этому поручению. Но стал писать и на другие темы, волнующие меня.

Появилась потребность овладеть разными журналистскими жанрами. И в этом мне помогали журналисты газеты, специальные книги. О своем заветном желании в плане сотрудничества с газетой скажу так: хотелось бы острее ставить проблемы спортивно-массовой работы в рабочем коллективе, ярче пропагандировать занятия спортом.



Мухамед Садыкович Гаттаров, бригадир электромонтеров службы СЦБ ЖДТ:

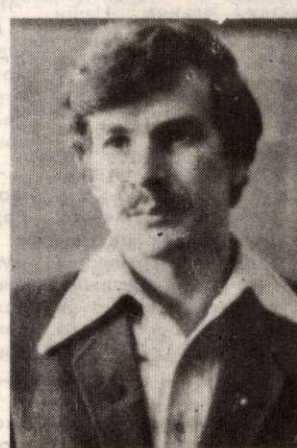
—Мои планы на будущее просты: продолжать тему реконструкции и модернизации станционного хозяйства, систем сигнализации на железнодорожном транспорте комбината, рассказывать о людях, ведущих эту сложную и важную, подчас очень кропотливую работу. И конечно — каждый материал должен быть как всегда строго выверенным и достоверным.

Было так: как-то руководители одного из цехов ЖДТ попросили покритиковать автотранспортников, мол, не выделяют машин для доставки материалов. И заметка была отправлена в редакцию. А через день газетчики разыскали меня: как же так, за долгое время был, оказывается, единственный случай отказа в машине, а в заметке говорится, что это — система...



Геннадий Кожевников, токарь цеха ремонта металлургического оборудования № 1, комсомольский организатор участка:

—Творческие планы? Пожалуй, они полностью совпадают с моей общественной работой. Я комсорг. И меня, естественно, радуют производственные успехи наших комсомольцев, волнуют вопросы досуга молодежи, хотелось бы помочь комсомольско-молодежным коллективам в решении некоторых проблем. Нередко задумываюсь о пассивности отдельных молодых людей, в будущем попытаюсь написать об этом. Но считаю, что даже регулярных выступлений двух-трех комсомольских активистов на страницах газеты недостаточно. Для того, чтобы состоялся серьезный и деловой разговор комсоров, который смог бы принести общую пользу, нужно, чтобы газета стала другом и советчиком каждого комсомольского активиста.

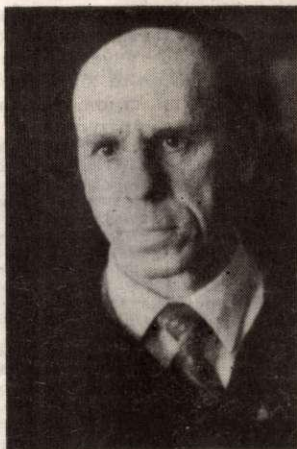


Юрий Тихонович Дыкин, старший инженер БОТИЗ управления коксохимического производства:

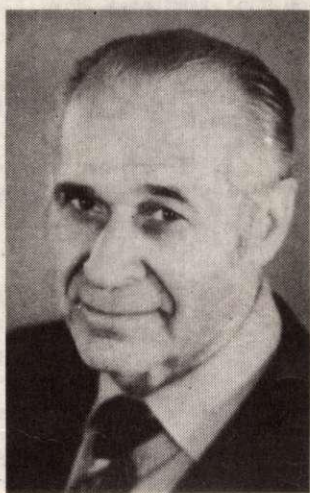
—Недавно просмотрел свой рабкоровский архив. Первые мои заметки в «Металле» датированы 1961 годом. Так что без малого 25 лет я связан с газетой. Темы материалов самые разные: рассказ о бригаде коммунистического труда, о производственном коллективе, выступившем с почином работать без потерь рабочего времени.

В последние годы больше пишу о спорте. Считаю для себя обязательным сделать репортаж с очередного футбольного или хоккейного матча наших команд «Металлург».

Думаю и впредь посвящать свои материалы пропаганде этих прекрасных видов спорта. За долгие годы общения со спортсменами убедился: спорт воспитывает коллективизм, формирует характер, делает жизнь насыщенной.



1935 ШКОЛА ЖУРНАЛИСТСКОГО МАСТЕРСТВА 1985



Рафаил ШНЕЙВАЙС,
заслуженный работник
культуры РСФСР.



Петр ПОГУДИН,
пенсионер.



Валентин СЕРЖАНОВ,
ветеран Магнитки, канди-
дат исторических наук
г. Челябинск.



Константин КИЯНЕНКО,
пенсионер, бывший ин-
структор партийного коми-
тета ММК.

ной датой — 50-летием газет. От всего сердца желаю Вам успехов в «журналистском цехе» прославленного комбината.

В короткий срок мне предстояло познать специфику металлургического производства, проблемы и задачи многотысячного коллектива, ведь без этого знания невозможно руководить газетой.

Вторая проблема — кадры. На наше предложение работать в аппарате редакции дали согласие коксохимик В. М. Шураев, прокатчик Ю. А. Левицкий. Мы в них не ошиблись: они отлично ориентировались в вопросах производства, повышали свои знания в университетах. Сегодня первый работает зам. редактора одной из областных газет, второй — собкор газеты «Советская Россия».

И, наконец, необходимо было улучшить работу с авторским активом. Сколотили небольшой литкружок, в газете появилась «литературная страница». Проводили с рабкорами встречи за чашкой чая, на которых главный инженер А. Д. Филатов и зам. секретаря парткома П. С. Грищенко вели с нами разговор о насущных задачах производства и о месте многотиражки в их решении.



хоть убей меня по голове (стиль моего очерка взял верх над лексикой редактора).

— А что есть еще? — Вот, тоже из неопубликованных, — сказал я, — недавно навеянная. Запечатлел.

«Когда он вышел из лесу, на него напали самолеты», — зачитал редактор фрагмент из материала.

— Не украл? Не списал? — Нет, отсебятина, — покраснел я.

— Сильно, — грустно сказал редактор.

— А что же Вы еще можете, молодой человек?

— На гитаре играть, — ответил я, так как очерки у меня кончились.

— Александр Борисович! — вскрикнул редактор, — принесите гитару.

Ответственный секретарь газеты А. Б. Павлов (ныне член Союза писателей СССР) принес гитару. Я ее настроил. Волнуясь, выщипал романс «Я встретил вас».

— Может, — сказал Павлов.

— Он встретил нас, — сказал редактор, — мы, значит, его...

Всего через восемь месяцев мне вручили удостоверение штатного работника редакции.

Безуспешно пытался я поступить в Магнитогорский педагогический институт. Отчаявшись, поступил в Ленинградский университет.

Затем этапы: газета «Магнитогорский рабочий», «Комсомолец Заполярья», еженедельник «Рыбный Мурман».

В настоящее время — специальный корреспондент «Крокодила».

А не будь в свое время в редакции «Магнитогорского металла» гитары?

Юрий КАЗАНЦЕВ,
спецкор. журнала
«Крокодил».



«Магнитогорского металла». Я тоже горжусь, хотя и небольшой по времени, зато чрезвычайно важной для профессионального становления принадлежностью к прославленной семье металлургов, ее партийной организации.

Елена КАРЕЛИНА,
заведующая отделом партийной жизни «Магнитогорского рабочего».



В ЖИЗНИ каждого из нас есть не частые, но неизменно волнующие дни из прошлого, когда мы говорим: «Это было впервые!».

«Магнитогорский металл» — моя первая газета, первая самостоятельная мысль, типографским способом запечатленная. Моя первая попытка осмыслить, понять и передать другим самое главное из происходящего вокруг.

Поэтому чувствую себя в неоплаченном долгу перед моей газетой, тем коллективом, с которым начинал журналистскую работу.

Валерий КУЧЕР,
редактор газеты «Магнитогорский рабочий».



23 ИЮЛЯ 1973 года. Десятый час. Несколько одичавший от пустоты редакционных кабинетов (сотрудники на задании) редактор удивленно разглядывает стоящего перед его столом новенького сотрудника. По случаю первого знакомства разговор сугубо официальный, стиль — телеграфно-лаконичный.

— Завтра в ГОПе большой праздник. Вам нужно оттуда дать в номер репортаж. (Пауза. Задумчиво). — И зарисовку. (Снова пауза). И очень радостно: — А лучше полосу!

Так «Магнитогорский металл» «выписал» мне путевку в журналистику.

«Магнитогорский металл» стал моей школой профессионального мастерства, и урок, начавшийся в этой школе, продолжился на всю жизнь. Но я всегда буду помнить, где я услышал первый звонок на первый свой журналистский урок.

Евгений ВЕРНИКОВ,
заместитель секретаря
газеты «Магнитогорский
рабочий».

МОЖНО считать, мне посчастливилось в годы молодости быть первым редактором «Магнитогорского металла». Газете, с которой связано столько воспоминаний, уже 50. Душевно поздравляю и родную редакцию, и ее рабкоров с большим юбилеем. Хочется пожелать газете новых успехов вместе с коллективом комбината.

У меня, как большого подарок молодости, хранится несколько номеров газеты с публикациями Алеши Грязнова и других талантливых рабкоров. Это замечательно, что на комбинате сегодня соревнуются за переходящий приз его светлого имени.

Успеха вам, продолжатели тех, кто создавал печатную рабочую Магнитки!

Яков РЕЗНИК,
первый редактор газеты
«Магнитогорский металл», член Союза писателей СССР.
г. Свердловск.



В ТРИДЦАТЬ пятом году я работал ответственным секретарем «Магнитогорского рабочего». Когда было решено начать выпуск заводской многотиражки, нас собрали в горкоме партии. Речь шла о журналистских кадрах для этой газеты, о названии многотиражки. К тому времени металл комбината стал не только материальной силой, но и символом мощи, славы и героизма людей. Решено было назвать газету «Магнитогорский металл».

С самого начала журналистский коллектив городской газеты опекал своего «младшего брата», оказывал всяческую помощь редакции. Первые три десятка номеров газеты подписывали мы с редактором А. Уманским. Если говорить о самой важной традиции «Магнитогорского металла», то следует сказать: все пять десятилетий главным и незыблемым сотрудником газеты был рабочий корреспондент. С этого и начиналась в далекие тридцатые годы наша комбинатская многотиражка.

Поздравляю коллектив редакции, рабкоров с памя-

До начала своей журналистской работы я прошел очень важный и нужный путь первоостроителя комбината. Поэт М. Люгарин впоследствии напишет:

Сержантов тачку
Стал возить с раством,
Ручьев — леса крепить,
А я — рыть котлован.
Став сотрудником «ММ»,
я выступал на страницах
газеты с позиций перво-
строителя Магнитки, хорошо
знающего ее историю, ее
людей.

Валентин СЕРЖАНОВ,
ветеран Магнитки, канди-
дат исторических наук
г. Челябинск.

ПОСЛЕ увольнения из армии немногим более шести лет (1958—1965 гг.) я работал в «Металле». С первых дней убедился, что металлурги уважают заводскую многотиражку. Помнится случай: в своем кабинете начальник коксохимпроизводства Григорий Макарович Дорогобид представил меня собравшимся на рапорт: «Вот новый сотрудник нашей газеты». Не как-нибудь, а «нашей». Часто вспоминались эти слова и, чтобы не подрывать веры в «нашу» — старался. Начал сколачивать актив. Имена самых первых рабкоров сохранились в памяти. Иван Иванович Степанов из обжимного, Дмитрий Степанович Половнев из ОМЦ, Александр Евгеньевич Неклиенов. Они и сами радовали замечками на злободневные темы и помогали другим стать рабкорами.

Работе с активом можно было поучиться у А. В. Богацкой. Убеден, что у Аллы Владимировны были «свои рабкоры», если не во всех, то в большинстве случаев. Редактор тут же начал вникать. «Александр Степанов присел на закорки у шурупного прессы, закурил, и тут нахлынуло. Родился он в семье Архипа кузнеца и был девятым ребенком...»

— Что-то есть, — осторожно молвил редактор и заглянул за последний лист опуса, — а вот что,

Миндихан КОТЛУХУЖИН,
собственный корреспондент
газеты «Челябинский рабочий».

В 1974 году я работал в автоматчиком в шурупном цехе ММЗ, исправно поставлял в заводскую многотиражку «Метизник» зарисовки и корреспонденции. И — сейчас уже можно открыться — вынашивал мечту стать штатным сотрудником этого боевого листка.

Вакансий не было. Но однажды мне там сказали: «В «Магнитогорском металле» требуется корреспондент в промотдел. Попытай. Авось и выгорит».

И я пришел в «Металл».

— Чем удивите, молодой человек? — грустно спросил редактор.

— Вот, — и я положил на редакторский стол громадный очерк.

Редактор тут же начал вникать. «Александр Степанов присел на закорки у шурупного прессы, закурил, и тут нахлынуло. Родился он в семье Архипа кузнеца и был девятым ребенком...»

— Что-то есть, — осторожно молвил редактор и заглянул за последний лист опуса, — а вот что,

БЫЛО так. Придет в редакцию многотиражки Евгений Стоянкин, вынет из кармана свернутую трубочкой газету с острым материалом одного из сотрудников и восхищенно скажет: «Читал и завидовал. Не в бровь, а в глаз». А потом помолчит и добавит: «Что ни говори, а хлеб у вас нелегкий, тут своим не всегда выложишь правду-матку, а вы с такой трибуны не боялись сказать».

Что, казалось бы, ему, доменщику, Герою Социалистического Труда, до секретов чужого ремесла? Но, видимо, тот, кто знает цену своему труду, уважает и труд других. Такое отношение к работе газетчиков в крови у металлургов. И в этом большая привилегия и одновременно большая ответственность для журналистов

ВНОВЬ ПРОШУ СЛОВА

ПО ЗАДАНИЮ
РЕДАКЦИИ

Примите поздравление с 50-летием нашего «Магнитогорского металла». Среди огромного количества приветствий это письмо, наверное, затеряется. Но я пишу не для публикации, а скорее вместе с вами подвожу определенный итог для себя.

Ровно 20 лет назад после счастливой поездки в «Артек» меня попросили написать заметку в школьную стенгазету. После этого их были десятки в классной и школьной газетах, в институте — «Технолог» и «За кадры», на комбинате, в цеховой — «За автоматизацию» и, наконец, в «Магнитогорском металле». Может быть, это нескромно, но я собираю свои опубликованные материалы. Их набралось уже около ста. Для кого-то это мало, а для меня они очень дороги. Ведь в них — встречи с людьми, попытка помочь в решении тех или иных задач. А сколько осталось «за кадром», когда вопросы решались без публикации? Именно сотрудничество с вами привело меня в школу работников «Магнитогорского рабочего»...

Это письмо — поздравление не только мое, а всей нашей маленькой, но дружной семьи. Судите сами, сколько совпадений. Наташа проработала год — и ее фото опубликовано в «Металле». Вскоре я получил задание написать о комсомолке, и мы познакомились. Сперва была заметка, потом вместе готовили страничку «Комсомольского меридиана», потом заметка о субботнике на базе отдыха комбината «Парус» около Банного озера. Потом по поручению редакции «Магнитогорского металла» мы поздравляли с днем рождения театр «Буратино». После него последовало заявление в загс, а теперь мы насчитываем семь лет счастливого супружества.

Приятно вспомнить пусть не столь частые, но дорогие для меня встречи с работниками печати: обмен опытом с редакторами стенгазет комбината, городские собрания, областной слет рабкоров и, конечно, выступление на всесоюзном слете «Комсомольской правды»...

А ведь я не считал никогда своим главным поручением рабкорскую деятельность. Работа в цеховых комитетах ВЛКСМ и профсоюзов, в партийном бюро, масса других поручений — отсюда постоянная занятость. Она не дает возможности полноценно и более тесно сотрудничать с вами. Но для газеты время буду находить.

Далеко не всегда случается у людей такое: чтобы газета стала семейным другом. Но ценить ее не только за воспоминания, а за постоянство рабочей теме, последовательности в решении проблем, настойчивости. Это гораздо важнее всяких красивостей, которые иногда проскакивают в печати.

А. МЯГКОВ,
общественный
корреспондент.



ПОЛИГРАФИСТЫ



Мы почти не пишем о них, хотя без их заинтересованного участия не выйдет ни один номер газеты... В потоке сообщений о делах и проблемах металлургов более чем скромное место отводится нашим полиграфистам. Но на юбилей «Магнитогорского металла» почетное место по праву им, первым — по характеру производственной деятельности — читателям и критикам.

Молодежь сейчас берется за верстатки, садится за пишущие машинки, становится у печатных станков. Она — преемник трудовых традиций ветеранов. И потому первое слово — о них.

Первые номера нашей газеты печатались при участии бывшего бригадира Нагима Рахмановича Габдуллина, награжденного медалью за доблестный труд в Великой Отечественной войне. С первых военных лет до последнего времени вычитку полосу вел корректор, коммунист Зоя Александровна Сорокина. Продолжает работать на строкотильных машинах, требующих и терпения, и знаний, Тамара Николаевна Стрельникова, а верстку быстро и умело ведет Нина Ивановна Качуркина. 10 лет отдала наборному цеху Тамара Викторовна Кравченко.

У таких, как они, учатся молодые полиграфисты искусству делать газету — самую сложную из разновидностей печатной продукции.

НА СНИМКАХ: линотипист Т. В. Кравченко; корректор Р. Н. Щиликина; наборщик Н. И. Качуркина, фотоцинкограф В. Любый и отличник М. Макаров.
Фото А. КНЯЗЕВА, В. ВАСИЛЬЕВА, Н. НЕСТЕРЕНКО.



ЧТО МОЖЕТ СТЕННАЯ ГАЗЕТА

В третьем листопрокатном цехе стенгазету «Жест белая» справедливо считают своей. Материалы для нее готовят все бригады по очереди: собирают информацию, обрабатывают заметки. Поэтому газета злободневна, ее интересно читать. В каждом ее выпуске содержатся самые различные новости от производственных до культурных. Не стесняется газета обеспечить выпуск своих номеров. В них большое внимание уделяется решению производственных проблем, которых в цехе немало.

Чтобы охватить партийным влиянием все коллективы, кроме общецеховой газеты каждое отделение и служба под руководством партгрупобеспечивают выпуск своих номеров. В них большое внимание уделяется решению производственных проблем, которых в цехе немало.

Для оказания помощи редколлегиям цеховой и бригадных стенгазет парт-

бюро назначило ответственными за этот участок идеологического обеспечения А. А. Сприкута и А. Е. Нечипоренко. Помощь стенгазетчикам в любое время может оказать и ответственный за цеховую наглядную агитацию в коллективе З. К. Садыков. Авторитет «Жести белой», строгая периодичность выхода бригадных номеров — общая заслуга этих представителей нашего партбюро.

Самым очевидным показателем авторитетности газеты является то, как трудящиеся относятся к ее выступлениям, насколько активно сами участвуют в ее работе. А в свою «Жест белую» они пишут много и часто. Постоянными корреспондентами стали бригады прокатного отделения В. Н. Левчук, мастер Л. К. Коваленко, аппаратчик В. Д.

Кузубов и другие работники. Их выступления отличаются остротой и действенностью.

Принято считать, что кругозор, масштабы, проблемы стенгазеты ограничены. Это заблуждение. Определенные рамки, конечно, есть. Но в том и ценность стенных газет, что они переводят актуальные задачи общегосударственного масштаба на язык конкретных действий своего коллектива.

Если серьезно относиться к стенной газете, хорошо делать ее — она пользуется авторитетом и способствует решению важных вопросов. Примеров такого партийного влияния стенной печати в нашем цехе немало.

На отделении электролужения плохо обстояли дела с отбором продукции на экспорт. Первая и вторая бригады справлялись с планом, а две другие система-

Моя многотиражка

Когда рассвет над миром был свинцов,
Металла жаром ты калила строки.
Всегда в строю среди брони творцов,
Что приближали дней победных сроки.
Традиции суровых дней храня,
В сердца горячим словом проникая,
Полсотни лет в спецовке у огня
Моя многотиражка заводская!

Василий СКРЕБКОВ,
работник мартеновского цеха № 3.

В СОРОКОВЫЕ
ОГНЕВЫЕ

Еще в дни войны мы стали оживать газету литературными страницами, собрав у себя весь литературный актив города. Мне довелось выступать многократно в центральной печати, а осенью 1943 года в течение месяца стажироваться в «Учительской газете», поэтому руководить литературным объединением поручили мне. Собирались мы еженедельно у нас в редакции, но фактически организация была городской и наша работа обсуждалась в горкоме партии, о чем сообщает и хроника «Фронтальная вахта Магнитки» за 6 февраля 1945 года, называя фамилии Татьяничей, Смелянского, Заварова и мою. Работу литераторов при заводской газете считали делом правильным — комбинат был «передним краем». Прибегал с завода молодой инженер Игорь Шулеников, приносил новые стихи учитель Станислав Яловецкий, с очерком о товарищах по труду являлся вырубщик адьюстажа Николай Путалов. В длинной не по росту солдатской шинели с чужого плеча добирался пешком с 14-го участка Володя Мелешин. Мы впервые напечатали его стихи (он тогда назвался Всеволодом, так как был еще один тезка-однофамилец). А потом Мелешин стал видным писателем-прозаиком, сменив имя-псевдоним на Станислава — оказалось среди писателей был и однофамилец Всеволод!

«Магнитогорский металл» всегда поддерживал творческую молодежь. В 50-е годы руководил объединением при Дворце металлургов работавший на заводе Николай Павлович Воронов. Работал с начинающими авторами-металлургами, консультируя их, организуя литературные страницы

в «Магнитогорском металле». Он выпустил в местном издательстве книгу рассказов «Гудки паровозов», которая стала заметным явлением в литературе о людях труда. При его поддержке вышли в местном издательстве книги молодых рабочих комбината Н. Курочкина, Ф. Можайко и А. Никитина. Сейчас писатель Н. Воронов — один из видных авторов книг о рабочем классе, в его творчестве в полный голос звучит тема Магнитки.

Плодотворно руководил заводским литературным объединением Владимир Машковцев, и теперь объединение «Магнит» успешно продолжает учебно-творческую деятельность, публикует своих авторов на «Литературной страничке». А самым первым писателем, выступавшим в «Магнитогорском металле», был старший поэт Магнитки Михаил Михайлович Люгарин. Он был активным работником, приносил в газету и стихи. Запомнилось его стихотворение памяти С. М. Кирова — горячий отклик, в котором поэт выразил всенародную скорбь.

В «Магнитогорском металле» работала я недолго — около четырех лет. Но это были те незабываемые, полные такого напряжения годы, такого неукротимого стремления приблизить великий час победы, что память о них не сотрется. В труднейшие дни рождалась и росла творческая одержимость — необходимое качество журналиста и писателя. Низкий поклон за это родной газете.

Н. КОНДРАТКОВСКАЯ,
ветеран труда и Магнитки, заслуженный работник культуры РСФСР.
Корреспондент «Магнитогорского металла» в годы войны.

ковал критический материал о работе стенной комсомольской печати. Речь шла, в частности, и о нашем цехе: комсомольцам тоже нужно иметь свой орган, чтобы шире и полнее освещать жизнь молодежи. Теперь комсомольская стенгазета выходит. В номере, посвященном Дню Советской Армии и Военно-Морского Флота, рассказывалось, как идет воинская служба у молодых рабочих из нашего цеха.

Мы не теряем связи с ними, постоянно переписываемся. Поэтому в праздничный номер у нас была возможность поместить много солдатских писем. Новая стенгазета — мы в этом убедились на собственном опыте — значительно расширила возможности общецеховой печати.

В. ТОЧИЛКИН,
секретарь комсомольской организации листопрокатного цеха № 3.



Нина Кондратюкская

СТАЛЬНОЕ ИМЯ

Ода Магнитке

— Магнитогорск, — произнесет душа,
Перед тобой до старости не горбясь,
Твоим высоким именем держа
Рабочую потомственную гордость.
— Магнитогорск, — рассудок говорит,
На полосе Истории верстая
Судьбу твою, что в малый габарит
Вместила целый век труда и стали.
— Маг-ни-то-горск! — воскликнет по слогам
Упругий голос воли мускулистой,
Как ураган свинцовый по врагам,
Как боевой приказ: «Умри, но выстой!»
Ты — горн кузнечный, ты — сигнальный горн,
Ты — притяжение мощного магнита,
Горячий самоцвет Уральских гор
В оправе негасимого зенита.
Ты весь легенда — от горы Атач
И от палаток до меча стального,
И первых лет невыцветший кумач
На шапке дымной пламенеет снова.
Твой трудовой накал соотношу
С делами неприметными своими,
Когда я слышу и произношу,
Когда пишу твоё стальное имя.
Его в строке поставлю в полный рост,
Не опасаясь выпренности слога, —
Ты для меня не город, а эпоха,
Мой символ веры,
мой Магнитогорск.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ЖИЗНИ

Здесь не разила смерть прямой наводкой,
Не пронеслась вихрем огненным
И не бродила тяжкою походкой,
Заглядывая к мертвым и живым.



Но у истоков вечного движенья,
Где день и ночь рождается броня,
Чужой металл, поверженный в сраженьях,
Теперь лежит без силы и огня.

Лафеты, гусеницы, элероны...
Унылый лом! Но жизнь к нему добра.
Последний раз скрежещет, покоренный,
Он в челюстях железного копра.
Искромсанный, раздробленный на части,
Пройдя сквозь аммонал и огнерез,
Разжеванный стальной огромной пастью,
Рассчитанный шихтовщиком на вес,
Ложится в мульты выверенной грудой.
Огни клубятся, словно ковыли,
И парень ясноглазый, чернокудрый,
Дает команду мирную:

— Вали!
Не он ли сквозь огонь шагал с Востока,
Пыль Запада стряхнул с усталых ног!
Не он ли эту пару синих стекол
Сменил тогда на полевой бинокль!
Не по его ли яростной команде
Вот эти танки обращались в лом,
А он кричал:

— А ну, сильнее гряните!
Еще огня! Покрепче, поделом!
...Металл завален. Спущены заслонки.
Пять солнц сверкает в огненной печи,
Шестое сверху волоконцем тонким
Роняет животворные лучи,
Вплетает серебристые косички
В струящийся зеленоватый пар.

— Еще огня! — по фронтовой привычке
Командует подручным сталевар.
Кипит металл, носивший смерть и темень,
Он вновь рожден, в нем сила бьет ключом,
Чтоб одолеть пути, пространство, время,
А если надо — снова стать мечом.

1946 год.

ПЕСЕНКА МУДРЕЦА

Не лишений боюсь, а довольства,
Не от слез — от восторгов бегу...
Пожелай же, судьба, —

до погоста
Мне — бессонницу, спячку — врагу.
Без тревоги на сердце короста,
Без смятения — тенета в мозгу...
Подстели же, судьба, —

до погоста
Мне — дорогу, перину — врагу.
Пусть накопится в теле упорство,
Чтобы — к правде, сквозь все «не могу»...
Подари же, судьба, —

до погоста
Мне — хомут, ожерелье — врагу.
Дети встанут со мною в упряжке,
Внуки — рядышком, в поте лица,
А холёные отпрыски вражды
Ожерельем удавят отца.

Предлагаем вниманию наших читателей три подборки стихотворений бывших сотрудников газеты «Магнитогорский металл» — ныне членов Союза писателей СССР Нины Георгиевны КОНДРАТКОВСКОЙ, Владилены Ивановича МАШКОВЦЕВА и Александра Борисовича ПАВЛОВА.



В этом году исполняется 30 лет со дня первой публикации стихов Владилены МАШКОВЦЕВА в нашей газете. Рабочий ММК стал певцом Магнитки, членом Союза писателей СССР. Но первые печатные его строки читатели увидели в «Магнитогорском металле»...

Владилен Машковцев

Магнитная гора

Писака именитый
трубил на целый свет:
— Нет горы Магнитной,
горы Магнитной нет!

Он твердил упрямо,
что в земле дыра,
что возникла яма,
где была гора.

Может быть, невежде
дать отпор пора:
над городом, как прежде,
Магнитная гора!

Быть ей знаменитой,
кряж несокрушим.
У горы Магнитной
было пять вершин.

И увидеть надо:
домны — до плеча.
Выситя громада
пиком Атача.

На вершине знатной
клячь облаков,
ковшик экскаватора —
слава горняков.

Крепок символ веры,
читать его прошу.

Летом пионеры
цветы несут ковшу.

Не приемлю милость,
сладкого добра...
В чем-то изменилась
Магнитная гора.

С каждым днем у среза
тишина сильней.
Ясно, что железа
меньше стало в ней.

У горы — характер,
металл не задарма...
У подножья кратер
от рудного холма.

Проявила силу
памятной войной,
защитив Россию
снарядом и броней.

Вечно сталь в кипении,
герои у знамен,
красные ступени
и высокий склон.

В обугленной одежде
колдуют мастера...
Выситя, как прежде,
Магнитная гора!

ПЕРЕМОГА

Сокруша врага мечами
у днепровского порога,
князю войны кричали:
— Перемога! Перемога!

Разогнавши полицаяв,
встав под красным флагом
строго,
ковпаковцы восклицали:
— Перемога! Перемога!

Через голод, через пули
шла победная дорога.
Горько женщины вздохнули:
— Перемога! Перемога!

У фашистов песня слета,
полюхала их берлога...
Вечно будет жить Победа —
Перемога! Перемога!



Александр Павлов

А сегодня от Москвы до Праги,
тяжело вздыхая на ветру,
кровью обессмертенные стяги
встали светоносно поутру.
А сегодня в стороне родимой
вещный дол старуху одолел
тем, что неизбывный и глубинный
каждый след солдата заболел.
Эхом от клочка лихой бумаги,
от слезы, прожегшей дол и даль,
от Москвы до остроглавой Праги
прокатилась светлая печаль.
Боль моя, остуда и тревога,
ослепи и выведи врага
к месту, где кончается дорога
и дымят над пропастью снега.

ЖУРНАЛИСТАМ

Года уходят: кратки и похожи,
У нас года особо не видны.
И мы уходим медленно, но все же
в подшивках пыльных остаемся мы.
Наш пот впрессован в блеклые страницы,
наш голос врезан в типографский знак.

А между строк все те же наши лица,
и на висках не блещет седина.
Мы сквозь сердца профильтровали время
и втиснули эпоху в коленкор.
Когда вокруг знобило — мы горели,
а леденели — людям не в укор.
Мы не имеем права на усталость,
а если вдруг от боли и тоски
ты упадешь, то это все же малость,
все по-людски, все очень по-людски.

И там, где ветер беспокоит стяги,
звездой путеводной во мгле
тебе сияет чистый лист бумаги,
и ждет, как друга, ручка на столе.

ОГОНЬ ДУШИ

Магнитки дети — дети Прометея.
Они в боях, в труде закалены,
они в легенду входят, пламенея
огнем души и совестью страны.
Огонь души — он всюду одинаков,
не обжигает и не давит плеч,
где бой гремит и где идут в атаку,
где сталь кипит и где куется меч.

Мы сердце сможем в пули переплавить,
какая бы ни грянула война...
Огонь души — он закаляет память,
которая и там, и тут — сполна.
А память эта сквозь любые беды
приходит, как награда, как весна,
одна на всех приходит, как Победа
и как судьба Отечества, — одна.

* * *

Мудреют наши матери, мудреют...
Через годов пластающийся дым
уж все-то им яснее да виднее —
не то что нам, прозрачно молодым.

Добреют наши матери, добреют...
И в зрелости суровой вопреки
от каждого сыновьяго паденья
на их сердца ложатся синяки.

Стареют наши матери, стареют,
пройдя своей дорогой боевой...
Из года в год все мягче и слабее
ворчанье над бедовой головой.



А сегодня день высок и пылок,
глаз не закрывает пятерня...
Заломив пилотку на затылок,
смотрит вся пехота на меня.

Она защищала РОДИНУ

Июль 1945 года. На станции Барановичи ждут отправления несколько железнодорожных составов. Солдаты возвращаются домой. В этой многоликой толпе едва ли кто обратил внимание на худенькую, небольшого роста девушку в солдатском обмундировании, если бы не эта встреча, растрогавшая даже незнакомых людей...

Раиса Хакимова, как и другие фронтовики, возвращалась с фронта домой. С замиранием сердца думала о маме, у которой и до войны-то было слабое здоровье, а теперь, наверное, она и вовсе сдала, о младшей сестренке, об отце-фронтовике, дошедшем до Берлина... Вот и теперь задумалась и не сразу услышала настойчивые оклики подруги, своей землячки, Фаузии, с которой вместе прошли фронтовыми дорогами. Подняла глаза и увидела бегущего навстречу пожилого человека. Узнавала и не узнавала его, ведь в солдатской форме она никогда его не видела. И только когда он обнял ее большими крепкими руками, поняла — это отец... «Так вместе они и возвратились в родной дом, к семье».

Раисе шел 21-й год, а за плечами у нее была война. Порой ей казалось, что она прожила большую жизнь, которая поставила перед ней немало испытаний, многое научила. Но теперь ей, девочке, снявшей, наконец, солдатские сапоги, надо было научиться ходить в туфлях и носить не форму, а платье.

Ежедневно я встречаюсь с этой женщиной на работе. Она на пенсии, но пришла работать техничкой в ОАСУП. Раиса Хакимова принадлежит к людям, которые любое дело, за что бы ни взялись, выполняют достойно. Вызывает к себе уважение Раиса Хакимова и своей аккуратностью, подтянутостью и удивительной скромностью. Наверное, поэтому мы лишь недавно узнали, что в судьбе ее были и фронтовые будни.

Когда началась война, Раисе было неполных 17 лет, жила она в сельской местности под Казанью. Окончив восемь классов, работала секретарем-машинисткой, счетоводом, мечтала продолжать учебу. Война перечеркнула все ее планы, всю ее счастливо складывающуюся жизнь. В первые же дни войны их с подругами направили на рывке противотанковых рвов. Жили в землянках, пока было лето трудности переносились легко, а осенью ночами мерзли, все скуднее становилось питание.

Через несколько месяцев Раиса вернулась домой. Отца уже не застала, он ушел на фронт. Вести с переднего края поступали тревожные, но тем больше подогревали желание у Раисы и ее сверстниц пойти защищать Родину. Тайком от матери она несколько раз ходила с подругами в военкомат. Но девчонок отправляли домой со словами: «Вам еще надо подрасти».

Этот день Раиса Хакимова запомнила на всю жизнь. В июле 1943 года пришла повестка на фронт. Пришлось объявить матери о своем решении. По приходу в Казань ее вместе с Фаузией направили в артиллерийский зенитный полк. Девушки думали, что через несколько дней они окажутся на фронте. Но им предстояла учеба. Огорчение сменилось гордостью: они будут зенитчицами и, значит, смогут отражать вражеские налеты.

Но война не обошла их стороной. Задела и опалила своим огненным крылом. Первый свой бой Раиса Хакимова приняла на Украине в Житомирской области. К тому времени она была рядовым артиллерийского полка 61-й действующей армии. Ночью зенитицы подняли по тревоге, нужно было быстро обнаружить цель и сбить самолеты противника, намеревавшиеся сбросить бомбы на важные объекты. В мгновение ока Раиса вместе с подругами оказалась у орудия. Ничего не было для нее в этот момент важнее, чем команда «Огонь», да еще желания не дать уйти вражескому самолету. И хотя рядом рвались бомбы, сбрасываемые с самолетов, Раиса не замечала этого. И только когда прозвучала команда «Отбой», она посмотрела вокруг и не узнала знакомую ей местность: вся земля была сплошь изрыта взрывами бомб, не оказалось на прежнем месте и землянки, служившей девушкам жильем. Подобных испытаний было еще немало до конца войны. И каждое из них легло на сердце рубцом, а на волосы — седина.

Чем жили тогда девушки? Прежде всего, письмами из дома, от родных. Рая всегда с нетерпением ждала писем из дома, отвечая на них, всегда старалась успокоить мать, приукрасить свое житье-бытье. Совсем другими были ее письма отцу. Она не могла ему писать неправду, знала, что он не поверит. Из его писем Раиса знала, что он в солдатских сапогах прошел всю Европу, участвовал в форсировании Одера, вступил в Берлин.

Вспоминая те далекие дни, Раиса Хакимова говорит: — Мы не были героями, просто честно делали свое дело.

Что же, победу нашего народа в Великой Отечественной войне решили не только героические подвиги солдат и офицеров, но и будничная работа на фронте, четкое выполнение команды вот такими девчатами, умеющими преодолевать свой страх и трудности фронтового быта.

... Сейчас Раиса Хакимова пишет письма своему сыну-солдату. Шамиль гордится своей матерью, которая в грозное время была в рядах защитников Родины.

Л. КАВЕРИНА,
инженер-программист ОАСУП.



ПОЛИГРАФИСТЫ

Среди полиграфистов участка репрографии и типографских работ заслуженным уважением пользуется бригадир печатников Ина Николаевна Еськова. Это от нее и ее коллектива во многом зависит качество печатной газетной продукции. Более чем за 25 лет работы многих своих товарищей она научила и внимательности, и умению отлаживать печать. И еще — партийному отношению к выпуску самой газеты. Это значит: при любых трудностях, — а их встречается немало, — при любых задержках — они тоже понятны: газета есть газета — коммунист Еськова со своими товарищами останется на работе до тех пор, пока не будет отпечатан весь тираж.

Печатники завершают эстафету газетчиков, линотипистов, наборщиков, корректоров. В этой эстафете чаще всего действует понимание.

Мы с полным основанием считаем юбилей нашей «рабочей газеты в спецове» праздником полиграфистов. И тех, кто назван и сфотографирован для печати, и тех, кого просто нет возможности назвать в короткой газетной заметке.

НА СНИМКАХ: бригадир печатников, коммунист И. Н. Еськова; ветеран типографии линотипист Т. Н. Стрельникова; бригада наборщиков Т. И. Макаровой.

Фото А. КНЯЗЕВА, В. ВАСИЛЬЕВА, Н. НЕСТЕРЕНКО.



Следующий номер газеты выйдет 9 мая 1985 года

Редактор Ю. С. Чередниченко



ВОСКРЕСЕНЬЕ, 5 МАЯ
Шестой канал

8.00. Время. 8.50. Выставка Буратино. 9.20. 18-й тираж «Спортлото». 9.30. «Венок украинских народных танцев». Концерт. 10.00. «За школьным порогом». Документальный телефильм. 10.50. В. Моцарт. Концерт № 9 для фортепиано с оркестром ми-бемоль мажор. 11.40. Новости. 14.00. Новости. 14.20. Пятилетка — дело каждого. Документальные телефильмы. 15.20. «Русская речь». 15.55. «Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас». 16.55. Выступление концертного ансамбля электромузыкальных инструментов. 17.25. Наш сад. 17.55. Мультифильм: «Непоседа, Мякиш, Нетак», «Лосенок». 18.15. Сегодня в мире. 18.30. «День печати». 19.05. К 40-летию Великой Победы. Премьера документального фильма «Маршал Жуков. Страницы биографии». 20.30. Время. 21.15. «Вечерние мелодии». Концерт с участием зарубежных артистов. 22.00. «Поклонись роднику». Документальный телефильм. 22.50. Сегодня в мире.

Двенадцатый канал

8.00. Утренняя гимнастика. 8.15. «Портрет с георгием». Документальный телефильм. 8.35. и 9.35. География. 8-й класс. Прибалтийский экономический район. 9.05. и 12.40. Английский язык. 1-й год обучения. 10.05. Учащимся ПТУ. Выразительные средства кино. Передача 2-я. 10.35. и 11.40. География. 5-й класс. Географическая оболочка земного шара. 11.05. Позиция Н. Асеева. 12.10. Советское изобразительное искусство. 13.10. Богатырские образы в музыке А. П. Бородина. 13.45. «Хоть одно людское сердце за строку...» Поэтическая композиция по стихам советских поэтов. 14.40. В. И. Ленин — журналист и редактор. 15.20. Новости. 17.30. Новости. 17.45. Ритмическая гимнастика. 18.15. «Ровесник». Киножурнал. 18.25. Учителю — урок музыки. 6-й класс. Передача 1-я. 19.30. Спокойной ночи, малыши! 19.45. «Преодоление». Документальный фильм. 20.00. VI Международный фестиваль телевизионных программ о народном творчестве «Радуга». «Гулянье в Витославицах». 20.30. Время. 21.15. «Открытое сердце». Художественный фильм.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 6 МАЯ

Шестой канал

8.00. Время. 8.50. Футбольное обозрение. 9.20. «Открытое сердце». Художественный фильм. 10.40. Клуб путешественников. 11.40. Новости.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

13.40. Челябинские новости. 14.00. Новости. 14.20. К 40-летию Великой Победы. Премьера научно-популярного фильма «Они ковали оружие Победы». 15.15. Премьера фильма-концерта «Радость — это песня». 16.10. Мамина школа. 16.40. «Отзовитесь, горнисты». 17.10. Выступление народного коллектива «Шаруар». 17.45. «Дела и люди». «Дороги Евгения Батенчука». 18.15. Сегодня в мире. 18.30. Мультифильм. 18.40. «Наука и техника». Киножурнал. 19.20. К 40-летию Великой Победы. Премьера телевизионного трехсерийного художественного фильма «Неизвестный солдат». 1-я серия. 20.30. Время. 21.05. 2-я серия телевизионного художественного трехсерийного фильма «Неизвестный солдат». 22.15. Сегодня в мире. 22.30. Мелодии и ритмы Кубы.

Двенадцатый канал

8.00. Утренняя гимнастика. 8.15. «Лысенко и другие». Документальный телефильм. 8.35. и 9.35. История. 8-й класс. Начало революционной деятельности В. И. Ленина. 9.05. Русская речь. 10.05. О чем рассказала «Красная книга». Передача 2-я. 10.35. и 11.40. История. 6-й класс. Ученые эпохи Возрождения. 11.05. Наука и жизнь. 12.10. А. П. Чехов «Внешний сад». 12.40. Природоведение. 2-й класс. Весной в колхозе. 13.00. Сраницы истории. «Клятва на Эльбе» [К 40-летию встречи на Эльбе советских и американских воинов]. 13.30. Твоя ленинская библиотека. В. И. Ленин о войне, армии и мире. 14.05. П. И. Чайковский. 15.05. и 17.30. Новости.

Челябинское телевидение

17.50. К 40-летию Победы. «Броня Магнитки». Киноочерк. 18.10. Коллективный подвиг в животноводстве. Передача 2-я. 18.45. Челябинские новости. 19.00. Ритмическая гимнастика. 19.30. Спокойной ночи, малыши. 19.45. Творчество. В программе: рассказ о писателях, участниках Великой Отечественной войны Петре Смычанине и Михаиле Аношкине. 20.20. «Воронок». Телефильм.

20.30. Время. 21.05. Чемпионат СССР по футболу. «Днепр» — «Спартак». 22.45. Челябинские новости: хроника, интервью, комментарии.

ВТОРНИК, 7 МАЯ

Шестой канал

8.00. Время. 8.40. «Неизвестный солдат». Телевизионный трехсерийный художественный фильм. 1-я и

2-я серии. 10.55. Отзовитесь, горнисты! 11.25. Новости.

13.40. Челябинские новости. 14.00. Новости. 14.20. «Взошла и выросла свобода...». Документальный фильм. 15.20. Встреча учащихся профтехучилища Иркутска с Героем Социалистического Труда, бригадиром строителей БАМа А. В. Бондарем. 16.10. «С праздником, дорогие друзья». Программа телевидения ГДР. 17.35. Веселые нотки. 17.45. К Дню радио. «Наука и жизнь». 18.15. Сегодня в мире. 18.30. «Не старею душой ветераны». Поет московский мужской хор ветеранов Великой Отечественной войны. 19.20. Премьера телевизионного трехсерийного художественного фильма «Неизвестный солдат». 3-я серия. 20.30. Время. 21.05. Концерт в Колонном зале Дома Союзов, посвященный Дню радио. По окончании — Сегодня в мире.

Двенадцатый канал

8.00. Утренняя гимнастика. 8.15. «На острие атаки». Документальный телефильм. 8.35. и 9.35. История. 5-й класс. В Древнем Риме. 9.05. и 12.30. Французский язык. 1-й год обучения. 10.05. О чем рассказала «Красная книга». Передача 3-я. 10.35. и 11.40. Ботаника 5-й класс Цветки и плоды. 10.55. Населению о пожарной безопасности. «Спасение людей при пожарах». Научно-популярный фильм. 11.10. Шахматная школа. 12.00. География. Природа Дальнего Востока. 13.00. Стихи и песни военных лет. 13.45. Советская монументальная и портретная скульптура. 14.15. «Лишь вера сердцем в победу». Советская литература о Великой Отечественной войне. 15.10. и 17.30. Новости.

Челябинское телевидение

17.50. «Где же вы теперь, друзья-однополчане». Концерт. 18.15. «В объективе — спорт». В программе: кинорепортаж о традиционной легкоатлетической эстафете на приз газеты «Челябинский рабочий», о кольцевой велогонке, эстафете мира, кроссе Победы, спортивной афиша мая. 18.45. Спокойной ночи, малыши. 19.00. ТОРЖЕСТВЕННОЕ ЗАСЕДАНИЕ ЧЕЛЯБИНСКОГО ОБКОМА И ГОРКОМА КПСС, ОБЛАСТНОГО И ГОРОДСКОГО СОВЕТОВ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ, ПОСВЯЩЕННОЕ 40-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ СОВЕТСКОГО НАРОДА В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ.

20.30. Время. 21.05. К 40-летию Великой Победы. Художественный фильм «Весна на Оudere».

СРЕДА, 8 МАЯ

Шестой канал

8.00. Время. 8.40. «Неизвестный солдат». Телевизионный трехсерийный художественный фильм. 3-я серия. 9.50. Премьера документального фильма «Завтра на рассвете День Победы». О подготовке Советского комитета ветеранов войны и празднованию 40-летия Великой Победы. 10.30. Новости.

12.55. Информационный выпуск. 13.35. «Песни Великой Отечественной...». 14.10. А. Твардовский. «Василий Теркин». Читает народный артист РСФСР О. Табаков. 16.25. А. Бородин. Симфония № 2 (Богатырская). 16.55. ТОРЖЕСТВЕННОЕ СОБРАНИЕ, ПОСВЯЩЕННОЕ 40-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ СОВЕТСКОГО НАРОДА В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ. Концерт. ТРАНСЛЯЦИЯ ИЗ КРЕМЛЕВСКОГО ДВОРЦА СЪЕЗДОВ. В перерыве — «Время». 22.20. «Узоры на льду». Выступление сильнейших фигуристов.

Двенадцатый канал

8.00. Утренняя гимнастика. 8.15. «Клятва верным». Документальный телефильм. 8.35. История. Юные герои в Великой Отечественной войне. 9.05. Мамина школа. 9.35. К Всемирному Дню Красного Креста. «Милосердие, самоотверженность, гуманизм». Научно-популярный фильм. 10.25. Чему и как учат в ПТУ. О совместной работе завода «Красный пролетарий» с учащимися ПТУ. 10.55. «Корпус генерала Шубинкова». Художественный фильм с субтитрами. 12.20. Знай и умея. 12.55. Информационный выпуск. 13.50. «Хоть одно людское сердце за строку...». Поэтическая композиция по стихам советских поэтов. 14.45. Новости.

Челябинское телевидение

14.55. «Я помню». Киноочерк. 15.20. Д. Кабалевский. Р. Рождественский. «Реквием». Посвящается памяти тех, кто погиб в борьбе с фашизмом. 16.55. ТОРЖЕСТВЕННОЕ СОБРАНИЕ, ПОСВЯЩЕННОЕ 40-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ СОВЕТСКОГО НАРОДА В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ. КОНЦЕРТ. ТРАНСЛЯЦИЯ ИЗ КРЕМЛЕВСКОГО ДВОРЦА СЪЕЗДОВ. В перерыве — «Время». 22.20. «...И не только летать». Документальный телефильм. 22.45. Челябинские новости: хроника, интервью, комментарии. 23.05. «Дорогие мои земляки». Встреча Героев Советского Союза с допризывной молодежью. [4].

Пишите, звоните, приходите!

НАШ АДРЕС:

455002, ул. Кирова, 70, 3-й подъезд, 4-й этаж.
Телефоны: редактор — 3-38-04; заместитель редактора — 3-50-70; ответственный секретарь — 3-47-04; промышленный отдел — 3-07-98; 3-40-35; партийный отдел — 3-31-33; отдел культуры и быта — 3-14-42; фотолаборатория — 3-47-04.