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С конференции 

трудового 

коллектива 

Под юрисдикцию 
РОССИИ 

Двадцатого июня во Двор
це культуры металлургов 
состоялась конференция тру
дового коллектива комбина
та. Ее участники заслушали 
отчетный доклад СТК, с ко
торым выступил его предсе
датель В. М. Шунин. В пре
ниях делегаты признали ра
боту совета за период с 1987 
года в основном удовлетво
рительной. 

iHa конференции прошли 
выборы нового состава ор
ганов самоуправления. Пред
седателем СТК избран Ев
гений Иванович СИЛЬЧЕН-
КО, ведущий инженер Цен
тральной лаборатории ком
бината. 

Конференция также при
няла решение о ' переходе 
комбината под юрисдикцию 
России и поручила админи
страции подготовить все не
обходимые документы. 

Материалы конференции 
будут опубликованы ь одном 
из ближайших номеров на
шей газеты. 

В. ЛАНЦОВ. 

50-летию начала Великой Отечественной войны 

Репортерская хроника 

А"" 
поминовения 

В истории человечества 
немало скорбных дат. Од
на из них — 22 июня 
1941 года. Произошедшее 
в этот день пять десятков 
лет назад и поныне горит 
незаживающей раной на 
теле народа. Может быть, 
поэтому дни поминовения, 
проходящие сейчас пов
сюду, печальные и трогэ-
тельные, никого не могут 
оставить равнодушными: 
ни убеленного сединами 
ветерана, ни появивше
гося на свет уже спустя 
десятилетия 'после войны 
ребенка. • 

В эти дни для многих 
металлургов новая трудо
вая смена' начиналась с 
минуты молчания. 

Такие пронизанные бо
лью и памятью сменно-
встречные собрания _про-
шли во многих цехах ком
бината. Вот некоторые из 
них: листопрокатные це
хи № 3, 7, 8, обжимный 
цех № 1. 

Накануне 22 июня сюда 
пришли артисты, литера
торы, чтобы еще раз вспо
мнить о тех, кто отдал 
свои жизни за Победу. 
Народный артист РСФСР 
Л. Г. Са'марджиди , про
никновенно читал расска
зы, опубликованные еще 
в 1942 году. 

До самых глубин чело
веческой души доходили 
и .удивительные 'по прони
кновенности строки стихов 
А. Павлова, написанные 
уже после войны, но о 
войне — читал их сам 
автор. Звучали и песни 
«Землянка», «С л уч а й н ы й 
вальс» в исполнении со
листов хюра ветеранов 
войны и труда Дворца 
культуры имени Ленин
ского комсомола. И еще 
звучал голос памяти: уча
стник Великой Отечест
венной войны Николай 
Иванович Несол е н ы й 
вспоминал о своих одно
полчанах, нелегких доро
га» войны. 

Нам это было 
Внимание магнитогорцев, решивших принимать 

участие в викторине, посвященной дню рождения 
нашего города, должна привлечь книжная выстав
ка. Организовали ее сотрудницы центральной биб
лиотеки профкома комбината. 

Просмотр книг, открытый в читальном зале, 
включает б себя несколько разделов: «Восхожде
ние», «Время, вперед!», «В пути», «Война», «Куль
тура города». Предложенная вниманию читателей 
литература — это .редкие книги, журналы и газет
ные номера. Легенды и были горы Магнитной, хро
ника Магнитостроя, тяжелые годы военного лихо
летья — такая информация журналистов и извест
ных советских писателей не оставит равнодушны
ми читателей. 

Хорошо, что в наше время кроме переоценки казавшихся незыблемыми ценностей, переосмысления истории 
есть еще память. Годы Великой Отечественной остаются в памяти народной как подвиг и самопожертвование. 

9 мая в Овощном отделении Молочно-овощного совхоза открыли монумент в память о погибших в Великой 
Отечественной. Для кавалера ордена солдатской Славы Григория Никитовича МАКАРОЧКИНА, для односель
чан этот день стал днем поминовения в канун 50-летия со дня начала войны. * 

<" \ Фото А, Князева. 

Мир молодых. Навстречу Дню советской молодежи 

ДОМ, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ МЖК, 
или Пять лет из жизни одного молодежного жилищного комплекса 

...Вам приходилось видеть, как плачет человек, получив ордер на квар
тиру после семи лет то вспыхивавшей, то исчезавшей надежды в очереди 
на жилье? Зрелище, замечу, не для слабонервных. Хотя, говорят, семь лет 
— это не срок. Срок — это когда не меньше десяти.,. 

Не знаю, какие чувства обуревают тех, кто участвовал в строительстве 
молодежного жилого комплекса, когда долгожданный ордер оказывается 
у них в руках. Наверное, за те два-три года, что уходят на создание «свое
го» дома, тоже успевает накопиться всякое. 

В начале 80-х, когда многое было еще в теории, МЖК замышлялся как 
некая новая общность людей, построенная в отдельно взятом государстве 
на обособленном клочке земли. Но жизнь приземлила теорию, сделав ее 
практикой и в очередной раз исправив все на собственный лад. 

МЖК «Искра» в этом году исполнится пять лет. Конечно, хронология его 
становления была совсем не такой четко определенной по годам и характе
ру развития. Просто в «настроении» каждого из годов что-то преобладало, 
а что-то отходило на второй план. Подошла пора первых итогов. Дай Бог 
дожить до заключительных... 

Уже делились первым опытом кали
нинградские и свердловские «эмже-
ковцы». И выходило по их словам, 
что жизни лучше, чем в МЖК, нет и 
быть не может. И покатилась по стра
не волна — везде, где имелось доста
точное количество молодых семей, 
страдавших от нехватки жилья, на
чиналось движение. Правда, местами 
оно напоминало вспышку, поскольку 
голый энтузиазм, не подкрепленный 
ни стройматериалами, ни вообще эле
ментарным пониманием, со стороны 
местных властей, на большее рассчи
тывать не может. Местами вспых
нувший энтузиазм .переходил в тление 
более или менее продолжительное и 
тоже с течением времени гас. 

Но коенгде инициативу подхватили 
и стали создавать все условия для 
дальнейшего ее развития. Вспомните, 
чем знаменовались для страны годы 
1986—1987-й — буйным расцветом ко
оперативов. Газеты живописали пер
спективы «освобожденного труда» 
добровольно объединившихся труже
ников и... Как и следовало ожидать, 
молодежь ринулась туда, где лучше. 

ГОД ПЕРВЫЙ — 
АЛЬТРУИСТИЧЕСКИЙ 
И Б Ы Л год 1986-й. 16 июня Гос

строй, Госплан, Госкомтруд, Ми
нистерство юстиции и Стройбанк 
СССР, Минжилкомхоз РСФСР сов
местно с ВЦОПС и ЦК ВЛКСМ ут
вердили (Положение о молодежном 
жилом комплексе. Основной целью со
здания М Ж К ставилось в нем улуч
шение жилищных и социально-быто
вых условий молодых семей, повыше
ние трудовой и общественно-полити
ческой активности молодежи, разви
тие принципов коллективизма, даль
нейшее совершенствование прогрес
сивных форм социалистического об
щежития', трудового, нравственного 
и физического воспитания. А сам ком
плекс в теории должен был состоять 
из жилых домов, объектов соцкульт-
быта и спортивных сооружений для 
проживания и обслуживания тех, кто 
этот комплекс воздает, 

Именно в это время руководство 
комбината обратило взимание на рез
кое «постарение» коллектива. -Полу
чить долгожданное жилье через две-
надцать-пятнадцать лет стояния в 
очереди оказалось для 'большинства 
менее привлекательной перспективой, 
чем возможность в кратчайшие сроки 
подзаработать денег на то же коопе
ративное строительство. 

Но хороший хозяин, :в отличие от 
плохого, не бранит покинувшего его 
работника, не ищет в его уходе свою 
вину, чтобы, найдя ее, исправиться. 
Тем более, что искать особенно было 
нечего. Утопическая программа «Жи-
лье-'2000» уже успела расставить все 
по местам. Сомнение вызывали лишь 
бравые сроки ее воплощения в жизнь. 

С чего был-пошел МЖК комбина
та? С нескольких строчек в газете о 
том, что в такой-то день в комитете 
комсомола ждут тех, у кого есть 
идеи по части строительства моло
дежного жилого комплекса. Идей в 
го время у собравшихся в назначен
ный день и чае было не слишком 
много. Да и откуда им взяться, иде
ям-то, если сведения о жизни и стро
ительстве некой новой общности мо
лодых существовали в то время в ви
де немногочисленных газетных сооб
щений? 

Будущий председатель оргкомите
та «Искры», сидючи на том собрании, 
о председательском кресле и не помы
шлял. Если бы не настойчивые угово
ры жены," никто бы его в тот вечер в 
комитете и не увидел. Ну что толку 
было убивать время, чтобы посидеть-
послушать и разойтись, в который 
раз констатировав: «Спасение утопаю
щих — дело рук самих утопающих»? 

Но ,на собрании Андрею Сорокину 
вдруг предложили командировку в 

(Продолжение на 2-3-а стр.) , 
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(Начало пл 1-й стр.) 
Москву на конференцию МЖК. Вот 
там уже стало ясно точно и беспово-; 
ротно: чем томиться Ожиданием, луч
ше в течение двух-трех лет отстроить 
жилье самому... 

Впрочем, я несколько тороплю со
бытия. Председателем оргкомитета 
Андрей станет го,! спустя, когда эту 
структуру в МЖК создадут. А пока 
год 1986-й шел на подъеме. Но держал
ся исключительно на внеплановой де
ятельности. Внепланово был создан 
штаб М Ж К во 'главе с заместителем 
генерального директора комбината 
Г. Г. Чу'гунниковым. Внепланово «эм-
жековцам» пришлось постигать азы 
строительного дела и экономической 
грамоты. Внеплановым для треста 
«Магнитострой» был сам дом, кото
рый на едином дыхании за год возд
вигли первостроители на улице Су
ворова. 

•Конечно, после заселения были в 
квартирах недоделки. Но повышен
ных требований друг к другу никто 
не предъявлял. Учились на ходу. Да 
и как ни крути, было их здесь гораз
до меньше, чем в любом новоиспечен
ном многоквартирном доме. Строили-
то для себя. 
- Ух, какие идеи носились в те .меся
цы в воздухе! Будет в доме своя сле
сарная мастерская, будут фотолабо
ратория и детская комната, чтобы в 
отсутствие родителей подрастающее 
поколение не томилось от тоски и 
одиночества. Будет библиотека. Бу
дет шикарный банкетный зал, чтобы 
все праздники — только вместе. Бу
дет... Да что там загадывать? Все во 
имя человека, все для блага человека 
— разве это не в наших руках? 

Год 1986-й закончился. Год 1987-й 
только начинался. Первые счастливчи
ки отмечали новоселья. Совет домэ 
намечал мероприятия по реализации 
соцкультбыта в невиданном доселе 
доме, хоть и отстроенном по типово
му проекту. 

Единственное, что тогда, по мнению 
энтузиастов, • мешало «чистоте экепе--
римента», был отказ от строительства 
именно комплекса молодежных до
мов. Следующему дому предстояло 
вырасти на улице Ворошилова. Ш 
что все это значило в сравнений с об
ретенным домашним раем? Ничего, 
поживем — пробьемся... 

ГОД ВТОРОЙ — 
БЮРОКРАТИЧЕСКИЙ 
Б УДЕТ несправедливым игнориро

вать значение бумаги в совре
менном обществе. Бумага в наши дни 
суть не только то, на чем можно пи
сать и что, порвав, развевать до вет
ру. Бумага ныне — краеугольный ка
мень всего. Начиная с проектов и за
канчивая многочисленными протоко
лами и списками отрядов, у «Искры» 
наберется ее не один десяток папок. 

Единственное, что так и останется 
неясным для потомков, поскольку от
ражения в протоколах не нашло- -г-
это история имени комплекса. Прав
да, ветераны твердо стоят на том, что 
ни к Пушкину с его посланием «В Си
бирь», ни к декабристам, ни тем бо
лее, к подпольной большевистской га
зете их М Ж К отношения не имеет... 
Хотя система вступления в него мо
жет соперничать с зачислением в ря
ды любой политической организации. 

Перво-наперво оказалось, что же
лающих построить жилье собствен
ными руками у нас гораздо больше, 
чем квартир в любом высотном доме. 
Так родилось в М Ж К соцсоревнова
ние. В нем может участвовать любой 
желающий, значащийся в списках на 
жилье, проработавший на комбинате 
не менее двух и имеющий за плечами 
не более 35 лет. Заполнив анкету-за
явление, он начинает тернистый путь 
к победе. 

Что это такое, очень образно пред
ставил однажды в сатирическом ри
сунке Андрей Сорокин: исхудавший, 
давно не. стриженный боец КМСО, 
впрягшись в телегу, тянет за собой 
воз общественных нагрузок, а спереди 
толкает тележку субботников. И в 
голове — единственная мысль: «Я все-
таки буду членом МЖК...-» 

Работа оценивается баллами. Низ
ший —«единица». Высший— «десять». 
По сумме заработанных баллов поз
же обсуждаются и отбираются «сча
стливчики». Но только субботники— 
это полдела. На них, считается, зара
ботать баллы проще всего. В книжку 
соревнующегося вносятся баллы и за 
выполнение по основным показателям 

производственного задания, и за об
щественную работу. Счастье — труд
ная штука. Но зато в цехах нет без
отказнее работников, чем соревную
щиеся за право членства в МЖК. 

Кстати, прогул или выход на ра
боту в нетрезвом состоянии карается 
исключением из соцсоревнования с 
правом повторного вступления по хо
датайству коллектива не- раньше, чем 
через тод. Японии с ее электронным 
оборудованием, на котором работать 
можно исключительно в трезвом уме, 
до МЖК далеко. Закон, открытый не
когда Томом Сойером (чтобы человек 
очень чего-нибудь захотел, сделай 
так, чтобы это что-то досталось ему 
с трудом), срабатывает в данном 
случае четко. 

Плохо это или хорошо — судить не 
буду. Исходное положение всего это
го, в любом случае, куда хуже. На
личие крыши над головой во 'все вре
мена относили к первичным потреб
ностям человека. 

Закалившийся в «огне» соцсоревно
вания победитель психологически уже 
полностью готов нырнуть в «полы
нью» трудовой программы, составлен
ной, согласованной и утвержденной 
специально для отряда, уходящего 
на строительство дома. В предстоящие 
два года инженеру, металлургу, по
вару и даже конторскому служащему 
придется полностью перевоплотиться 
в строителя. После краткосрочных 
курсов строительного ликбеза посту
пивший в ведение управления «Жил
строй» MlMK новоиспеченный мон
тажник, каменщик, маляр будет по
лучать зарплату, соответствующую 
его новой роли. В большинстве случа
ев она оказывается ниже и —'Чувст
вительно. 

1«Эм1жековнев» управление задейст
вует там, где не хватает рабочей си
лы. Не всех, конечно. Часть отряда 
трудится на строительстве дома. Ра
бота «эмжековцев» оказывается вы
годна всему городу. Благодаря им, 
заасфальтирован немалый' . участок 
проспекта Карла Маркса от улицы 
«Прайды» до площади Мира; покра
шены ажурные решетки Центрального 
перехода; благоустроена территория 
профилакториев «Южный» и «Сол
нечный»; отстроено и досрочно вве
дено в строй комбинатское овощехра
нилище; отремонтирован детский сад 
№ 1 5 4 и оборудованы спортплощадка 
и теплица детского сада № 91... Не 
стану, перечислять дальше этот длин
ный список работ только,за два года. 
И так ясно, что будни у «эмжеков-
цев» жаркие. 

Кстати, попутно решаются и проб
лемы «комплексного строительства». 
Заведующие детскими садами, напри

мер, с сожалением ждут окончания 
стройки. Лучших помощников, чем 
«искровцы», желать трудно. Так что 
места в близстоящих детских садах 
«эмжековской» детворе обеспечены. 

А работа по договорам приносит 
деньги и все те же баллы. Деньги 
«Искре» необходимы, поскольку с но
ября прошлого года перешла она пол
ностью на хозрасчет. Д а ж е зарплата 
председателю оргкомитета и его за
местителю выплачивается из средств, 
заработанных МЖК. Хотя «крыша» у 
него* пока комсомольская,- поскольку 
вызревал он в его недрах. 

Есть еще один источник пополне
ния «эмжекавекото» бюджета —еже
квартальные взносы от трех до пяти 
рублей. Уплачиваются они, начиная 
со времени соревнования, за право 
быть членом строительного отряда 
МЖК и до тех самых пор, пока по
лучившая жилье семья числит себя в 
рядах членов комплекса. Да, _ие все, 1 

придя к финишу, продолжают' сохра
нять былой "задор. Хотя тех, кто ос
тается верен «эмжековским» тради
циям, тоже немало. 

Взносы используются исключитель
но на' благоустройство домов.; поку
пается необходимое оборудование, оп
лачивается работа руководителей кру
жков, организуются вечера... Да ма
ло ли во что еще МЖК может вкла
дывать деньги? Их, как известно, во
обще никогда не бывает «много». 
Около 1,5 тыс. рублей в квартал, да 
при нынешних ценах... Но пока на са
мое необходимое хватает. 

Однако вернемся к баллам. Зачем 
они нужны прошедшему огонь и во
ду строителю собственного жилья 
(«собственного», правда, весьма от
носительно, поскольку строят «эмжэ-
ковцы» плановое жилье для комбина
та и находится оно на балансе 
ЖКО)? Баллы нужны «эмжековцу» 
для того, чтобы в конце в его честь 
сыграли медные трубы при распреде
лении этажей и даже подъездов: кто 

больше работал, тому и карты в руки. 
Над дверью оргкомитета очень к 

месту оказалось бы крылатое: «Помни, 
товарищ, жизнь — борьба!» Борются 
не только «счастливчики», попавшие 
в описок отряда;, но и те, кого обошли 
стороной — эти, считая себя несправе
дливо обиженными,,обращаются к ад
министрации" комбината с обвинения
ми в адрес оргкомитета.-

•— «Бл&ткийамм» нас попрекают по
стоянно, — у Сорокина, похоже, ус
пел выработаться к жалобам стойкий 
иммунитет. — Говорят, что «своих» 
протаскиваем. «Свои» — это секрета
ри комсомольских организаций. Дело 
в том, что очень долго не могли ре
шить,, как 'начислять им. баллы за об
щественную работу —она у них с ос
новной совпадает... Конечно, никто 

•никаких поблажек никому не делает. 
А злые-то языки всегда найдутся. 

«Квартирный вопрос испортил че
ловечество», — эти олова булгаков-
ского Воланда были гениально проро
ческими я универсально' применимыми 
к любой стороне квартирного дефици
та. 
- — Жилье, я считаю,—главная льго
та для молодого человека, -— заме
тил в нашем разговоре Геннадий Ге
оргиевич Чуруиников. — От него за
висит 'благополучие семьи... 

'Впрочем, если нет в даме лада, и 
МЖК не поможет избежать развода. 
•Правда, рассказывали мне, в МЖК-1 
однажды пытались воздействовать на 
разводившихся силой коллективизма. 
Не помогло. Психолог, считают, сумел 
бы больше. Насчет психолога — не 
уверена. Но социологи «эмжековцам», 
в свое время помощь оказали не
малую... 

ГОД Т Р Е Т И Й 
ВЕЗУЧИЙ 
D Ы когда-нибудь слышали об од-
*•* нокомнатных квартирах «доок

тябрьского типа»? Это чтобы потол
ки высокие, . кладка! основательная, 
лестничные, площадки почти с теат
ральную сцену, а комната в квартире 
всего одна? Скажем, на семью из двух 
человек... Мне самой о таком «чуде» 
проектной мысли прошлого что-то слы
шать не приходилось. Наоборот, в до
мах царских времен очень легко было 
проводить «уплотнение» — длинные 
коридоры, просторные кухни, энное 
количество дверей, ведущих в комна
ты, окнами выходящие на все четыре 
стороны овета... 

До однокомнатных квартир мы до
думались позже. Особенно, много их 
отроили во времена «хрущоб». Не от 
хорошей жизни, конечно. Скорее всего, 
от усталости: пусть всего одна ком
ната, но зато все остальное — только 
на одну семью. Этакий «рай в шала

ше», рассчитывавшийся, правда, всего 
на 15 лег. Дальше, полагали, уж ус
пеем отстроить что-нибудь попростор
нее. 

'Годы, однако, шли, а от строитель
ства квартир по ф'ормуле «эн» минус 
один», где «ан» — количество членов 
семьи, мы отказываться не спешили, 
То, какими глазами смотрит на наш 
жилищный вопрос Запад, нас не вол
новало: они, мол, там с жиру бесятся, 
имея в квартирах не только по три 
шальни, но еще и комнаты для люби
мых кошек и собак. Вот это «жлобст
во» задевало больше всего. Мы-то в 
своих «одиночках» не то что братьев 
наших меньших, друг от друга: порой 
отдохнуть не можем. Куда уж тут мно
жеством домочадцев обзаводиться... 

Два первых дома! М Ж К отстраива
лись тоже по типовым проектам. А 
это значит — заранее планировались 
«эмигранты» — те, кто покинул одно
комнатные, обменяв их после переезда 
на более просторное жилье. Поэтому 
третий по счету дам решено было 
строить пю проекту, созданному с уче
том данных специально проведенного 
социологического исследования. А оно 
показало, что, если следовать строго 
нормированному распределению квад
ратных' метров на душу населения, 
однокомнатных квартир в доме долж
но быть всего пять процентов. Если 
же откровенно отвлечься от буивоед-
ского распределения метража, тони 
одной молодой семье такая квартира 
не нужна, поскольку кроме дня сегод
няшнего есть еще день завтрашний. 

'Комбинат навстречу «эмжековцам» 
пошел. Решено было полностью отка
заться от однокомнатных, а двух- и 
трехкомнатные квартиры строить в 
соотношении 60 к 40, Чуть позже вы

яснилось, что пропорцию, эту лучше 
всего «перевернуть». Поэтому первый 
в городе монолитный дом, начала 
строительства которого ждет не дож
дется очередной отряд, должен стать 
пионером во всех отношениях: «Пер
вый «монолит»; первый из трех до--
мов на- этот раз именно комплекса 
молодежных высоток; первый дом, 
где трехкомнатных квартир будет в 
полтора раза больше, двухкомнатных. 
Четырех-, пяти- (и далее в порядке 
нарастания) -комнатные жил и щ а , 

вплоть до особняков с мансардами и 
палисадниками, — перспектива очень 
далекого будущего. Да й-то Бог, чтоб 
нам когда-нибудь повезло. 

Впрочем, уже то, что М Ж К удалось 
отказаться от однокомнатного недора
зумения, можно считать большим ве
зением. Да в то время ему вообще 
крjin.no везло. 

В доме, что пю улице Ворошилова, 
нежданно-негаданно вместо трех блок-
секций, как планировали, их 'оказа
лось пять. После новоселий на жиль
цов 178 квартир свалилось еще одно 
счастье — собственная АТС, оборудо
вание для которой на заработанные 
средства М Ж К приобрел и своими си
лами смонтировал в одном из подсоб
ных помещений. Не знаю, есть- ли в 
Магнитке еще один полностью теле
фонизированный дом, где в каждую 
квартиру можно звонить по двум-но
мерам — городскому и внутреннему... 

Голубая мечта, жильцов МЖК-1 — 
смонтировать в доме систему кабель
ного телевидения — реализовалась в 
МЖКч2. Выделенная администрацией 
и профсоюзным комитетом комбината 
видеосистема ныне работает «а весь 
дом, "показывая учебные и ршвлека!-
тельные программы. Правда, мечта
лось пойти еще дальше— установив 
параболическую антенну, развлекать
ся просмотром передач из заокеанских 
Стран. Не хватило всего каких-то 125 
тысяч — столько стоила антенна. Ну, 
да не все коту масленица... 

Им бы простора для размаха по
больше, они бы недостроенное здание 
нового кукольного театра, которое не 
один год портит пейзаж на улице Во
рошилова:, быстро преобразили бы. 
Перепланировали бы внутренние по
мещения и сами отстроили здание мо
лодежного центра, пока заморожен
ный объект не размыло дождями и 
окончательно не превратило в руины 
время. Но не отдают... . 

Впрочем, грех жаловаться, когда в 
перспективе запланировано строитель
ство комплекса монолитных домов, 
когда, пусть даже построенные на раз
ных улицах, три первых дома обеспе
чили жильем 1600 человек, когда в 
домах, этих- люди хорошо знакомы не 
только с соседями по площадке, но и 
с жильцами всего дома, когда бок о 
бок живут единомышленники, сплотил 
которых труд... 

Но — стоп! Вот тут как раз начина
ется цель «сюрпризов» и парадоксов, 
о которых никто не задумывался, са
моотверженно впрягаясь в тот воз, 
который столь выразительно изобра
зил когда-то на своем рисунке Андрей 
Сорокин. 

ГОД ЧЕТВЕРТЫЙ — 
СМУТНЫЙ 
Д ЖЕКАчСтраителя из знаменитого 

детского стишка Можно, несом
ненно, считать одним из прародителей 
идеи жилого комплекса. Вспомните: 
дом, судя по всему, был просторный, 
имелось в нем встроенню-пристроенное 
помещение, где жильцы, видимо, за 
неимением культурных потребностей, 
попросту хранили пшеницу. А друг с 
другом общались исключительно «по 
интересам»: птица-синица клевала 
пшеницу, кот пытался поймать ее на 
месте преступления, чем, вероятно, 
очень раздражал старого пса, трепав
шего кота за шиворот. Пес, в свою 
очередь, досаждал комолой корове, 
которая предпочитала общество ста
рушки. И воя эта братия, тем не ме
нее, умудрялась уживаться под кры
шей «дома, который построил Джек». 

Видимо, уж такова природа всех 
живых существ — жить в едином рит
ме стучащих сердец они не способны. 
Идён-еоздать с помощью М Ж К новую 
людскую общность, оказалась несосто
ятельной. 

— То, о чем мечтали в начале, сбы
лась процентов на двадцать, — услы
шала я от председателя совета дома 
МЖК-1, бывшего члена оргкомитета 
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Сергея Ефремова. — Поначалу каж
дое мероприятие белал согласовывать 
с «эмжекшцами», а теперь половин я, 
фактически, отделилась и живет, как 
в обычном доме. Детскую комнату ру
шили закрыть — не нужна она стала 
нашим .мамам. Библиотека тоже, фак
тически не работает — каждый пред

почитает иметь книги дома. Вот фото
лаборатория и слесарная мастерская 
не пустуют Но тут все от интересов 
зависит. 

— А с переехавшими жильцами как 
отношения складываются? 

— С бабушками? Прекрасно, с ними 
у нас никаких проблем... 

С бабушками хлопот, пожалуй, и в 
самом деле куда! меньше, чем с мо
лодыми жильцами. Они, по крайней 
мере, в-ОБХСС писем не пишут с 
просьбой провести проверку и устано
вить, куда делюсь то-то и то-то, что, 
по не всегда проверенным данным, бы
ло завезено в М Ж К и бесследно исче
зло. Сергей, правда, пока в подобных 
разборах, не участвовал — первые 
«эмжсковцы» в этом отношении оказа
лись менее подозрительными и бди
тельными. Зато семье его «коллеги» из 
МЖК-Й Александра. Кравченко приш
лось встретить и проводить проверя
ющих уже не один и даже не два ра
за: 

— Пока проверки ничего не под
тверждают. Но нервы-то... 

Обстоятельства, конечно, в жизни 
бывают разные. И все-таки как-то не 
укладывается в голове, как можно, от
работав два' года бок о бок друг с 
другом, писать о соратниках письма в 
компетентные органы. Тем более, что 
товарищам и так приходится не слад
ко. 

Обвинений в том, что оргкомитет в 
тайне от других проталкивает в отря
ды «своих» людей, председатель и его 
зам наслушались «вдоволь в промежут
ках между добыванием отройматериаг 
лов и заключением очередных догово
ров на 'выполнение работ. Слухи 
будто с неба берутся — нечто смут
ное постоянно витает в воздухе. 

В одно из редких появлений Андрея 
в резиденции оргкомитета разговори
лись о наболевших проблемах. 

— Меня не могут на месте застать, 
— говорил председатель. — А так оно 
и получается: мне за день нужно 
в пяти местах побывать, вопросы ут
рясти, а перед этим еще и в приемных 
посидеть в ожидании, хоть встреча 
мне и назначена. Предлагают: «Возь
ми на стажировку к сабе какого-яи-
будь парнишку— не вечно же в пред
седателях ходить придется. Пусть он 
хоть понаблюдает за твоей работой», 
А что я человеку покажу за полторы-
две недели? Если только его на теле
фоны посадить, чтобы отвечал каж
дому: «Сорокина нет...». 

Его и в самом деле почти не за
стать. Однажды мы проделали с ним 
приблизительно тот маршрут, кото
рый Сорокин совершает ежедневно. 
«Пять минут», на которые он заско
чил с бумагами в заводоуправление, 
затянулись на добрых полчаса, поско
льку в приемной оказалось много на
роду. Потом был строящийся дом, где 
каждый встречный просил объяснить, 
почему опять затягивается строитель
ство и что делать, если пора возвра
щаться на комбинат, а дом все еще 
не готов. В общем, вместо запланиро
ванных двух, поездка нам обошлась 
в четыре часа. 

С МЖК-3 для «Искры» кончилась 
полоса везения. Нехватка того, друго
го, третьего, десятого, что рань
ше удавалось компенсировать кто его 
знает чем, основательно «осадила» на
бравшее было скорость движение. 
Кроме того, институт «Казстрюйтех-
проект», выполняющий по договору 
проект монолитного дома и рабочие 
чертежи опалубки, затянул заверше
ние работ на неопределенный срок. 
Из-за этого очередной — четвертый 
по счету — отряд «эмжековцев» ока
зался не у дел. Настроившись на го, 
что уже к концу 1992 года отпразд
нуют новоселье, к июню нынешнего 
большинство начало роптать на «без
дельников из оргкомитета». 

Можно, конечно, заподозрить Ан
дрея Сорокина! в «антинародной» по
литике. Только уж очень она у него 
получилась странной — во зло себе 
же самому: в доме, который никак не 
могут достроить, он. после четырех, 
вместо положенных двух, лет работы 
на благо комплекса, должен, наконец, 
получить жилье... 

Впрочем, натура человеческая про
тиворечива. Для счастья ей нужно 
очень немного, а для утраты надежды 
еще меньше. 

Сортировщик-сдатчик девятого прокатного цеха Елена ДОРОФЕЕВА и-
слесарь ТЭЦ Гавриил ЗАЙЦЕВ — строители МЖК. 

Фото В. Макаренко. 

ГОД П Я Т Ы Й — 
ФИЛОСОФСКИЙ 
С ВЫСОТЫ многоэтажного дома 

удобно наблюдать за окружаю
щим миром. Д а ж е если дом еще, не 
достроен и карабкаться наверх приш
лось где по заляпанным штукатуркой 
лестничным маршам 5 а где и по шат
кой приставной лестнице. 
' В пустых, еще не оклеенных обоями 
квартирах, где трудно даже пове

рить, что только жилая площадь неко
торых двухкомнатных — 37 квадрат
ных метров, инженеры., воспитатели, 
повара, лаборанты, металлурги назы
вали мне сроки своего стояния в оче 
реди на квартиру: от семи до двенад

цати лет (кто-то, правда, произнес: 
«Семнадцать...»). -

На строительстве не хватало людей. 
Управление «Жилстрой» разбросало 
отряд по нужным ему объектам. Они 
готовы были трудиться здесь от зари 
до зари, лишь бы скорее въехать в 
свои квартиры. В то, что с помощью 
МЖК можно построить новую люд
скую общность,говорили мне, они ве

рят. Безусловно, какие-то связи рас
падутся, но многое останется. 

Я очень желаю им сохранить веру 
в это надолго. На "всю жизнь. Пусть 
хотя бы этому дому посчастливится 
прожить без апатии и зависти. 

А в жизнь в духе единых интересов 
я никогда не верила и не поверю. Все 
равно дом, который построил когда-то 
Джек, ближе человеческой натуре. 

— Есть идея, — сказал мне Сергей 
Ефремов, собрать когда-нибудь 

всех активных «эмжекювцев» и постро
ить еще один дом. Вот тот, думаю, 
будет уже настоящим... 

Возможно, это не такая уж утопия 
— всем домам ходить в походы или 
устраивать спортивные соревнования. 
Только реальностью она сможет стать 
не раньше, чем мы начнем строить сво
ими руками дама от квартирного пре
сыщения. Живем мы, допустим, втро
ем в трехкомнатной, но для того, что
бы принимать гостей без стеснения со
бственной свободы, нам нужно пять 
комнат. Вот объединившись с такими 
же, как мы желающими, может быть, 
и удастся создать некий новый мир 
братства. 

Хотя нужен ли он каму*-то? 
— Нужны ли нам . «благоустроен

ные казармы»? — ответил мне вопро
сом на вопрос Геннадий Георгиевич 
Чугунников. 

В его кабинете мы вели разговор о 
том, а выгоден ли МЖК комбинату. 
Не легче ли строить дома хозяйствен
ным способом? 

— Хозспособ — это вынужденный 
способ, строительства., -— ^заметил Ггн-
надий Георгиевич. — Он очень расто
чителен для нас. Людей на стройпло
щадку мы в этом случае отправляем 
по производственной необходимости, 
значит, доплачивать им приходится 
производству. Кроме того, если чело

век не вселяется в этот дом, он не 
заинтересован в ускорении темпов 
строительства — ему-to все равно, 
через два года или через пять лет бу
дут готовы квартиры... . • 

Но уж коль скоро иного выхода по
ка нет, подсчитаем эффект социаль
ный, Высотки М Ж К возрождают тра
дицию соседской солидарности. В та
ком доме, даже отстроенном по типо
вому проекту, любой посторонний — 
фигура заметная. Так что почва „для 
любого рода преступлений в подъез
дах таких домов может оказаться 
весьма згыбкой. 

Кстати, в те дни, когда весь город 
был охвачен страхом, встречи в тем
ной подворотне с маньяком-убийцей, 
на крыше дома по улице Ворошилова 
«змжековцы» установили два прожек
тора. Вероятно, для тех, чьи окна 
выходят на фасад, ночи тогда стали 
«белыми», но зато страха за жизни 
близких заметно поубавилось. Гово
рят, прожекторы эти горит по ночам 
и теперь, компенсируя таким образом 
недостаток ночного освещения города. 

И «казанского синдрома», формиро
вавшегося в условиях поволжских и 
казанских новостроек, будем надеять
ся, в Магнитке не возникнет. Ибо для 
него нужна не просто новостройка с 

преобладанием «трудноаазрастнаго» 
поколения 14—417-летних. Нужна осо
бая атмосфера разобщенности поколе
ния старших, когда соседи по пло
щадке ведут переговоры о взаимовоз-
вращаемых соли и спичках через за

крытую дверь. 
Я верю в это еще и потому, что, го

ворят, важно уметь не столько вместе 
лить слезы, сколько радоваться на 
миру. А о праздниках своих «эмже
ковцы» готовы рассказывать взахлеб. 

Вместе они и детей в школу провожа
ют, и Новый год встречают, и 8 Мар
та празднуют... Вот тут вдруг все оби-' 
ды и напраслина начинают казаться 
Суетой. Остается только дом, отстро
енный своими руками. Дом, который 
построил МЖК. 

ПОСТСКРИПТУМ. В конце этой главы я собиралась поставить точку, ко
гда из Алма-Аты вернулся Андрей Сорокин. С собой он привез долгождан
ный проект монолитного дома МЖК-4 и известие о том, что со дня на день 
отряд отправится на стройку. Точку я пока ставить передумала. Пожалуй, 
через некоторое время может появиться еще одна глава о жизни МЖК — 

— «Год шестой» — какой, пока неизвестно... 
В. ЗАСПИЧ. 

(Пресс-цеитр комитета комсомола ММК.) 

Николай К А Ш И Р И Н 

ПОКА ЖИВУ 
-ПОМНЮ 

( Н а ч а л о т J* 70—73) 

3. ТЮРЬМА 
Утром приносили хлеб, староста камеры принимал его 

у двери и раздавал по списку, затем, передавал баланду— 
жидкую, мутную, подсоленную водичку. Ложек, конечно, 
не было, но научились есть через край чашки так, что в 
ней не оставалось ни крошки. Сидя ели, сидя спали, си

дя, делились своими невзгодами. 
По ту и другую стороны от' меня сидели люди в 

оплошных фурункулах, из некоторых вытекала дрянь. По 
своей природе я человек чистоплотный и для .меня это 
было великим испытанием. Да и боялся, что фурункулы 
перейдут на меня. Правда, Бог милостив, этого не слу
чилось. , • 

В таких условиях я встретил день своего рождения 
27 июля 1008 года. Мне исполнилось 20 лет. 

Вся. обстановка, окружающая меня: теснота, гнусный 
воздух с запахам гниющих тел, зловонная параша, руко-

_ прикладстао дежурных пю коридору, — все- это действо-
' в ал о гнетуще: Лучше умереть, чем влачить скотское су

ществование. 
Я решил объявить голодовку. Товарищи объяснили, 

на кого нужно писать заявление, Я адресовал его проку
рору области, копию — начальнику областного 'управле
ния НКВД, копию — начальнику тюрьмы с требованием 
связи с семьей и немедленного суда. Это произошло в 
двадцатых числах августа. 

Утром староста камеры возвратил обратно мою nqp-
цию баланды, а также пайку хлеба с написанным на 
клочке бумаги: «от голодающего Каширина». Через два 
дня по общему согласию мне предоставили привилегиро
ванное место под столом. 

Голодал семь дней, на седьмые сутки вечером меня 
вызвали из камеры и привели в один ив кабинетов 
тюрьмы. Там был представитель областного управления 
НКВД: 

— Мы решили удовлетворить ваши требования и про
сим прекратить голодовку. Вот письмо вашей матери. 

Действительно, по почерку я понял, что писала мать. 
Просила не беспокоиться о них, сообщила, что работа
ет бухгалтером, что Вениамин бросил учебу и работает 
в колхозе на хуторе Каширинском, что они могут про
кормить двух младших братишек. 

— Суд вам будет на днях. Снимаете голодовку? 
В камере началось обсуждение, как я должен вести се

бя на суде. Суды были редки, подавляющее большинство 
осуждалось заочно «двойками», «тройками», «особыми 
совещаниями». Кто советовал признать вину и' получить 
10 лет ИТЛ, — мол, иначе расстреляют. Кто советовал 
делать наоборот — отказаться от всего. 

Я ждал, что скажет староста камеры, всеми уважае
мый, умный человек. Но и он не знал, как 'поступить. 

.Мы уже привыкли к чудовищным обвинениям и со
держанию. Никто не мог правильно посоветовать и не 
имел права на это, потому что мы не 'знали взаимоотно
шений следствий и судов, не знали, что происходит в 
стране. Возможно и'суды под пятой НКВД? 

В ночь с 4-го на 5-е сентября я! видел сон: будто гля
жу на себя в зеркало и вижу, что у меня окладистая 
борода и усы. 

После завтрака открывается дверь. 
— Каширин! С вещами — на суд. (. 
В «черном вороне» встретил всех своих «однодельцев», 

Им тоже в камерах советовали не отрицать подписан
ного «дела», иначе расстреляют. Молчал только Дмитрий 
Малей. 

Кто-то из них сообщил мне, что в одной из камер 
тюрьмы помер мой двоюродный дядя — Александр Вла
димирович Каширин. Ему в то время было за 50 лет, он 
изрядно был порублен в боях во времена революции — 
у него была разрублена челюсть, он с трудом "ел. Ну,- и 
на 'следствии, думаю, ему досталось. 

(В областном управлении НКВД заседала выездная 
сессия военного трибунала УралВО в составе трех чело
век и секретаря. С нами находились только конвоиры. 
Все, кроме Дмитрия Малея, признали себя виновными, 
путаясь в подробностях, Когда и где встречались, о чем 

. говорили, что решали? Если бы это было на самом де
ле, то и тогда никто бы не запомнил даты встреч и те
мы разговоров, тем более, что этого не было. Как и все, 
я отвечал: не помню, когда было, не помню, о чем гово
рили. • 

«Скорый и правый» суд удалился н а совещание. 
— Встать, суд идет. 
По приговору Василию Абросимову и Григорию Горш» 

кову «подарили» по шесть лет (ИТЛ и по пять лет пора
жения в правах. Абросимову Михаилу — десять лет 
ИТЛ и пять лет поражения в правах. Ну. думаю, мне 
преподнесут лет пятнадцать. Нет. Меня приговорили к 
расстрелу. ' . ; 

Судьи в моих глазах повернулись слева направо пО 
часовой стрелке на 360 градусов. Ко мне подошли три 
конвоира и вынули пистолеты. Дмитрия Малея освобо
дили из-под стражи. * 

Впоследствии, в спокойной обстановке я, вспоминая 
детали суда, думал: а что было бы, если бы мы все от
казались от подписанных показаний? В лучшем-случае, 
передали бы на переследствие, но конечный результат 
был бы тот же. Меня, как Каширина, не отпустили бы, 

— Следуйте за мной, — сказал один из конвоиров. 
Двое пошли сзади меня. Завели в какой-то пустующий 
кабинет. Старший сел на стул у одной стены. Меня уса
дили у противоположной, двое встали по обе стороны 
двери, пистолеты держат в руках. Может быть, это яв
ляется естественной защитой разума — временно уйти 
от кошмарной действительности — но, к удивлению, мне 
сильно захотелось спать. Я бросил шубу на пол, лег и 
тут же удаул глубоиим сном. Проспал минут 20 или 30, 

(Окончание рта 4-й стр . ) 


