

МАГНИТОГОРСКИЙ МЕТАЛЛ



Газета открытого акционерного общества «Магнитогорский металлургический комбинат»

ЧЕТВЕРГ

30 октября

1997 года

№ 209-210

(9936-9937)

Цена договорная

Газета выходит
с 5 мая 1935 г.

Официально

Деловые встречи генерального

На прошлой неделе генеральный директор ОАО «ММК» В. Ф. Рашников провел ряд деловых встреч с руководством Челябинской области, участвовал в работе областного Законодательного собрания.

Широкий круг вопросов обсуждали депутаты на этом заседании, большинство из которых относится к деятельности ОАО «ММК». Это бюджетное устройство и бюджетный процесс в области, государственная поддержка инвестиционных программ, областной дорожный фонд.

Заинтересованный разговор состоялся с губернатором области П. И. Суминым. Текущие дела комбината, решение проблем, связанных с перспективами развития предприятия и в целом Магнитогорска, выполнение инвестиционных программ — вот основные вопросы, которые рассматривались на встрече. Губернатор области удовлетворен положительными переменами, происходящими на комбинате за последнее время, выразил надежду, что металлурги Магнитки

успешно сработают и на финише 1997 года.

Вопросы стабилизации экономики ММК, строительство дорог и социальных объектов рассматривались В. Ф. Рашниковым с председателем правительства области В. П. Уткиным и представителем Президента России в Челябинской области Н. Р. Суденковым.

Состоялась встреча у генерального директора и с главным редактором «Российских вестей» — газеты администрации президента России В. Н. Кучером. С руководителем столичного издания шел разговор о перспективах развития комбината на ближайшее время, его роли и месте на внутреннем и внешнем рынке металлопродукции.

Договора будущего года

В соответствии с приказом генерального директора ОАО «ММК» В. Рашникова третьего ноября начинается кампания по заключению договоров на поставку продукции и оказание услуг в 1998 году.

Ответственным исполнителям предписано выполнить необходимый комплекс мер. В случае успешного проведения кампании, в которой немаловажную роль играют технологи всех основных цехов, комбинат будет иметь устойчивое положение на рынке металла в будущем году, а его работники — хорошую зарплату.

В Правлении ОАО «ММК»

В первом чтении принят проект бюджета-98

Среди ключевых вопросов, рассмотренных на очередном заседании Правления ОАО «ММК», — проект бюджета акционерного общества на 1998 год. Он принят в первом чтении и в середине ноября будет представлен Совету директоров.

Бюджет предусматривает максимальное использование производственных мощностей. Например, десятый листопркатный цех намечено загрузить на 115,9%, а четырехклевовой стан ЛПЦ-5 — на 104%.

Это позволит увеличить объем производства. Планируется выплавить чугуна 7252,7 тысяч тонн, стали — 8345,4 тыс. тонн. В конвертерах ее будет произведено 5900 тысяч тонн, в мартеновских печах — 2445,4 тыс. тонн, из планируемых объемов 7128 тыс. тонн поступит на внутренний рынок, что составляет 43,13%, объем экспорта 4054 тыс. тонн, или 56,87%. Предполагаемый уровень рентабельности металлопродукции — 9,74%.

С информацией по организации структуры перестройки управления и заработной платы на ОАО «ММК» выступила начальник управления персоналом Е. В. Посаженикова. Этот вопрос находится под особым контролем генерального директора. По его инициативе разработана программа повышения доходов трудящихся комбината. Сегодня по уровню доходов ММК находится на втором месте в отрасли после Череповецкого металлургического комбината.

Заслушан вопрос о работе и развитии строительного комплекса ОАО «ММК». По словам директора по инвестициям и капитальному строительству И. В. Виера, объем «незавершенки» на комбинате составляет огромную сумму — 3,9 триллиона рублей. На заседании шла речь об источниках финансирования, рассматривался план ввода в эксплуатацию объектов незавершенного строительства до 2000 года.

Нехватка финансовых ресурсов ска-

зывается на реализации экологической программы ОАО «ММК». Срывается выполнение целого ряда организационных и технических мероприятий, запланированных на 1997 год. Об этом доложил исполнительный директор ЗАО «Экология» А. К. Костюков. Он также выразил обеспокоенность тем, что с ростом объемов производства возможно увеличение вредных выбросов в окружающую среду. Если в прошлом году объем валовых выбросов в атмосферу составил 246 тысяч тонн, то по прогнозам в 1997 году он возрастет до 260 тысяч тонн. Генеральный директор ОАО «ММК» В. Ф. Рашников потребовал принятия срочных мер для улучшения экологической обстановки.

Технический директор ОАО «ММК» Ф. М. Ахметзянов проинформировал членов Правления о ходе реализации энергетической программы комбината.

На заседании также обсуждены вопросы эффективности снабженческой деятельности, кредитования строительства цеха улавливания технического состояния оборудования комбината и внутреннего аудита акционерного общества.

Директор по общим вопросам, секретарь Правления ОАО «ММК» И. Ф. Тимошенко сделал сообщение о том, как членами Правления выполняются поручения собрания акционеров, Совета директоров и Правления акционерного общества.

С. РУХМАЛЕВ,
заместитель начальника
управления информации и
общественных связей ОАО
«ММК».

Ситуация — Операторы стана не растерялись

16 октября ночная смена механослужбы десятого ЛПЦ, как обычно, сделала обход и технический осмотр оборудования моталок. Ничто не предвещало беды. Но в три часа ночи на уборочной группе моталок № 2 внезапно вспыхнуло пламя. Огненный фонтан поднялся на высоту 10-12 метров, повалил густой черный дым. Но операторы постов управления ПУ-10 и 12 О. Б. Сотников и Ю. Т. Исхаков и начальник смены В. В. Галкин не растерялись.

Галкин тут же сообщил о возгорании в пожарную часть, и сразу начал принимать меры для локализации пламени. Через несколько минут на место происшествия прибыл дежурный караул пожарной части № 51 во главе с Д. В. Корнеевым. Пожарные быстро и слаженно развернули свою технику и в кратчайшие сроки ликвидировали очаг пожара, спасли дорогостоящее оборудование стана.

Предварительное расследование и выяснение причин возгорания показало, что произошло оно из-за прорыва трубопровода гидравлики приемника рулонов и попадания масла из гидросистемы на горячий рулон. Окончательный вывод о причинах пожара и виновных в нем сделает техническая экспертиза.

Но сегодня хочу отметить четкую и слаженную работу обслуживающего персонала, грамотно и со знанием дела локализовавшего возгорание, используя для этого первичные средства пожаротушения. В этом видна школа младшего инспектора ПЧ-51 А. С. Березкиной, которая ведет обучение технологов приемам тушения пожаров, а также ежедневную профилактическую работу в цехе.

Ю. МОЛЕВ,
инспектор ПЧ-51.



Дню милиции

Сотрудники отдела милиции ОАО «ММК» оперуполномоченный ОЭП старший лейтенант Евгений Вячеславович Хохлов и оперуполномоченный уголовного розыска лейтенант милиции Владимир Александрович Конов пользуются хорошей репутацией.

Е. В. Хохлов пришел в отдел после окончания МГМИ. За два года сумел стать высокопрофессиональным сотрудником. Специализируется он на хищении грузов железнодорожного транспорта. В. А. Конов окончил Белгородскую высшую школу милиции в январе нынешнего года. У нас же проходил стажировку. Сегодня он один из лучших специалистов уголовного розыска.

ОЭП и уголовный розыск отдела — в постоянном содружестве. Благодаря этой связке раскрыто немало преступлений. Последние из них, особо шумевшие, — разбой и хищение на северном блоке прокатных цехов. Очень запутанное и сложное дело. Преступники задержаны и вскоре предстанут перед судом. В раскрытии этого преступления весом вклад Хохлова и Конова.

Фото Ю. ГАЛИНА.

В профкоме

Комбината

По новой системе оплаты

На семинаре председателей профкомов и цеховых комитетов с информацией о переводе на новую систему оплаты труда выступила начальник управления персоналом ОАО «ММК» Е. Посаженикова.

Она сообщила, что в сентябре металлурги Магнитки по оплате труда устойчиво удерживают второе место среди родственных предприятий — 1 млн 874 тысячи рублей, пропустив вперед только Череповчан, где средняя зарплата первого месяца осени составила 2 млн 5 рублей. Но оплата труда магнитогорцев не в полной мере соответствует повышению производительности труда, и действующая 18-разрядная сетка нуждается в совершенствовании. Вскоре будут введены три тарифные сетки.

Более подробно о совершенствовании оплаты труда — в одном из последующих номеров нашей газеты.

Посоревнуемся?

Первого ноября в 10 утра в легкоатлетическом манеже состоится спортивный праздник председателей профсоюза цехов и отделов, дочерних предприятий и членов их семей.

На семинаре председателей подробно ознакомили с программой праздника. Предполагается игра в кегельбан, эстафета 4x100, конкурс «меткий стрелок» (метание дротика). Участники праздника будут состязаться в комбинированной эстафете: бег в ластах, перенос мяча, ведение мяча клюшкой, прыжки через скакалку. Намечены прыжки в длину с места, игра в настольный теннис, конкурсы «Проворный мотальщик», «Приклей хвост», «Бой гладиаторов», «Спринтеры».

Взаимопроверки помогут

Четвертого ноября состоится президиум профкома для анализа состояния охраны труда в третьем листопркатном цехе.

Как сообщил заместитель председателя профкома ОАО «ММК» С. Самородов, в неудовлетворительном состоянии там душевые и здравницы, растет травматизм: с начала года зарегистрировано семь несчастных случаев.

С. Самородов напомнил председателям о необходимости контроля за ходом подготовки к работе в зимних условиях. По результатам взаимопроверок на основании памяток профкома председатели должны подготовить тщательный анализ и передать сведения в профком.

Подготовил Г. ГИРИН.

Выездная редакция «ММ» в шестом листопрокатном цехе.

2

МАГНИТОГОРСКИЙ МЕТАЛЛ



Подборку подготовила
Т. ТРУШНИКОВА.

«Взаимопонимание налажено. И так должно продолжаться»

Справедливый упрек услышала в шестом листопрокатном цехе: редко о нем пишет наша газета. Увы, есть грех. Крупные братья «шестого листа» гораздо чаще попадают в поле зрения газетчиков. Принято считать ЛПЦ-6, подразделение с небольшой численностью работающих, цехом маленьким. Да и производимые им объемы металлопродукции в масштабах комбината выглядят скромно. Однако, как говорится, мал золотник, да дорог.

Это одно из самых рентабельных производств предприятия. Производимая цеховиками белая жесть уникальна не только в нашей стране, но и далеко за ее пределами. Немаловажно и то, что коллектив цеха вносит существенный вклад в валютную копилку акционерного общества.

О том, чем живет сегодня коллектив листопрокатчиков, наш корреспондент беседует с начальником ЛПЦ-6 А. А. КАРПОВЫМ.

— Анатолий Александрович, давайте начнем разговор с приятного. Что радует?

— То, что коллектив цеха правильно понял свои задачи: в этом году практически каждый месяц выполняем производственные задания. А они, надо сказать, непростые — по 17 тысяч тонн белой жести. Программа напряженная. И задание не было выполнено лишь дважды: в январе и мае. На то были объективные причины. Скажем, в первый месяц года цех недополучил от ЛПЦ-3 полторы тысячи тонн подката, а в конце мая случилась технологическая беда — провал по качеству. Тогда в большом количестве в цех поступала черная жесть с дефектом по кромке.

Вторая половина года более благополучна в отношении качества продукции. Выход экспорта увеличился в среднем до 80 процентов, и это позволило нам справиться с экспортной программой. Однако с августа смежники из третьего листопрокатного перестроили свой агрегат на нашу ходовую карточку. Все заказы на 712-820 мм отданы преимущественно ЛПЦ-3, в том числе и экспортные заказы. И мы остались на том сорimente, который реализуется пока только на турецком и европейском рынках. Однако на российском рынке этот сортмент жести реализуется плохо, потому что на турецком и европейском раскрое жестино-баноч-

ные предприятия России не работают, невыгодно: немерный расход — дополнительный расход металла. А сейчас каждый считает деньги, всем хочется работать с минимальным расходным коэффициентом. Такая же задача — экономия металла — стоит и перед нашим коллективом. Цех укладывается в производственные нормы. Если будем работать даже на нынешнем уровне, войдем в те расходные коэффициенты, которые нам определены. В последние два месяца качество стало стабильнее. Но, повторю: в большей степени качество нашей продукции и расход металла зависят от поставляемого третьим листопрокатным цехом подката. В среднем за месяц предъявляем смежникам по 250-260 тонн сверхнормативных отходов.

— Что беспокоит?

— Беспокоит предстоящий в ноябре большой капитальный ремонт. Его не было три года. Не сдала открытия, если скажу, что в западных странах агрегаты электролужения ремонтируют капитально дважды за год. У нас же оборудование работает на грани возможностей: ванны старые, имеют утечки. Цеху скоро 25 лет. За этот срок проржавела опорная балка, требуют замены все токоведущие части. Десятилетний ремонт жизненно необходим. Сегодня готовы к нему процентов на 70. Осталось профрезервать и загуммировать еще одну ванну. Имеются «хвосты» по мелочам. Тревожит финансирование ремонта. Есть и другие нюансы: например, технологическую часть агрегата мы решили ремонтировать только своими силами. В цехе есть специалисты: технологи, механики, электрики. Все они практичны, в агрегате разбираются. Наконец, это их хлеб, достаток, доход. Придет человек со стороны с кувалдой и ломом, ему

Соревнование продолжается

Сентябрь назвал имена новых победителей внутрицехового трудового соперничества.

Лучшими по профессии признаны мастер И.П. Оробей, резчик А.В. Моисеенко, лудильщик В.С. Перепечев, упаковщик А.А. Ваганов, бригадир сортировщиков В.Н. Пильщиков, водитель погрузчика О.И. Иванова.

Таблицу производственных показателей вновь возглавил признанный лидер цеха — коллектив третьей бригады: на его счету 4895 тонн продукции.

все равно, что и как ремонтировать. А агрегат тонкий — к нему нужен деликатный подход.

— Хватит своих сил?

— Все с пониманием отнеслись к предстоящему делу. Будем работать в две смены по 12 часов, возможно, даже без выходных. Костяк среди механиков, электриков и технологов образован. Сейчас расширяем объемы ремонтов по направлениям.

— Какое в коллективе настроение? Возникают ли проблемы с зарплатой?

— Сначала возникали: заработок был ниже среднего по металлургическому комплексу, сейчас подошли к уровню основных цехов комбината. Считаю, коллектив у нас стабильный. Кадры укомплектованы полностью. Те 270 человек, которые трудятся в цехе, в силах справиться с заданиями.

— В шестом листопрокатном вы человек, в общем-то, новый — работаете здесь менее двух лет. Нелегко?

— Принял цех, что называется, на автопилоте. Людей не хватало на рассортировку металла, основных участках. В дефиците были водители погрузчиков, машинисты кранов. Да и с дисциплиной было неважно. В первый же год за пьянку пришлось уволить 27 человек — целую бригаду. Мера крайняя, но в тех условиях выхода иного не было. Сегодня положение резко изменилось: за год пришлось расстаться только с двумя выпивохами. Настроение в коллективе рабочее. Взаимопонимание налажено. И так должно продолжаться. Я стараюсь больше общаться с бригадами, советуюсь с цеховыми специалистами и таким образом сам учусь. И в этом ничего зазорного — не семь пядей во лбу у начальника цеха. Скажу честно, не каждый вопрос, который поднимаем на рапортах и сменно-встречных собраниях, решается быстро и вовремя. Есть болячки «с бородой». Но если рабочий увидел, что наметились подвижки к лучшему и вопрос пуская не сегодня, но завтра решится в пользу коллектива, — отдача будет.

В ЦЕХЕ ДЕЛАЮТ ПОГОДУ

Прогнозы синоптиков на предстоящую зиму рабочие склада готовой продукции шестого листопрокатного цеха слушают с особым вниманием.

Уже который год соседствующая с цехом стройка отделения алюминирования добавляет им головной боли. От замороженной стройки склад отделяют лишь тонкие металлические заплаты, и пока нет возможности отгородиться от долгостройной стеной. Перед началом каждого холодного сезона сюда собирают чуть ли не все цеховые теплоприборы. Но, увы, и они не в состоянии прогреть огромную площадь хвостовой части цеха.

Впрочем, не все так уж плохо. Нынешним летом цеховики много потрудились, чтобы на головы прокатчиков хотя бы сверху не капало: во многих местах заменена кровля.

Особое внимание уделили бытовым помещениям: здесь, пожалуй, не осталось ни единой старой водопроводной трубы — их заменили на нержавеющие. Уже к 1 октября ЛПЦ-6 практически полностью подготовился к зиме. Теперь бы еще зиму потеплее, чтоб складским легче работалось...



На складе готовой продукции.

Нью-Васюки на северной площадке

Если скажу, что со спортом в этом цехе дружат давно и прочно, не ошибусь. Еще лет пять-шесть назад прокатчики шестого цеха стали первооткрывателями небывалого вида спорта — трамвайные шахматы.

Вагон, следовавший с СТО до цеха покрытий, сотрясал настоящие спортивные страсти. Поначалу миниатюрные шахматные доски возили с собой только работники ЛПЦ-6. Потом к ним присоединились шахматисты-любители из соседних цехов. В итоге это выросло в настоящие, а не только трамвайные, шахматные турниры.

К сожалению, в последние годы эта добрая традиция стала забываться. Но тот факт, что сегодня каждый пятый работник цеха так или иначе связан с физкультурой и спортом, говорит сам за себя: брошенное когда-то в благодатную почву доброе зерно дает хорошие всходы.

Цех еще молод, средний возраст работающих здесь не превышает 35 лет, а значит, есть силы и желание размяться, поиграть мускулатурой. Не случайно трижды подряд спортсмены шестого листопрокатного становились призерами комбинатских спартакиад в своей подгруппе. Есть в коллективе свои лучшие футболисты — Сергей Тарханов и Андрей Потекин; лыжники — Иван Семусев, Сергей Ващенко; легкоатлеты — Виктор Котов, Анатолий Койсман. А Ильгиз Загидуллин по результатам пробега «Азия-Европа» признан лучшим магнитогорским бегуном.

В том, что физкультурная жизнь цеха не затухает, немалая заслуга ответственного за спорт С. Ващенко. Ни один цеховой новобранец не проходит мимо него, каждого спросит о спортивных наклонностях, пригласит поучаствовать в соревнованиях.

Сейчас в цехе готовится к спортивному празднику прокатчиков, который состоится в ноябре в плавательном бассейне. А там не за горами комбинатские соревнования по теннису. Для цеховых теннисистов уже закупили все необходимое.

Не только в соревнованиях видят смысл спортсмены-любители. Уже то, что после трудовой смены или до нее появляется желание погонять теннисный шарик — хорошая примета.

ЗАСТАРЕЛЫЕ ВОПРОСЫ. КТО ОТВЕТИТ НА НИХ?

С географическим расположением ЛПЦ-6 повезло и в то же время... не очень. С одной стороны, в отличие от своих «престарелых» братьев стоит он в зоне, по магнитогорским меркам, практически чистого воздуха. С другой — эта самая отдаленность от основной вотчины металлургов осложняет и без того непростую ситуацию на северной площадке прокатных цехов.

Проблема обозначается словом «транспорт». Автору этих строк сполна пришлось испытать «дорожную тоску» в долгой тряске по многокилометровому маршруту на «север» комбината, выдержать долгие сорок минут ожидания «попутного» трамвая при возвращении из цеха. Каково же тем, кто выбирается «за три моря» не раз в несколько месяцев, а практически ежедневно?

— Плохо приходится, — ответил на мой, в общем-то, риторический вопрос председатель цехового комитета профсоюза ЛПЦ-6 Евгений

Михайлович Мингазов. — Сложностей очень много.

Транспортная проблема, простудная заболеваемость, трудовая дисциплина оказались в одной упряжке. Попробуй-ка постоять после горячей душевой на сквозняковой остановке в ожидании чуда по имени «девятка» или «пятнадцатый». Да потом еще минут сорок поплывай на его студенном полу, чтобы ноги не отморзли.

На что только не идут работники цехов, чтобы попасть в трамвайный график, особенно по вечерам. Многие норовят ушмыгнуть с работы пораньше. И, случалось, еще минут за десять до окончания смены стояли истуканами такие торопыги, уже помывшиеся и облачившиеся в «гражданское», на семи ветрах трамвайной остановки. Уже сколько копий поломали цеховики в борьбе с такими «бегунами». Но ведь и беглецов понять можно: после двенадцати часов работы каждая минута промедления становится мукой.

Год назад транспортная проблема решалась проще — на маршруте курсировал автобус. В октябре прошлого года доброму начинанию был положен конец: не справились цехи с финансовыми обязательствами перед городскими авто-транспортниками. Попытались выйти с добрым починком на комбинатских автобусников — но дело дальше разговоров не пошло, и по сей день ждут прокатчики облегчения своей дорожной участи.

И общепит комбината не спешит внести серьезные коррективы в шестом листопрокатном. Ночами, в субботу и воскресенье филиал столовой № 29 не работает. Лишь самые отважные решаются среди ночи отправиться в не самый близкий в восьмой цех или ЦРМО-3. А для этого и время дополнительное нужно, и особое желание. Большинство же предпочитает перебиваться сухими пайками, наспех проглоченными в укромном уголке.

Понятно, организовывать питание для трех десятков людей невыгодно. Но ведь можно было бы поставлять на заказ горячие обеды из той же «материнской» столовой? Как это удобнее сделать? Оставим вопрос специалистам.



За пультом управления станом.

«Диагноз» прост: бездействие

Сразу три несчастных случая обрушились на «шестой лист» минувшим летом. Эти ЧП цеховики справедливо называют бурей после долгого затишья.

Действительно, жили здесь спокойно, порой даже безмятежно. И первый звонок напомнил о том, что меры предосторожности грех не соблюдать. Во время опробования электрокара после ремонта электромонтер травмировал себе обе ноги, на агрегате резки порезался молодой паренек. А вдогон за внутрицеховыми несчастными во время транспортировки металла из ЛПЦ-3 попал в дорожно-транспортное происшествие цеховой экспедитор шестого.

Суровый «диагноз» несчастных случаев определил начальник цеха: не нужно искать причины на стороне — они в недоработке всего инженерно-технического корпуса ЛПЦ-6. Если видел слабое место, почему промолчал, не принял мер? Если не видел, опять же, почему?



РАССКАЖУ О ТОВАРИЩЕ

Курская дуга. Варшава. Родимая Магнитка

Никита Федорович Кусов и Василий Александрович Полуэктов поступили в ФЗО в 1937 году и после успешного обучения получили профессию помощника машиниста паровоза.

Никита Кусов, которому не было еще 18 лет, начал работать помощником машиниста в ЖДТ комбината. В сороковом призван на действительную и направлен в железнодорожные войска. Окончив ускоренные курсы в Воронеже, стал военным машинистом. Война требовала непрерывной доставки фронтowych срочных грузов, поезда приходилось водить, не зная толком профиля пути. В 43-м Кусов принял бронепоезд-паровоз, на котором участвовал в битве на Курской дуге. В сорок четвертом бронепоезд громил немцев под Варшавой. После войны железнодорожные войска активно участвовали в восстановлении разрушенного, перевозили грузы для мирных нужд.

В 1948 году Н. Ф. Кусов вернулся на ММК. Работал на различных сериях паровозов, на всех станциях ЖДТ комбината. В конце 50-х производство потребовало замены паровозной тяги на тепловозную. Для обучения будущих машинистов-тепловозников комбинат взял в аренду тепловоз серии ТЭ-1. В числе первых машинистов новой машины был и Никита Федорович Кусов. Фронтальная закалка и трудолюбие

позволили оставаться первым до конца его трудовой деятельности. Об этом свидетельствуют многочисленные награды.

Работая старшим машинистом на тепловозе серии ТЭМ-1, Кусов организовал дружную бригаду: однокашник по ФЗО Василий Александрович Полуэктов, Федор Александрович Аверкиев и Вениамин Павлович Селяков — бывший моряк, ныне покойный. Каждый из них, отвечая за свой участок, стремился не допустить сбоев в работе тепловоза.

Уйдя на заслуженный отдых, они сдали свой тепловоз молодым в отличном состоянии. Такие люди — золотой фонд нашего предприятия. Они всегда умели и умеют находить правильные решения, щедро делятся опытом с молодыми.

Поздравляю всех железнодорожников с 65-летием ЖДТ комбината. Желаю крепкого здоровья и спокойной отдыха вам и вашим домочадцам. А руководству — не забывать бывших трудяг-тепловозников.

Г. ЦЫМБАЛ,
бывший машинист-инструктор.

БЫТЬ НУЖНОЙ ЛЮДЯМ

Хочется рассказать о Дине Семеновне Попович. Начиная с комсомольской поры и по сей день она всегда в делах: отличный садовод, хорошая хозяйка, обществуница...

Помню далекие юные годы, когда мы звали ее «Динка-балеринка»: она с удовольствием пела, танцевала, да и вообще была симпатичной стройной девчонкой, вокруг которой всегда крутилась молодежь. В зрелом возрасте она устраивала бригадные выезды на природу. Базы отдыха в Абзаково, Кусимово, Юбилейном — все было для рабочих комбината, не говоря уж о путевках в санатории и курорты.

Казалось, Дина Семеновна не знает усталости, организовывая различные мероприятия. А ведь жизнь у нее не из легких. С 13 лет работала под призывом «Все — для фронта, все — для Победы». Да и в семейной жизни были трагедии: потеряла замечательного сына, затем рассталась с мужем, который хотел, чтобы она ограничилась только домашним хозяйством. А она шла к людям, потому что была нужна им. Пусть простит меня ее нынешний муж Ванечка, что я говорю об этом.

Наше поколение жило бурно и весело, мы как-то не заметили, что стали пожилыми. Дина Семеновна и по сей день помогает всем. Есть люди, по долгу службы занимающиеся социальными делами. Дина Семеновна Попович — по зову сердца.

Отработала на ММК более 40 лет, и большую часть — в смене, но по-прежнему сердечна и активна. Наш коллектив электросетей, думаю, солидарен со мной.

На праздновании Дня пожилого человека она завершила нас, ветеранов: «Мы и впредь будем вам помогать». Много ли нам надо? Только не обидь грубым словом.

Обращаюсь к нынешней молодежи: и сегодня немало трудностей, но, верьте, все будет хорошо. Мы верили в Победу, и она пришла. Наше поколение достойно выполнило свой долг. Не падайте духом и вы, пользуйтесь в полной мере всем, что вам предоставляется: работайте, отдыхайте в домах отдыха, санаториях, лечитесь в профилакториях, выезжайте за город. Вы думаете, у тех, кто сейчас ездит на Гавайи, радости больше? Поверьте, нет. Радость, когда есть стабильная работа, уверенность в завтрашнем дне. А для этого надо поднять уровень производства до мировых стандартов. Это упорный труд, безупречная дисциплина, умные, грамотные и честные руководители.

А. МАСЛОБОВА,
ветеран Магнитки.



ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Душа обязана трудиться...

Отгремела овациями литературно-музыкальная гостиная, которую недавно организовали активисты культмассовой комиссии совета ветеранов ММК. Мы познакомились с замечательным творческим коллективом музыкального театра, услышали «живьем» симфоническую музыку, насладились отменным исполнительским уровнем солистов — и на душе праздник! Устроители очень волновались за явку и восприятие. Напрасно! Рады, что все прошло хорошо.

Каждую осень мы обращаемся к вам за поддержкой по организации нашего с вами досуга. Снова предлагаем наши задумки.

Кроме ставших уже традиционными «Дней пожилого человека», встреч Нового года, празднований 8 Марта, Дня Победы, Дня металлурга, 19 ноября вас ждет встреча с нашей замечательной землячкой, поэтессой Риммой Дышаленковой. Хотелось, чтобы среди вас отыскались исполнители ее стихов.

Откликнулся на нашу просьбу известный поэт Александр Павлов. В конце января будущего года он проведет с вами встречу под девизом «Перья у поэтов — это тоже сталь». Ждем активного участия любителей поэзии.

Нам надо по-новому начать жить в новом году. Наверняка, в каждом из вас живет артист, художник, поэт, умелец, наконец, частушечник. Стоит только загореться, раскрыть в себе «нечто». Уверяю вас, возраст вовсе не помеха. Ведь у нас с вами теперь больше свободного времени: мы свое уже «оттрубили на благо Родины».

В марте к Женскому дню намечается выставка. Время есть: ри-

суйте, фотографируйте, шейте, вяжите, делайте цветы — все, что угодно, своими руками. А директор Дворца культуры строителей Леонид Голицын обещал подарить нам концерт народных коллективов.

Не вспомнить ли нам «поскутное шитье»? Недавно в каком-то зарубежном фильме видела дивное покрывало, выполненное в этом стиле. А ведь это исконно русское творчество. Почему бы нам не устроить выставку-конкурс такого рукоделия? Нашить покрывал, салфеток, наборов для кухни, сада. Да, мы еще забыли о куклах. Ведь все эти иностранные «барби» уже надоели нашим внукам. Давайте вспомним родимые российские тряпичные куклы, какие шили нам бабушки.

Да мало ли выдумки у россиян — поделки из соломы, лыка, спичек, бумаги, сухих растений. Богатая может получиться выставка. Наше дело — премий побольше заготовить. А если еще частушки припасить, веселые посиделки будут!

Ваши внуки и правнуки готовят к «Дню смеха» в апреле сюрприз. И вам задание — вспомнить или придумать смешную историю.



И, наконец, дело посерьезнее. 6 июня указом Президента утвержден Пушкинский день. Великому поэту исполняется 200 лет. Вместе с библиотекой металлургов мы планируем вечер, одним из элементов которого будет конкурс чтецов и любителей пения. Победителей ждут премии. Проведенный в этом году вечер романсов показал, что среди вас есть исполнители не только этого жанра, но и оперных арий. Желающие уже могут делать заявку на проведение репетиций.

И последнее: хотелось бы провести вечера, посвященные юбилеям Ф. Шаляпина, русского актера М. С. Щепкина, итальянского киноактера Марчелло Мастоинни... Может, вы что-то подскажете?

А. СТУПАК,
председатель культмассовой комиссии совета ветеранов.

ПОДПИСКА-98

ПОКА ЕЩЕ НЕ ЗАНЕСЛО БУРАНОМ

Очень многие пенсионеры, живущие в совхозе Буранном, выписывают газету «Магнитогорский металл». На ее страницах много рассказывается о работе комбината, о его людях, но мало о информации о работе и проблемах дочерних предприятий. Хотелось бы побольше узнать о коллегах из Молочно-овощного совхоза и о подобных родственных нам предприятиях, сравнить показатели их работы с нашими.

Многие из нас отдали свои лучшие годы совхозу, проработав на одном месте по 30-40 лет, многие продолжают работать и сейчас. Читая газету, видим, что комбинат заботится о своих пенсионерах, предоставляет разные льготы. Нам же, деревенским труженикам, никто не может объяснить, какими льготами мы можем пользоваться. Для пенсионеров комбината — услуги магазина «Ветеран», бесплатные путевки для лечения в санаториях, льготы при оплате коммунальных услуг, для приобретения строительных материалов, для ремонта жилья. Много у нас вопросов в связи с оплатой труда работающих пенсионеров: почему удерживают в пенсионный фонд, не доплачивают за стаж?..

Если можно, напишите нам о наших льготах и правах.

Пенсионеры Буранного совхоза.
Всего одиннадцать подписей.

ПОДПИСКА-98:

НА ГАЗЕТУ «МАГНИТОГОРСКИЙ МЕТАЛЛ»

Стоимость в отделениях связи —
39 тыс. руб.,
в киосках «Роспечати» —
30 тыс. руб.
НА ГОД

СОЦИАЛЬНАЯ ЗАЩИТА

Возвращение традиций

«Металлургремонт-1», объединяющий ныне ЦРМО № 5 и 6 и бывшие специализированные строительно-ремонтные управления «Уралдомнаремонта», в 1994 году стал дочерним предприятием АО «ММК». Структурная реорганизация больно ударила по коллективу, особенно по пенсионерам: они лишились социальных льгот, предоставляемых ветеранам труда головного предприятия.

Совет ветеранов ОАО «ММК» предложил администрации акционерного общества устранить несправедливость. На праздновании Дня пожилого человека генеральный директор ОАО «ММК» В. Рашников огласил решение дирекции обеспечить равные льготы всем пенсионерам, в том числе и дочерних предприятий. Руководство «Металлургремонта-1» делает все возможное, чтобы поддержать своих пенсионеров. Нас приглашают в цех на все праздники, с вниманием относятся к нуждам и просьбам ветеранов, оказывают реальную помощь. И это — добрая примета. Ветераны получили надежду: возвращаются добрые традиции.

С. ПЕТРОВ,
председатель совета ветеранов МР-1.

«Я не в силах выиграть битву, но я в силах быть храбрым солдатом и исполнять свой долг».

Андрэ МОРУА.

ИСПОЛНЯЯ СОЛДАТСКИЙ ДОЛГ

(Окончание.)

Начало в №№ 191-192, 204-205

4. Операция «Труба»

К осени сорок третьего война дружно покатилась туда, откуда пришла. Старший сержант Михаил Баландин после госпиталя попал в 355-ю дивизию Первого Украинского фронта. Форсировал Днепр, освобождал Западную Украину в составе полковой, потом — дивизионной разведки.

«Иконостас» Баландина пополнился новыми боевыми орденами и медалями. И как добавление к ним носил в теле три минных осколка. В госпитале их извлекать не стали: боялись повредить нерв руки. «Ты ведь минометному делу учишься, вот тебе и врезали их гостинца», — шутили сослуживцы. Баландин не обижался — на фронте любая шутка скрашивала жизнь.

Время не сохранило в памяти названия всех освобожденных городов, за восемь из них Михаил Александрович хранит благодарности Верховного Главнокомандующего И. В. Сталина. А вот село Семеновка, что в Сумской области, почему-то запомнилось, и, похоже, навечно...

Село как село, каких на дорогах войны тысячи. Но уцепились за него немцы, будто черти за грешную душу. Четыре ночных рейда в расположение противника ничего не дали, едва ноги унесли. А командование требует: срочно добыть «языка», да поспешнее.

Конец ноября. На родимом Урале землюматушку уже снегом укутало, а здесь голо, мороз до костей пробирает, душа от холода в комок сжимается, руки к биноклю примерзают. До позднего вечера ведется наблюдение за сопредельной стороной. Суетиться нельзя: запросто на мушку снайпера попадешь.

Баландин давно заметил, что неподалеку от села из-за пригорка верхушка трубы выглядывает. Дымит постоянно, в сумерках видно, как искры в небо проскакивают. Фрицы явно демаскируются. Хотят сбить с толку и направить по ложному пути? Вспомнил тут ему старшина Хамидулин с древним изречением, которое тот любил повторять: «Дорога, что кажется самой опасной, оказывается порой самой надежной». Немец может рассуждать так: «Раз на этом участке мы так себя ведем, русские сюда не сунутся и будут искать дальнюю, обходную дорогу». Баландин поделился своими мыслями с командиром. Немногословный капитан задумался, а потом коротко бросил: «Обмозгуем».

В ближайшую ночь разведгруппа численностью до роты отправилась в расположение противника для выполнения операции «Труба». Перед выходом Михаила вызвал командир:

— Баландин, как думаешь, зачем немцам приспичило печку топить круглые сутки?

— Греются, гады. В такую погоду в окопе не очень то уютно.

— Правильно мыслишь, старший сержант. Как подательно идеи, приказываю идти на трубу в составе головного отделения. Если благополучно доберетесь, лезь на крышу и

по нашему сигналу бросишь в трубу парую тройку гранат — пусть немец погрееется. Готовьтесь к выполнению задания.

Погода вовсю подыгрывала разведчикам: небо, казалось, обрушило на землю море снежной крупы, видимость резко упала. Пять шагов — и человек словно растаял. В душе Баландин поругивал себя: «На черта тебе надо было корчить умника? Вот и лезь теперь на крышу у всех на виду, а немец аплодировать будет автоматными очередями».

Большую часть пути отделение преодолело по-пластунски. Стал вырисовываться объект: длинный бревенчатый сарай с плоской крышей. В один миг Михаил оказался возле трубы. Она дышала жаром и ровно дымилась. «А что, если заглушить трубу плащ-палаткой? Пусть фрицы покашляют», — принеслось в голову. Но, услышав условный сигнал, отправил в жерло трубы одну за другой три гранаты. Разведчика точно ветром сдуло с крыши. Раздался грохот, среди пыли и дыма слышались стоны раненых. Баландин присоединился к товарищам, которые разделялись с немчурой в обогреваке. Другие уже волокли «языка» в нашу сторону.

Взвод, который отрезал сарай от первой линии траншей противника, понес потери. В целом же операция «Труба» завершилась успешно. Михаила Баландина наградили орденом Красной Звезды. А дивизионная газета поместила публикацию «Как старший сержант Баландин немца глушил». Бойкий корреспондент подал материал в юмористической трактовке, и вышло, что боец, играючи, словно караса в речке, глушил немца. Немало наслушался он тогда острых шуток солдат...

5. До Победы шагать

да шагать

Западную Украину освобождал Михаил Баландин в составе 271-й Горловской Краснознаменной ордена Богдана Хмельницкого 2-й степени стрелковой дивизии. Нет, здесь не встречали цветами воина-освободителя. Кусты леса Прикарпатья кишели власовцами, бандеровцами, прочей предательской нечистью.

— Сколько там наших солдат полегло от выстрелов в спину, — горько вспоминает Михаил Александрович. — Летом сорок четвертого выходили мы с радистом из многодневного рейда по тылам противника. Задание выполнили, много ценной информации добыли. Природа благоухает, птички щебечут. Настроение превосходное. У переднего края встретила нас группа солдат во главе с чернявым бойком старшим сержантом.

— Документы! — гаркнул он.

Одеты мы были в штатское, документов при себе разведчику иметь не полагалось. Приняли, нас, похоже, за власовцев. Пока вели до штаба, избili до крови. Особенно усердствовал чернявый — все норовил врезать кованым сапогом по заднему месту... Поистине — мир тесен. Спустия 30 лет

после окончания войны Баландин встретился со своим давним обидчиком. И где, вы думаете? За праздничным столом, где собрались фронтовики и труженики известняково-доломитового производства. Были теплые поздравления, щедрое угощение. Вспоминали войну.

Один из лучших работников карьера кавалера ордена Ленина Виталий Григорьевич Воронов — ветеран Великой Отечественной. На груди четыре боевых ордена. Он-то и поведал об одном эпизоде войны:

— Летом сорок четвертого в Прикарпатье поймали двух власовцев. Пока вели в штаб, здорово им досталось. Выяснилось, что обидели своих разведчиков. До сих пор неловко себя чувствую.

Когда Баландин признался, что один из тех «власовцев» перед ними, все ахнули. А «чернявый старший сержант» Воронов извинился за тот мордобой. Выпили за мир, дружбу, за павших товарищей.

— Где-то уже под Берлином развернули радию, — продолжил воспоминания Баландин. — В эфире вопль: «Руда армада, на помощь!» Это взывали к нам чехи и словаки, когда их немцы зажурили. Нашу дивизию бросили на выручку братьям-славянам. Встречали они нас по-братски, только что на руках не носили. Теперь все в прошлом, принесший свободу на горячей броне танк Т-34 сброшен с пьедестала. Коротка память у «братьев».

День Победы наш земляк встретил в чехословацком городе Брно. 24 июня сорок пятого гвардии старший сержант Баландин принимал участие в Параде Победы. Когда уезжал из части в Москву, друзья искренне завидовали: повезло, едет человек на родину, к белостовольным березкам, до боли родным замшелым крышам российских деревень. Сам Парад Победы воспринимался тогда как событие почти рядового значения. Только с высоты прожитых лет он стал историческим.

6. Испытание жизнью

В завершение нашего разговора я спросил своего собеседника:

— Михаил Александрович, Вы с достоинством прошли войну, трудились не хуже других. Что бы Вы сказали нынешней молодежи?

— Я жил вместе со своим поколением. Не считая себя лучшим, но и по обочине жизни последним не тащился. Вот что я вынес из прожитого: детство формирует характер человека, оставляет отпечаток на всю его жизнь. Помните, если в чем-то приходилось уступать своим сверстникам, всегда задавал себе вопрос: а чем я хуже?

В нашем поселке Верхне-Кизильском был мост через Урал. Перила его крепились специальным винтом на высоте четырех-пяти метров. Летом с этого «винтика» ныряли самые смелые. Я боялся. Как-то в дождливую погоду, когда купальщиков не было, я влез на «винтик» и нырнул. Мне обязательно нужно было победить себя.

Был у нас в школе Сенька-долговязый. Рыжий, будто огонь. Злой, как черт. Ни с того ни с сего врет пацану по шее, зубы оскалит и цедит: «Сегодня день обороны — даем бесплатно макароны». Как-то у всех на виду рыжий обидел моего соседа Васюку. Ростом тот не вышел. Обозлился я тут, срезал долговязого с ног, и покатались мы по траве. Вскопили. Изловчился я и нанес удар рыжему под самое дыхало. Охнул он, скрючился, как собачий хвост, и тихо-тихо побрел за угол школы. Ребята меня подхваляют, а я думаю: «Вот подстережет меня долговязый и даст перцу». К удивлению, агрессивность его поубавилась. Похоже, выбил я у него почву из-под ног. Он хорохорился, пока не получал отпора.

Еще случай. По выходным наезжал в село к родителям веселый такой паренек. На груди всегда на виду значок парашютиста. Казалось, он не снимал его и в бане. Занимался в Магнитогорском аэроклубе. Где побольше ребят и особенно девчонок, парнишка с энтузиазмом рассказывал о затычных прыжках, как он их совершает, когда другие дрейфят. Уж не знаю, мальчишество ли это, или зависть-матушка, только и я стал учиться парашютному делу. До призыва в военное училище успел сделать 11 прыжков. Потом на фронте пригодилось.

Демобилизовался я из армии с семилеткой. Окончил вечернюю школу, школу мастеров. На большее ни духу, ни времени не хватало.

...Супруга Баландина — Вера Васильевна воспитывалась в детдоме. В войну день и ночь точила снаряды. Знает, почему фукнула. После войны работала стрелочницей на карьере, где и встретилась со своим суженым. Живут Баландины в Агаповке, в своем доме. Корни пустили основательные: трое детей и шесть внуков.

В будущем году у четы Баландиных — золотая свадьба. Пожелаем им счастливой светлой жизни в дружном окружении близких.

Михаил ГОРШКОВ.



Залп Победы.

НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ

Как ветераны ММК стали «чужими» в городе

Постановлением городского Собрания от 17 сентября с целью стимулирования ветеранского движения в городе и поощрения наиболее активных пенсионеров учреждено звание «Почетный ветеран Магнитогорска». Безо всякого предварительного обсуждения в ветеранских организациях в октябре оно было утверждено.

20 октября ветераны отметили 30-летие ветеранского движения в городе. Слет навеял грустные мысли: налицо явная недооценка значимости ветеранской организации металлургов. А ведь пенсионеры ММК составляют треть городского состава ветеранов: из 108 тысяч 35 — пенсионеры комбината, а на слет пригласили всего пятнадцать. Правда, позже председатель Орджоникидзевского районного совета С. И. Петров от себя лично добавил еще 10 приглашений.

На слете наградили 33 ветерана, из них из комбината — двоих. Да, учителя отдадут много сил, времени и здоровья воспитанию нашей молодежи. Но и ветераны комбината немало делают, воспитывая молодое поколение на боевых и трудовых традициях.

Считаю недопустимым умалять заслуги старой гвардии ветеранского движения металлургов. Слет — не благотворительная акция, а подведение итогов, признание заслуг. Пора бы понять руководству города, что ОАО «ММК» оказывает своим пенсионерам лишь адресную помощь, а подавляющее большинство живет только на пенсию. Недопустимо, когда принимают решения, дающие льготы лишь пенсионерам бюджетных организаций. Это, в частности, касается и протезирования зубов, и ремонта бытовой техники. Что отвечать нашей пенсионерке, имеющей звание «Ветеран труда»: почему она за протезирование заплатила 400 тысяч, а ее соседке, пенсионерке-бюджетнице, оно обошлось бесплатно?

Ветераны комбината были самыми активными, когда выбирали главу города, городское Собрание, депутатов всех уровней в надежде на их защиту. А получается так: комбинат перечисляет в городской бюджет огромные деньги, заработанные нелегким трудом металлургов, а льготы — только пенсионерам бюджетных организаций.

А. КУЧЕКОВСКАЯ,

председатель совета ветеранов ЦЛК.

НАСТРОЕНИЕ

Куда приглашает реклама?

По городу ходят красивые трамваи с рекламой продуктов. Как правило, зарубежной. Но поезд, в котором я ехала 22 октября, был особенный: он был переполнен солдатами. «Какие молоденькие! — подумала я. — Где-то их ждут, волнуются за них...» Рядом — обычные горожане. Но что удивительно — в глазах пассажиров ожидание. А потом все вышло на одной остановке и потоком устремились ко Дворцу им. С. Орджоникидзе.

В этот день во Дворце проходил концерт музыкального театра. Спонсор — ОАО «ММК». Программу открыла «Заздравная» И. Дунаевского в исполнении Таисии Борисовской и хора под управлением В. Левченко. Прозвучали арии из опер, известные песни, молдавские хоры, «уральские страдания», спиричуэлсы — духовные песни американских негров. Все было свежо, профессионально, возвышенно, и зал, принимая артистов, дружно аплодировал.

Выступления симфонического оркестра предполагают подготовленного слушателя. Убедилась, что многолетняя пропагандистская деятельность А. Якупова постепенно приносит плоды, находит отклик в душах слушателей. Программа симфонической музыки была представлена произведениями Глинки, Россини, Масканьи. Скрипичные произведения — настоящий восторг для сердца! Кажется, волшебные звуки вытесняют недовольство буднями, повседневную серость. А парящая увертюра И. Штрауса к оперетте «Летучая мышь» звала вальсировать. Если бы не ряды кресел...

Прозвучал последний аккорд, но зрители долго не отпускали артистов, благодаря аплодисментами и цветами. Каждый, думается, унес с собой чудные звуки. Тот трамвай, который привез нас на праздник, вернувшись в парк, наверняка, сожалел, что нет на нем рекламы Магнитогорского музыкального театра.

З. НОВАК.

PS. Идея и впрямь интересная. Помните, раньше на крышах трамваев крепили небольшие щитки с приглашениями в цирк, на театральную премьеру?..



НАШЕ ДОСЬЕ

Способов обчета и обвеса покупателя исстари существует великое множество. Недавно еженедельник «Труд-7» предложил своим читателям краткий обзор различных вариантов обмана, практиковавшихся в торговой Москве еще в прошлом веке.

Например, «обвес с походом» заключался в том, что продавец клал на весы кусок побольше, чем просил покупатель, и уже на весах избыточная часть («поход») отрезалась. А продавец при этом незаметно придерживал чашу весов пальцем, «увеличивая» таким образом массу товара.

«Обвес на пушку» заключался в том, что, обвешивая покупателя, труженик прилавка должен был отвлекать его разговором, чтобы обвешиваемый не «защипывался» на изучении шкалы весов. Кроме того, к коромыслу на длинной нитке привешивался груз, который ловкий продавец незаметно прижимал под прилавком ногой к полу.

«Обвес на бумажку» известен и ныне. В этом случае продавец взвешивает товар, не делая скидки на вес тары (бумаги, пакета и проч.), хотя изобретенные уже в нашем столетии сверхчувствительные электронные весы имеют на своем пульте даже специальную кнопку, позволяющую автоматически не учитывать вес упаковки.

С «обвесом на бросок» мы тоже сталкивались не раз в наши дни. Помните, как еще совсем недавно ловкий продавец любил бросить товар на весы и мгновенно снять его, не дав установиться стрелке точно на делении? А если покупатель начинал справедливо возмущаться, ему заыкала рот нетерпеливая очередь, в которую выстраивался охочий до дефицита народ...

Ну а что касается более «экзотических» способов обвешивания, то вот лишь их названия: «обвес на разинь», «обвес на путешествие», «обвес на нахальство», «обвес на время», «сделать радугу», «дать ассортимент». Один из них, называвшийся «семь радостей», позволял, например, разжиться приказчиком галантерейных магазинов. Отменяя покупателю несколько аршин ткани, продавец делал это «внатяжку», в результате чего один из пяти аршин «экономился».

(По материалам газеты «Труд-7».)



В нынешнем году американской компании «Проктер & Гембл», выпускающей высококачественное мыло, бытовую химию и ряд других потреби-

тельских товаров, рьяно рекламируемых по телевидению то тетей Асей, то энергичной безымянной соседкой, то многочисленными феминами, впервые, благодаря этой продукции узнавшими, «что такое «крылышки» и отчего им «сухо и комфортно», исполняется ровно 160 лет. В 1837 году англичанин Уильям Проктер и ирландец Джеймс Гэмбл решили объединить свои усилия в производстве мыла на территории Коннектикута в штате Огайо. С тех пор их компания стала одним из ведущих поставщиков потребительских товаров в мире, и эмблема с изображением звезд и полумесяца знакома теперь каждому россиянину. 13 звезд, расположенных в круге, символизировали в 80-х годах прошлого века (а именно тогда была зарегистрирована эта эмблема корпорации) 13 тогдашних американских колоний. Лицо же «лунного человека» оказалось просто популярным декоративным элементом того времени. Так или иначе, но в таком виде эта торговая марка просуществовала многие годы, претерпев со временем незначительное обновление. А с 1991 года правами торговой марки компании стали обладать также надписи «P & G» и «Procter & Gamble».

СТО ВОПРОСОВ НАИВНОГО ПОТРЕБИТЕЛЯ

Кто дому хозяин?..

Наличие крыши над головой относится к наиважнейшим потребностям человека. Причем не просто крыши, а крыши прочной, благодаря которой никакие атмосферные явления не будут вам страшны... Правда, помимо добротной крыши, неплохо еще иметь надежные стены, исправный водопровод, хорошую вентиляцию, а также ухоженный подъезд и чистый двор. В общем, очередной наш разговор с заместителем председателя Объединения защиты прав потребителей Владимиром Ивановичем ЗЯБЛИЦЕВЫМ, как вы догадываетесь, пойдет на этот раз о содержании нашего жилья...

— Прежде всего, давайте оговоримся: речь пойдет, в основном, о жилье муниципальном и государственном, поскольку, например, дома и квартиры, находящиеся в ведении кооперативов, обслуживаются согласно уставам данных объединений. Ремонт и обслуга приватизированного жилья тоже имеют ряд нюансов... Хотя, замечу, основу всех положений составляет Жилищный Кодекс РФ.

Итак, потребитель, оплачивая по договору найма занимаемое им жилье, проводит несколько видов платежей. И платит он за наем жилого помещения, коммунальные услуги, текущее техническое обслуживание и ремонт инженерного оборудования, содержание домового и придомовой территории (или, попросту, подъездов и дворов). Следует знать, что бесплатно вам обязаны профилактически осматривать инженерное оборудование, производить мелкий ремонт (смену прокладок в водопроводных и газовых кранах, устранение засоров, регулировку сливных банков, крепление санитарно-технических приборов и т. д.). Причем постановление мэра города от 15 ноября 1995 года оговаривает не только данные виды ремонтов для жилья муниципальной и государственной собственности, но и сроки их выполнения. Допустим, профилактические осмотры оборудования должны проводиться раз в полгода, а мелкий ремонт производится по заявкам потребителей в течение 3-х суток.

Кстати, что касается квартир приватизированных, то здесь уход за инженерными сетями и их ремонт осуществляются аналогичным образом. Только ввиду отсутствия, в данном случае, как такового договора найма, договор на техническое обслуживание приватизированного помещения заключается отдельно. Положение это действует с 1995 года. Но люди, как правило, об этом не знают, договоров не заключают, и позже нередко между владельцем приватизированной квартиры и соответствующими ЖЭУ или ЖКО возникают конфликты. Хотя уже при открытии лицевых счетов на оплату такого жилья работники ЖЭУ обязательно должны заключить с жильцом подобный договор — это входит в их обязанности. Однако повсеместно это не выполняется...

— Кто же должен за всем этим следить?

— Существует так называемое Управление жилищно-коммунального комитета, находящееся по адресу: улица Калинина, 25/1. Но кроме того, по постановлению главы администрации области, с августа 1996 года введен порядок применения штрафных санкций Государственной жилищной инспекцией, расположенной на территории Челябинской области. Ее адрес: ГП «Челябоблжилкомхоз», 454092, г. Челябинск,

ул. Елькина, 79. Обращаться в нее могут как частные лица, так и создаваемые сейчас кондоминиумы (объединения) жильцов.

— Вернемся к ремонту. Кто должен, скажем, чинить в моей квартире, электричество?

— Согласно «Основам жилищной политики», ответственность за исправность всей электропроводки, газо- и водопроводов, канализации и прочих коммуникаций, идущих по всему дому, в обязательном порядке возлагается на жилищно-эксплуатационные участки.

Существует, правда, специальный перечень ремонтных услуг, производимых ЖЭУ



и ЖКО бесплатно и за плату. С ним вас обязаны ознакомить по первому требованию. Если же по каким-то причинам ЖЭУ или ЖКО этими документами не располагают, вас должны в письменном виде уведомить о том, где, по какому адресу это возможно сделать. Главное, поменьше стесняйтесь обращаться в жилищные управления и отделы. Не пасуйте перед хамством. Помните, что начальник любого из ЖЭУ или, как еще называют их по старинке, домуправ — работник, который обязан выполнять свою работу на основании должностных инструкций. Если он их нарушает, вышестоящее руководство должно наложить на него дисциплинарное взыскание, а за систематические нарушения поставить вопрос об увольнении. Не забывайте об этом и не ходите к строптивому домуправу на поклон.

Все свои просьбы и заявления оформляйте только в письменном виде. И если начальник вашего домоуправления реагировать на них не будет, изложите свои жалобы, опять-таки письменно, в заявлении начальнику ЖКО. Он обязан будет дать вам либо устный, либо письменный ответ о принятых мерах. По простым жалобам такой

ответ предоставляется в течение 15 дней, а если ваше дело требует дополнительной проверки, — не позже чем через месяц.

— А как быть с капитальными ремонтами? Сроки на их проведение еще есть или уже нет?

— Сроки эти есть. Прием не только для всего здания в целом, но и для отдельных его частей и систем — канализации, стен, полов и т. д. Скажем, полы, покрытые керамической плиткой и имеющие бетонное основание, должны ремонтироваться раз в 60 лет, балконы и лоджии, в зависимости от конструкции — раз в 30-60 лет. Внутренние двери обязаны менять раз в 50, входные — раз в 40, входные на лестничную клетку — раз в 10 лет. Соответственно, существуют сроки и для плит, и для счетчиков, и для всего остального, поскольку любая вещь рано или поздно изнашивается, приходя в негодное состояние. Таким образом, капитальный ремонт, в основном, состоит в замене изношенного оборудования. И кроме

того, должен постоянно проводиться его профилактический осмотр. Кстати, рассчитывая квартплату, вам должны учитывать степень износа здания и использовать понижающий коэффициент. Правда, недавно нам позвонила женщина и сказала, что обратилась с такой просьбой в свое ЖКО. В ответ там заявили, что, если будет использоваться понижающий коэффициент квартплаты, им придется не брать деньги со всего левого берега. Вот так...

— Ну а что делать с дворами и подъездами, которые становятся все грязнее и запущеннее?

— Подъезды относятся все к той же «домовой территории», за содержание которой мы ежемесячно платим, как и за территорию «придомовую», или попросту двор. Независимо от того, есть в доме приватизированные квартиры или нет. Подъезд — это место общего пользования и поддержание порядка в нем возложено непосредственно на ЖЭУ и ЖКО. Причем жильцы вовсе не обязаны скидываться «по рублю», чтобы нанять уборщицу для своего подъезда — плата за уборку уже включена в ту сумму, которая выплачивается вами ежемесячно за жилье. Речь, естественно, идет о муниципальных и государственных домах, поскольку жилищные кооперативы и прочие общественные образования имеют свои уставы, в которых эта статья оговаривается особо. То же относится и к нашим дворам. Их должны подметать и убирать дворники.

Так что обязательно поинтересуйтесь статьями, по которым вы вносите плату за жилье. И если среди них присутствуют суммы, которые вы вносите за уборку подъезда и двора, но работы эти не выполняются, вы можете требовать либо возмещения вам этих средств, либо качественного выполнения оплаченной уже услуги. А за необходимой информацией советую обращаться все-таки не к домуправам, а к начальникам ЖКО. Здесь вам дадут ответ гораздо быстрее и обстоятельнее.

Зри в корень!

Что-то давненько не вспоминали мы о конкурсе, объявленном «КВП» в мае на самую курьезную продукцию, выпущенную отечественным или зарубежным производителем. Тем не менее, время подведения итогов приближается (Новый год не за горами). И хотя «претенденты» на главный приз уже есть, новым участником конкурса дорога в Клуб не заказана.

Очередной «шедевр», на этот раз венгерского производства, обнаружил на коробочке «Манго нектара» фирмы «PACIFIC» наш читатель Николай Иванов. Выпив ее содержимое (вкус которого, к слову, Николаю не очень понравился), он случайно полюбопытствовал, что же написано на этикетке, скромно прилепленной ко дну упаковки. И не зря. Ибо текст, помещенный на ней, достоин стать поводом для написания диссертации по вопросам выведения тропических плодовых культур в условиях Европейского климата. «Продукт изготовлен...» повествовала невзрачная бумажка, — с использованным яблоком, сахара, лимонной кислоты (E330), витамина Ц (E 300), аромата, красителя, воды. 200 мл 180 КД/100 мл Изготовлено в Венгрии.

Манго нектар
Содержание фруктов и срок годности указаны на верхней стороне пачки. Продукт изготовлен с использованием яблок, сахара, лимонной кислоты (E330), витамина Ц (E 300), аромата, красителя, воды.
200 мл 180 КД/100 мл
Изготовлено в Венгрии.



«Наконец-то я понял, — написал в приложенном письме Николай, — что такое экзотический плод манго. Оказывается, обыкновенное венгерское яблоко. Всего и делов-то». И судя по всему, уважаемый читатель, раньше вас поняли это не только на Западе, но и в России тоже. Ибо этикетка на венгерской коробочке заверена знаком соответствия стандартам Российской Федерации. А что, если уж русские умудряются заменять красную икру тертой морковкой, масло маргарином, а полноценную курицу ее замороженными конечностями, красиво именуемыми — «окорочка», нам ли привередничать по части тропической экзотики! Ведь фантазия и воображение, можно сказать, есть национальная черта российской природы. И ее следует развивать. Особенно в суровых условиях рынка «а ля риос»...

Ну а мы продолжаем ждать ваших посланий на конкурс «Зри в корень!». Именно эти слова не забывайте ставить на конвертах с обнаруженными вами «странными» коробками, обертками, рекламами, аннотациями и прочими атрибутами, способными рассказать о приобретенном товаре массу любопытного и доселе неизвестного. Ждем ваших писем. А наши призы ждут вас!...

Буквы, ромбики, Крючочки...

Увидев на купленном товаре этот символ мотка пряжи, можете не сомневаться в качестве изделия. «Вулмарк» (так он называется) был создан в 1964 году и зарегистрирован в качестве товарного знака Международным секретариатом по шерсти более чем в 120 странах мира. Кроме



качества, он означает еще и то, что купленные вами одежда, одеяла, ковры и проч. не содержат искусственных или синтетических волокон.

Если же таковые присутствуют или, кроме шерсти, ткань содержит хлопок, изделию присваивается «Вулблендмарк». Он означает, что данный качественный товар содержит не менее 55-60 процентов шерстяного волокна.



Выпуск подготовил В. ЗАСПИЧ.

НАСЛЕДИЕ

МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ

Виктор ПАВЕЛИН



3. Трудная доля

(Окончание.)

Начало в №№ 181-182, 191-192.

Центральный поселок стал одним из крупных районов Магнитогорска. Рядом, у подножья Ай-Дарлы, вырос Казахский поселок, неведомо почему так названный. Там, в основном, селили татар. Спецпереселенцы понимали безысходность своего положения и постепенно привыкали к подневольной, почти лагерной жизни.

Голод, лишения, болезни косили людей. Особый удар нанесла «ежовщина», когда арестовывали отцов, многие семьи оставались без главных кормильцев. Мой отец не пострадал от удушливых, грязных «ежовых рукавиц», так как еще раньше, в 1932 году, умер от непосильной работы и голода. Тогда мне исполнилось три года, я был младшим в семье.

Мама осталась с шестью детьми. Ей досталась исключительно тяжелая доля. Понимая свое положение, часто плакала, но не покорила суровым обстоятельствам. Прикладывала все силы для воспитания детей, для их учебы. И все выжили, вышли на самостоятельную дорогу. Старший брат, который заменил нам отца, закончил вечернее отделение института, два других брата и сестра — техникумы.

Мать с утра уходила на работу, старшие члены семьи в свободное от учебы время тоже трудились на разных стройках.

Я в комнате оставался один. Потом меня устроили в ясли, а позже — в детсад. От недоедания и трудных условий в раннем детстве часто болел. По рассказам мамы, перенес цингу, корь, дифтерию и другие болезни. Дважды был на волоске от смерти, но выжил. Нужда ни на один день не покидала нашу семью. Продуктов не хватало. Бывало, мама, уходя на работу, делила детям хлеб и сахарный песок. Суп варила в чугушке один раз на день, изредка довольствовались пшенной и овсяной кашей.

Я не испытал в душе все тяжести почти что лагерного режима, но от взрослых эта неволя передавалась детям. Когда мы вырывались за поселок, нередко слышали от сверстников, да и от взрослых, разные клички. Поэтому и старались не уступать другим. К нам приходили мальчишки из Шанхая, врытые в землю землянки которого находились на северном склоне Ай-Дарлы и пятого участка. По одному ходить боялись, обычно шли шалманом, то есть группой. Вскоре на пятом участке нас стали трогать. Помирились. Долго враждовали с Шанхаем, но победили с помощью ребят из поселка, находившегося у рудоиспытательной станции (РИС).

Особенно упорно и с переменным успехом воевали с подростками землянок, которые примыкали к плотине рудообогатительной фабрики. Они не давали нам прохода, обзывали: кулачи, прохиндеи, спецпереселенцы и так далее. Первопричиной вражды стало право купаться на плотине, куда сходились все ребята поселка. Землянки противились этому и, пользуясь лодками, били наших ребят, которые приближались к ограде плотины. Впрочем, там вообще нельзя было купаться. В мут-

ной, глинистой воде один раз так накупался, что кожа на теле стала трескаться при высыхании глины. Жутко вспомнить, как от боли кричал. Только спасаясь в теплой, но раз сменяемой воде, налитой в большое корыто, избавился от адских ощущений.

Основные сражения проходили не на воде, а около плотины. Кидались камнями, сближаясь, бросались в драку. И с той, и с другой стороны спешила подмога. Собирались до сотни людей, в том числе и взрослые. Мы, малолетки, держались позади, приготавливали камни, при наступлении бежали за всеми с криком «Ура!». Часто вмешивалась милиция, но борьба продолжалась.



ненные невзгоды. Всего труднее было бороться с нуждой. Два брата и сестра после окончания учебных заведений уехали по назначению. Мама осталась с двумя младшими неработающими сыновьями.

Деньги нужны были не только на питание и школьные принадлежности, но и на детские шалости. Подбирал железо, цветной металл, который наиболее ценился. Его мы по проволочке, по маленьким кусочкам находили у электродепо горного транспорта. Приходили с напарником Алексеем Сорокиным утром и ждали, когда уборщица выбросит мусор из электродепо, потом тщательно в нем копались. Утильсырье сдавали в ларек, находившийся около бани. Хромой приемщик взвешивал утиль, обманывая нас, и мы часто уходили недовольными. Сначала по помойкам лазило немало ребят, но, наконец, я остался «последним из могикиан». В школе на меня указывали, давали прозвища, некоторые чурались. Пришлось бросить это занятие.

Особенно тяжело дался первый год войны. Мучили голод и холод. За хлебом очередь занимали с вечера. Осенью часть полей осталась необработанной. Целой толпой ходили собирать колоски зерновых, из-под снега рыли картофель. Такая подкормка строго запрещалась. Ели шелуху из-под овса, костяные лепешки. Не было соли. Добывали ее украдкой возле отвалов пород на Атаче. Соль использовалась для посыпки днищ думпкаров, чтобы не примерзала глинистая порода. Чтобы соль не растащила, ее насыпью облили креозотом, но все равно и такую украдкой брали по ночам.

Возникли трудности с дровами и углем для топки печек. Женщины ходили собирать коксик, рассыпанный у рельсов около аглофабрик и на станции «Ежовка». Меня, мальчишку, редко прогоняли, очевидно, сочувствовали. За один раз я мог принести небольшой мешочек коксика.

Полуголодное существование, звание спецпереселенца многих лишили детства. А тут еще навалились военные лишения. Слонялся по толкучкам. Одно время по воскресеньям в жаркую погоду торговал на базаре водой, которую носил ведром из водоклонки Кировского участка.

Где-то зимой, в конце 1941 года, занялся перепродажей билетов в кинотеатр «Магнит», который молодежь охотно посещала. Это было небезопасно, так как монополю на скупку билетов захватили отъявленные подростки. Знакомые сорванцы меня не давали в обиду. Сначала после покупки билетов слонялся где-нибудь по улице. Потом применил другую тактику: скупал билеты на более поздние сеансы, а сам шел смотреть очередной. После окончания спешил реализовать билеты. Помню, что кинокартину «Свинарка и пастух» посмотрел 23 раза. Каждый момент игры актеров мне был знаком до мельчайших подробностей. От нужды этот «бизнес» все же не спасал. Поэтому после пятого класса оформился на сеточный завод имени Лепсе, где и проработал весь период летних каникул 1942-43 годов.

Так мы в детстве жили, росли и верили в будущее...



По СТРАНИЦАМ ПЕЧАТИ

Что такое продовольственный набор?

Какие продукты и в каком количестве входят в стандартный набор основных продуктов питания или в так называемую продовольственную корзину? — интересуются читатели.

С 1 января 1997 года Госкомстат для расчетов использует условный набор основных продуктов питания, куда включены 25 видов продовольствия. Нормы потребления предложены Министерством труда.

Набор основных продуктов питания (на душу населения в год, кг)

Наименование	Потребление товаров
Хлеб ржано-пшеничный	68,7
Хлеб пшеничный	62,9
Пшено	9,8
Вермишель	5,2
Картофель	124,2
Капуста свежая	28,1
Лук репчатый	28,4
Яблоки	19,4
Сахар	20,7
Говядина	8,4
Колбаса вареная	0,45
Колбаса полукопченая	0,35
Молоко, л	123,1
Сметана	1,6
Масло животное	2,5
Сыр	2,3
Яйца, шт.	151
Масло растительное	6,4
Мука пшеничная	19,5
Творог	9,9
Маргарин	3,9
Рыба мороженая	11,7
Птица	17,5
Морковь	37,5
Рис	3,7

Если судить по цифрам, то количества потребляемых среднестатистическим россиянином продуктов, даже для условного проживания, явно недостаточно. Как, например, можно «потреблять» в течение года 350 граммов полукопченой колбасы? Но давайте утешимся тем, что все эти физические величины служат не отражением реального потребления, а лишь инструментом для расчета изменения цен и показателей инфляции.

«Аргументы и факты».

Затраты на чеканку монет будут компенсированы

Увеличение в результате деноминации материальных затрат на чеканку новых российских монет будет уже к концу 1998 года компенсировано снижением в 2 раза количества банкнот в обращении, которые изнашиваются гораздо быстрее металлических денег.

Об этом заявил первый заместитель председателя Центрального Банка России Арнольд Войлуков. Он сообщил, что подготовка к процессу деноминации проходит строго по плану, к октябрю по регионам уже развезено 67 процентов необходимой денежной наличности. К 1 декабря все необходимые средства поступят в регионы и начнут развозиться по расчетно-кассовым центрам и коммерческим банкам, чтобы начать выдачу наличности в первый число нового года. По его словам, Банк России предполагает, что основная масса денег будет заменена уже к концу первого квартала 1998 года.

Прайм-ТАСС

Проза Андрея Салова необычна, на первый взгляд, своеобразна. Читателю его творчество пока мало известно, хотя у него уже вышли две книги «Свидетель Апокалипсиса» и «Нафаня», его рассказы изредка появляются на страницах местной печати. Андрей работает в жанре фантастики и мистификации. Но в отличие от многих динамичных и «напористых» произведений нынешних авторов, пошедших по наиболее легкому и поверхностному пути устрашающих и внешне шокирующих сюжетов, проза Андрея Салова психологична, духовна, ведет от темного к светлому, утверждает добро и созидание.

Всего несколько лет прошло со времени первой публикации, но в письменном столе молодого прозаика — значительный авторский багаж: рассказы, повести, роман. Это говорит о добром творческом потенциале, о целенаправленной работе над словом и над собой. Сегодня есть все основания для того, чтобы принять его в Союз писателей. Верю, что так и будет.

А. ПАВЛОВ,
член Союза писателей России.



Андрей Салов,
вырубщик второго обжимного цеха.

ИСТИННАЯ СУЩНОСТЬ

Рассказ

... Радио, дремавшее беспробудным сном, ожило, и чей-то сонный и скрипучий голос повторил набившую оскомину, не первой свежести новость: «Граждане, напоминаем вам, что в связи с резким ухудшением криминальной обстановки в городе, с действиями маньяка-убийцы, введен комендантский час. Позднее 21-го часа передвижение по городу разрешается только при наличии пропуска установленного образца за подписью военного коменданта. Повторю: граждане города, напоминаем вам, что в результате...»



Я выключил радио и снова бросился в распахнутые объятия ночи. Ночь. Тишина. Не слышно ни звука, ни даже отдаленного шороха за окном. Все уснуло, все спит. И лишь презрительная рожа круглолицей луны скалится с далеких небес, укрытая пышной, пронзительно-черной шубой, расшитой мириадами звезд. Она смотрит с небес на уснувший город, и в ее огромных, неживых глазах отражается этот мир, такой неживой и заброшенный, в грязно-серых разводах снега. Понуро склонясь к земле, по-зимнему голые и беззащитные деревья тщетно пытаются укрыться, спрятаться от тоски зимней ночи и холодного взора луны.

Вся живность — все, что бегаёт, ползает, летает, — затаилась, едва явился из-за туч прозрачный лик луны. Все притихло в ожидании дня. И лишь двуногие букашки — люди — еще продолжают суесться в огромных кирпичных коробках, стреляющих по сторонам бесконечным множеством горящих глаз. Но постепенно угомонились и они. Погасли глаза каменных исполинов, давших им приют. Все стихло. Все замерло в предвкушении нового дня и света.

Тишина. Ничто не нарушает ее власти. Даже ветер, бесновавшийся еще пару часов назад, куда-то исчез. Возможно, туда, где нет взвизгивающей с небес холодной красавицы.

Немота. Лишь изредка прогремит по булыжной мостовой заблудившееся железное чудовище-грузовик, отупевшее в ночи, неведь откуда взявшееся и неизвестно куда направляющееся. Но смолкнет вдали грохот колес — и тишина становится еще отчетливее, она сгущается, и кажется мне, что стоит протянуть за окно руку, как она мгновенно ошутит вязкость разлитых там тишины и тоски.

Ранящая грусть и безнадежность струятся на землю с небес, с далекой и неприступной, зловеще холодной красавицы Луны.

Одиночество порождает тоску и безысходность. Не спится. Я сижу около окна в этот поздний час. Колыхающийся свет свечи отбрасывает на стены жилища причудли-

вые тени. И мне грезится вновь Черный Ангел, что приходит так часто ко мне в моих полных неведомой тревоги снах. И я жду его зова, взмах крыла, влекущего за собой.

Мои руки покоятся на открытой книге, бесконечно давно забытой разумом. В каком-то странном оцепенении я продолжаю перелистывать страницы, скользить глазами по строчкам написанного.

Я устал от всего. Устал от шума, грязи и суесть большого города. Я чужой. Я не должен быть здесь. Я понял это давно, в тот самый первый день, когда мой осмысленный взгляд задержался на звездах и я увидел их свет. Уже тогда в по-детски чистую душу закралось подозрение, переросшее с годами в твердую уверенность. Я — чужой в этом мире. Быть может, я родился слишком рано? Или слишком поздно? Я — чужой. Но насколько? До каких пределов? И есть ли предел чужаку? И Черный Ангел — кто он? Что он хочет сказать мне там, в ином мире, ином измерении, где мы встречаемся с ним под покровом сна? Я тщетно силюсь понять его, но кто-то или что-то мешая, вырывает из красочного очарования сна в промозглую ночь с глумливой луной.

Но я верю. Верю и жду. Мы обязательно встретимся назло бескрайнему океану тоски и могильному холоду одиночества. Это случится скоро, очень скоро, быть может, в этот день и даже час! И я жду в тишине, лишь на мгновение прерываемой вкрадчивым шепотом страниц.

... Свет свечи поплыл прямо в глаза, и я отпрыгнул прочь от куска взбесившегося воска. И только в другом конце комнаты до ума дошло, что я сделал. Нет, человек не способен на это! Но человек ли я!? Конечно, я мыслю, помню все как и прежде, даже более ярко. Я не забыл ничего. Разум — единственное, что делает человека воистину человеком, — был при мне и задавал вопросы. Человек ли я? Да, если исходить из этого. Нет, если смотреть глазами другого человека. Не человек — и не животное. Нечто среднее. Скорее, человек в обличье зверя с наполненными разумом голубыми глазами. Я был оборотнем, пришельцем из чуждого мира.

Я стал зверем. Почти. Но если взглянуть в глаза, то все звериное, как ненужная шелуха, отлетает прочь, обнажая человеческую сущность. Моя фигура стройна и грациозна: черный зверь, прекрасная пума, житель ночи.

Мягко втянулись острые, как бритва, когти в подушки лап, превратив и без того легкую поступь в неслышное скольжение тени.

Бросив прощальный взгляд на окно, на забытую книгу и истекающую горячими слезами свечу, я выскользнул за дверь.

Нос втянул в себя прохладу ночи. Тишина. Ни звука не слышно в унылом каменном мешке подъезда. Все спят. Никто не заметит меня, не поднимет шум, переполошив всех и прервав волшебный миг торжества, которого я ждал всю жизнь. Люди спят, я один. Почти. Мое зрение еще не сформировалось в зрение зверя, ведущего ночной образ жизни. Я слеп, как обычный человек, но я чувствую, что не одиноко, множество таких же, как я, где-то совсем рядом в ночи и зовут меня. Я должен идти к ним, прочь из разъявленной пасти подъезда навстречу головам таких же, как я, существ, собравшихся там в чудесное, полное неведомого полноты. Но некая сила толкает прочь, напештывая слова утешения, что я еще не готов и нужно немного обождать. И я верю этому голосу. Я послушно иду за ним. Я узнал его. Я узнал бы его из мириад голосов. Он мог принадлежать только ему — Черному Ангелу! Он пришел за мной.

Я на чердаке. Темнота не кажется мне столь пронзительной. Я вижу в ночи. Ярываюсь на крышу взглянуть на мир новыми глазами, но тот же голос шепчет: «Жди!» И я жду. Жду, когда отратут и расправятся за плечами маленькие черные комочки, набухшие на мне при выходе из квартиры — каменной ловушки, стергшей добычу много-

лет. Они вырастут — и я взмахну крылами. Он даст знак, и я вылечу в мир, бесконечно старый, но в эту ночь полный неведомых открытий.

Сигнал подан. Черные крылья швырнули меня в зияющий провал чердачного окна.

...И я парил. Скользил над раскинувшимся внизу притихшим миром, над серыми и унылыми коробками зданий и сказочным, по-зимнему уродливым лесом. Я высоко, я подобен птице. Восхищение переполняет меня, каждый нерв внутри ликует и поет. Вот он я — настоящий, каким был в душе всегда, все эти годы, вынашиваемая в сердце ослепительно черные крылья. Я ближе к Луне, чем когда-либо раньше. Она больше не казалась мне безжизненной и глумящейся уродиной. На ней определенно что-то было, что-то белое и величественное, подавляющее собой, отбрасывающее вниз мертвенный свет.

Я бросил взгляд вниз. Там кипела жизнь. Улицы города, крыши домов были заполнены разнообразным людом. Их не могло быть. По человеческим законам они не могли существовать. Я слышал их голоса, находясь в необозримой дали, я понимал их, ведь это был мой народ, вечный и единственно настоящий, издревле обитавший на Земле. Это был древний народ, не чета тому, что мертвыми куклами спал сейчас в тесных клетушках-комнатах. Где-то там у окна застыла и моя пустая оболочка, бессмысленно тараша в пустоту лишенной разума глаза. И я смеялся над презренным телом, над жалкой скорлупой, столь долго сдерживавшей мою подлинную сущность.



Постепенно во мне нарастало негодование. Почему, за что я вынужден влачить презренную жизнь, уродовать душу в вызывающей отвращение оболочке, именуемой человеком? Кто он, втиснувший меня туда, обреченный на мучения? Кто он? Я ненавижу, я презираю его!

— Кто он?! — донесся с небес до земли полный боли крик.

— Кто он? Я презираю его! — кричал я.

Вопль раненой души не мог остаться неуслышанным. Его впитал в себя весь мир. Он взглянул на меня тысячами глаз, и в них я прочел страх! Они боялись. Они ходили по земле, лишенные крыльев, и испугались неведомого кого-то, всунувшего их в обреченные плоть послушные куклы, заставившего играть бесконечно долгую жизнь, роль глупых и покорных марионеток и лишь на краткое время, в момент полнолуния, позволявшего их истинной сущности вырваться наружу, сбросив бремя телесных оков.

Кто он? Где он? Ответ я прочитал в пропитанных немим ужасом глазах своего народа. Я разглядел в них Луну. Я увидел Его, восседающего на троне, ослепительно белого в окружении сонма белоснежных ангелов. Они взирали на Землю, и в их глазах я прочел презрение и приговор Народу, жестокий и бессмысленный. И я вновь оглядел притихший Народ, что собрался здесь со всего света. Он больше не казался огромным и бесконечным. Жалкая кучка, несколько сотен — все, что осталось от некогда многочисленного и великого Народа, замененного им, Сидящим-На-Луне, миллиардами бездушных марионеток.

Но ему было мало просто уничтожить нас. Он унизил оставшихся, загнав их в тщедушную плоть безмозглых кукол, заставив жить чужой жизнью до тех редких ночей, когда он был не в силах совладать с полнолунием, с блеском Матери-Луны, давшей некогда жизнь Народу.

Он сидит на троне в окружении презрительно-высокомерных ангелов, взирая свысока на древнейших обитателей планеты, стараниями его почти полностью исчезнувших. И он скалится с небес в немом глумлении.

И я не выдержал. Я ринулся туда, к звездам, одержимый желанием достичь его, уцепиться когтистой лапой за край трона и залепить ослепительно черным крылом звонкую пощечину ухмыляющемуся тирану.

Но я не достиг подножия трона. Черная молния, слетевшая с далеких небес, низвергла на землю, повергла во прах. Я корчился, извивался в агонии, как смертельно раненный зверь. Я, подобно червяку, мерзкому и жалкому, барахтался в собственном гноище и нечистотах. Меня ломало, корчило и корежило в неопикуемых муках. Тысячи тупых и иззубренных игл вспарывали тело, раскаленные щипцы рвали из трепещущей плоти куски обильно сдобренного кровью мяса, прижигая обнажившиеся раны. Кожа сдиралась с меня медленно, миллиметр за миллиметр, и тут же на обнажившееся мясо сыпалась соль, разъедающая агонизирующую плоть до костей. А они попадали в костедробилку. Кто-то неведомый и огромный, чавкая и сопя, высасывал спинной мозг и смачно хрустел позвонками. Фонтаны, океаны, бесчисленные галактики боли обрушились на меня, чтобы сломить разум, утопить его в хаосе боли, сделать жалким и ничтожным.

Но разум сильнее боли. Я не червь! Я человек! Я был, есть и буду всегда! Я жил здесь до прихода Сидящего-На-Луне, я буду жить и после того, как он сгинет с лица земли вместе с живыми марионетками в грядущем Космическом Апокалипсисе. Он понимал, что я знаю это, и продолжал насыпать на меня все новые волны боли.

Но время ушло. Разум восторжествовал над брэнной плотью. И ночь. Это была ночь моего Народа. И мы были не одни, на нас смотрела с небес Луна — наша подслеповатая старушка-мать. Она, ее ласкающий свет дали силы подняться, воспрянуть из праха.

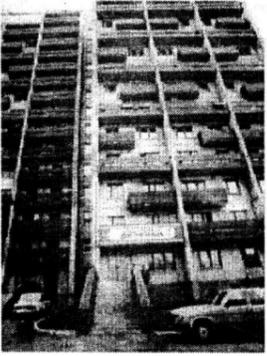
И я встал над бледным и бесцветным миру, притаившемуся в далекой небесной выси. Я рос. Я становился все больше и больше, я приближался к Луне, не отрывая глаз от искаженных ужасом лиц, под аккомпанемент шелестящих на ветру черных крыльев.

И я ударил. По ненавистному и жалкому, искаженному злобой и паническим страхом лицу. Брызнули в стороны осколки проклятого трона, водопадом обрушиваясь на меня...

...Криминальная хроника: «6 февраля, в 24.15 местного времени, у дома № 13 по ул. Циолковского выстрелом из армейского карабина убит молодой рабочий М., 1969 г. р., возвращавшийся с работы. Преступник задержан, ведется следствие. Есть веские основания предполагать, что это и есть маньяк, терроризировавший город. Возмездие грядет!»



УВАЖАЕМЫЕ ПЕНСИОНЕРЫ ОАО «ММК»!



Благотворительный фонд «Металлург» приглашает одиноких пенсионеров, бывших работников ОАО «ММК», для ознакомления в специализированном доме «ВЕТЕРАН».

Одноким пенсионерам, а также пенсионерам, имеющим детей, которые в силу различных объективных причин не могут в полном объеме обеспечить уход за своими родителями, заключившим договор с б/ф «Металлург» и передавшим в собственность фонда свою отдельную квартиру, предоставляется однокомнатная квартира общей площадью 36,5 кв. м. Квартира оснащена селекторной связью с диспетчерским пунктом дома.

На первом этаже дома расположен комплекс услуг для проживающих: медблок (процедурный и физиокабинеты), прачечная, комната отдыха, библиотека, домовая часовня, продовольственный магазин.

Нуждающимся в надомном обслуживании одиноким пенсионерам предоставляются услуги социального работника фонда.

Оформление документов, оплата квартиры и коммунальных услуг - за счет фонда.

Ждем вас по адресу: пер. Сиреневый, 16 (проезд автобусами № 21, 24, 33 до конечной остановки «Пер. Сиреневый»).
Телефоны: 30-81-11, 30-12-97.



Благотворительный фонд «Металлург» приглашает вас на открытие после ремонта магазина «Ветеран», расположенного по адресу: пер. Сиреневый, 12.

Для вашего удобства с 1 ноября магазины «Ветеран-1» и «Ветеран-2» (пер. Сиреневый, 16) будут работать с 10.00 до 19.00, перерыв с 13.00 до 14.00, выходные - воскресенье, понедельник.

ЕЩЕ РАЗ О ЧАЕ «НАРКОДЕЛ»

«Наркодел» - биологически активная добавка к пище, состоящая из трав, основан на старинных русских рецептах. При использовании «Наркодела» постепенно снижается тяга к употреблению алкоголя, вплоть до полного отказа от спиртного, «Наркодел» также оказывает успокаивающее воздействие.



«Наркодел» защищен патентами РФ № 2040271, 2043114. Его можно давать всем, невзирая на возраст и сопутствующие заболевания. Он оказывает свое действие независимо от сознания, поэтому его можно использовать без согласия пьющего и полного отказа от спиртного не требуется. Единственным противопоказанием к применению является беременность. В настоящее время развернута широкая сеть распространения «Наркодела», но его применение невозможно без консультации специалистов. Курс его приема продолжителен и требует постоянного контроля, наблюдения за происходящими изменениями и всякого рода поправками его применения. Только специалист может дать нужную консультацию по всем возникающим вопросам и скорректировать курс приема в направлении положительных результатов.

Такую информацию можно получить в официальном представительстве московской наркологической фирмы «МАГИ-ФАРМА» по адресу: г. Магнитогорск, ул. Суворова, 129/2 (ост. «К. Маркса, 115»), здание детского сада.

Пятница - с 14.00 до 18.00, суббота - с 10.00 до 14.00. Прием ведут официальные представители московской наркологической фирмы «МАГИ-ФАРМА» из г. Снежинска, где уникальная пищевая добавка используется более 3-х лет.

Приобретение «Наркодела» без консультации или без корректировки в период приема приводит лишь к пустой трате денег, о чем свидетельствуют статистические данные, собранные официальным представительством «МАГИ-ФАРМА» из г. Снежинска.

Внимание!

После четырехгодичного применения добавка «Наркодел» согласован с Фармакологическим комитетом МЗМП РФ. Рекомендации к применению: алкоголизм I, II, III стадии, неврастенические расстройства, алкогольные поражения печени и другие сопутствующие заболевания.

ПРИХОДИТЕ СЕГОДНЯ!

МАГНИТОГОРСКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ КОНСЕРВАТОРИЯ

продолжает набор в подготовительные группы 4-6-летних детей с целью подготовки их к поступлению в муниципальный специализированный детский сад для творчески одаренных детей №134 «Нотка» и музыкальный лицей на отделения народных инструментов (баян, аккордеон, домра, балалайка) и оркестрово-струнных инструментов (скрипка, виолончель).
Запись проводится ежедневно с 9.00 до 17.00 в каб. №103 (ул. Грязнова, 22, музыкальный лицей).
Телефоны для справок: 21-79-13 и 21-79-22.

ДКУТ

(пр. Пушкина, 19)
Ваше здоровье волнует вас больше, чем судьба героев телесериалов? Тогда предлагаем оторваться от телевизоров и заняться совершенствованием своего тела и духа по древней китайской системе УШУ. Приглашаем детей и взрослых!
Дни занятий:
понедельник в вторник в
вторник в четверг в
среда 19.00 суббота 17.00
Телефон: 33-50-81

ПОТЕРЯВШЕГО

кредитную карточку ОАО «ММК» просим обратиться в редакцию газеты «Магнитогорский металл».

ОБЪЯВЛЕНИЯ «ММ»

МЕНЯЮ
2-комнатную («хрущевку», 4 этаж, телефон) и 1-комнатную кв-ры на 3-комнатную улучшенную в П/Б р-не. Тел. 20-16-18.

ПРОДАМ
3-комнатную кв-ру (45 кв. м - жилая, кухня - 7, холл - 7,5, с/у раздельно, 3 этаж) - 119 млн. Обр.: Ленина, 21/3-41, до 9.00 и после 21.30.

2-комнатную кв-ру (кухня 9 кв. м, балкон 14 кв. м, П/Б р-н). Тел. 34-19-94.
Гараж на ст. № 25; автоприцеп. Тел. 32-75-28.

СНИМУ
2-комнатную кв-ру с телефоном, от Юности до Сов. Армии. Обр. Ленина, 21/3-41, до 9.00 и после 21.30.

РАЗНОЕ
Выполню снтехнические работы из материала заказчика. Тел. 35-89-77.
Домашний мастер: оказание услуг по ремонту бытовой техники, мебели, сантехники и других работ по дому. Прием заявок круглосуточно. Вызов бесплатный. Тел. 37-17-01, 02, 03 аб. 10117, св-во ОР 548-97. Работа. Тел. 31-43-77, 34-13-86, 31-14-01.
Ремонт холодильников. Гарантия. Тел. 34-34-33.

На пунктах
ООО «МеКом»
ЦЕНЫ ИЗМЕНИЛИСЬ!
надежность сделки.
Розыгрыш призов
по договорам купли-продажи.

АДРЕСА ПРИЕМНЫХ ПУНКТОВ:
Магазин «Дебют»: пр. К. Маркса, 182 (около стоматологической поликлиники)
Магазин «Мираж»: пр. Ленина, 40 (противомагазина «ЦУМ»)
Здание ООО «МеКом»: пр. Ленина, 124/1
Магазин «Ветеран»: пер. Сиреневый, 12.
Магазин «Ветеран»: пр. К. Маркса, 121
Магазин «Дубрава»: ул. 50 лет Магнитки, 59
Библиотека ОАО «ММК»: ост. транспорта «Ул. Советской Армии».

По указанным адресам Вы также можете заключить ДОГОВОР НА ДОВЕРИТЕЛЬНОЕ УПРАВЛЕНИЕ акциями с выплатой премии.

✓ **ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: 35-97-98.**
Работаем в СУББОТУ.

ВНИМАНИЮ РУКОВОДИТЕЛЕЙ ПРЕДПРИЯТИЙ, ОРГАНИЗАЦИЙ, КОММЕРЧЕСКИХ СТРУКТУР И ШКОЛ ГОРОДА!
С 25 декабря по 8 января в театре куклы и актера «Буратино» будут проходить **НОВОГОДНИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ.**
Ваших детей ожидают встреча с Дедом Морозом и Снегурочкой, аттракционы и хороводы у наряженной елки, путешествие в сказку и, конечно, новогодние подарки.
Заявки принимаются ежедневно (кроме субботы и воскресенья) с 9 до 17 час.
Справки по телефону 20-13-69.

КУЗНЕЦОВ Геннадий Иванович
24 октября 1997 года скоропостижно скончался Геннадий Иванович КУЗНЕЦОВ.
После окончания Уральского политехнического института он начал свою трудовую деятельность в 1965 году обжигальщиком в огнеупорном производстве ММК, где за короткое время прошел путь от рабочего до начальника участка. С 1970 года Геннадий Иванович трудился в центральной заводской лаборатории комбината. Благодаря своему трудолюбию и таланту, он внес большой вклад во внедрение на комбинате новейших огнеупорных материалов, способствовал достижению рекордных производственных показателей металлургов Магнитки.
За свой труд Г. И. Кузнецов награжден орденом «Знак Почета», стал лауреатом премии Совета Министров СССР.
В 1984 году заместитель главного инженера ММК по огнеупорам, кандидат технических наук Г. И. Кузнецов решением министра черной металлургии был переведен на новую ответственную работу в г. Ленинград генеральным директором Всесоюзного института огнеупоров — ведущего огнеупорного института страны, где трудился до последнего времени.
Несмотря на большой объем работы на посту генерального директора, Геннадий Иванович никогда не терял связи с Магнитогорским металлургическим комбинатом, оказывая неоценимый вклад во внедрение на ОАО «ММК» новейших достижений огнеупорной науки.
Память о Геннадии Ивановиче, талантливом ученом, умелом руководителе, добром и отзывчивом человеке, верном товарище навсегда останется в наших сердцах.
Друзья, коллеги.

Коллектив ЦЛК скорбит по поводу скоропостижной смерти кандидата технических наук, лауреата премии Совета Министров СССР, генерального директора Санкт-Петербургского института огнеупоров КУЗНЕЦОВА Геннадия Ивановича и выражает соболезнование семье и близким покойного.	Коллектив локомотивного цеха ЖДТ скорбит по поводу смерти БЕНДЮЖИКА Николая Трофимовича и выражает соболезнование семье и близким покойного.
Коллектив цеха эксплуатации ЖДТ ОАО «ММК» скорбит по поводу смерти ФЕКЛИСТОВА Николая Андреевича и выражает соболезнование семье и близким покойного.	Коллектив цеха эксплуатации ЖДТ ОАО «ММК» скорбит по поводу смерти ОБРЕШТИ Григория Владимировича и выражает соболезнование семье и близким покойного.
Коллектив учреждения «Услуги» ОАО «ММК» выражает соболезнование начальнику участка В. А. Степанову по поводу смерти отца СТЕПАНОВА Александра Митрофановича.	Коллектив кислородно-компрессорного цеха № 1 скорбит по поводу смерти ЗВЕРЕВА Петра Михайловича и выражает соболезнование семье и близким покойного.
	Коллектив кислородно-компрессорного цеха № 1 выражает соболезнование В. В. Гревцеву по поводу смерти отца.

Газета зарегистрирована Региональной инспекцией по защите свободы печати и массовой информации (г. Екатеринбург). Регистрационный № Е-0370. Учредитель - открытое акционерное общество «Магнитогорский металлургический комбинат» (455002, Кирова, 93).

Наш адрес: 455002, пр. Пушкина, 6

Прием рекламных объявлений — магазин «Зори Урала», К. Маркса, 164



Главный редактор В. РЫБАК.
Редколлегия: В. Минуллина (зам. гл. редактора), Ю. Попов, В. Рыбаченко.
Приемная - 33-75-70, 33-47-04; секретариат - 33-40-35; корреспонденты - 33-14-42, 33-76-04, 33-33-09, 33-31-33; фотокоры - 33-07-98; отдел рекламы - 33-40-35.

В течение года выпускается 250 номеров. Газета выходит по вторникам, четвергам и субботам. Письма и рукописи на редактирование. Позиция авторов публикаций может не совпадать с позицией редакции.
За достоверность рекламы, объявлений, программ телевидения редакция ответственности не несет.
Отпечатано в ЗАО «Магнитогорский Дом печати» (455000 г. Магнитогорск, К. Маркса, 69).
Подписано в печать 29.10.97 в 16.00. Заказ № 4149. Объем 2 печ. листа. Печать офсетная. Тираж 18724. Компьютерная верстка и набор выполнены в редакции газеты «Магнитогорский металл».