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Память
Галина Романова и её сестра 
Ольга Ярина бережно при-
нимают из рук командира 
поискового отряда «Фе-
никс» Артёма Любецкого 
саженец ели – это деревце и 
горсть земли, привезённой 
из Ржева, – память о погиб-
шем отце, могилу которого 
они ищут всю жизнь.

Галина Степановна открывает 
небольшую коробочку. В ней – то 
немногое, что осталось в память 
об отце и большой дружной семье 
Широносовых: фотографии, пожел-
тевшие фронтовые треугольники, 
автобиография главы семейства – 
Степана Васильевича, его сменные 
воротнички – серый на каждый 
день, белый – для торжествен-
ных случаев. Перебирая дорогие 
сердцу вещи, Галина Степановна 
в подробностях вспоминает тот 
дождливый сентябрьский день, 
когда вместе с мамой провожала 
отца на фронт. В её памяти он на-
всегда остался сильным, красивым 
и… 28-летним. 

– Вот фотография 1941 года: 
папа, я и беременная мама, – Га-
лина Степановна сжимает руку 
младшей сестры и поясняет, что 
Ольга Степановна, услышав по 
телефону слово «Ржев», в спешном 
порядке прилетела из Пятигорска 
в надежде, что наконец пришла 
хоть какая-то весточка об отце.– 
Сфотографировались в мае, как 
предчувствовали, а в сентябре папу 
забрали. Он знал, когда должна 
была родиться малышка. Вышло 
так, что четвёртого марта 1942 
года мама родила Олю, а восьмого 
марта принесли похоронку, в кото-
рой говорилось, что её муж Степан 
Васильевич Широносов погиб под 
Ржевом третьего февраля 1942 
года. В том же конверте лежало 
неотправленное письмо от папы, 
в котором он просил, если родит-
ся мальчик, назвать его Борисом, 
если девочка – придумать имя 
самостоятельно. Это я решила на-
звать сестру Олей в честь повара из 
детского сада, которая всю войну 
баловала меня кусочком сухарика. 
В том же месяце, что и папа, от 
воспаления лёгких умер его брат 
– доменщик Нестор Широносов. 
Он рвался на фронт, но его не от-
пустили – на производстве нужны 
были опытные специалисты. В то 
время рабочим горячих цехов дава-
ли литр молока, для поддержания 
сил. Так дядя Нестор это молоко 
отдавал своему четырёхмесячному 
сыну Володе. Его спас – Володя про-
жил до семидесяти лет, а сам умер 
прямо в цехе. Наш дед – Василий 
Широносов – тоже ушёл на фронт 
в первые дни войны, партизанил. 
Он был из тех, кто кол оторвал и 
пошёл вперёд, у нас так и говорили: 
«Там, где Василий, другим делать 
нечего». Его старший сын, тоже 
Василий, вернулся с войны изра-
ненным, без глаза. Всего у Широно-
совых было семеро детей, а вот моя 
мама Евдокия Андреевна – сирота, 
выросла в детском доме. Из родни 
– только двоюродный брат Борис, в 
честь которого папа хотел назвать 
сына. Родители оба курганские, но 
встретились в Магнитогорске.

Степан Широносов родился в де-
ревне Степная в семье крестьянина-
середняка. В Магнитку приехал в 
1932 году, устроился в Союзпечать: 
ручник-газетчик, киоскёр, обра-
ботчик стола заказов, заместитель 
бухгалтера, старший бухгалтер. Его 
будущая жена Евдокия трудилась 
на почте. Так и познакомились. 
Когда началась война, Евдокия Ши-
роносова уже была начальником 
доставки в почтовом отделении, в 
сферу её ответственности входили 
девять госпиталей, развёрнутых в 
Магнитогорске. 

– Рано утром у неё на столе уже 
лежала разнарядка, кого из ране-
ных куда повезут, – рассказывает 
Галина Степановна. – Мама не 

шла, а бежала в эти госпитали, в 
надежде найти там папу, но этого 
не случилось. Один из госпиталей 
располагался в здании педучили-
ща, неподалёку от нашего дома. 
В ста метрах от него в бараке был 
мой детский сад. Каждый день 
солдаты забирали меня из садика 
в госпиталь. Мама возвращалась 
поздно, так как рабочий день был 
ненормированный, заходила за 
мной, и мы шли домой. Помню, 
один из раненных всё время про-
сил: «Заведите ко мне Галочку» и 
угощал меня пряником или кусоч-
ком сахара. Я, хоть и была голодная, 
угощения не ела – несла домой. 

Галина Степановна отмечает, 
что в письмах отец часто писал, 
что соскучился по хрустальной 
воде и «нашей картошке» 

Картошка в семье Широносовых, 
а затем и Романовых, действитель-
но выше всяких похвал. В этом я 
убедилась лично. Угощая меня, Га-
лина Степановна делится секрета-
ми её приготовления и вспоминает, 
что отец просил по возвращении не 
готовить ему никаких угощений, а 
наварить побольше картошки.

– Папа уходил на войну из этого 
самого дома, – Галина Степановна 
указывает рукой на добротные 
стены. – Построили его в 1934 году, 
и поначалу он был казённым. Здесь 
проживало три семьи: Георгия 
Мартынова, Степана Широносова 
и Константина Белкина. От тех 
времён остались Сосновая гора и 
Сосновая улица. Мартынов стал 
лётчиком, погиб в бою, мой папа 
был пулемётчиком – сложил голову 
под Ржевом, судьба Белкина мне 
неизвестна. Помню только, что 
эти три семьи с поселковыми не 
дружили, все праздники отмечали 

своим кругом. Они шли на гору, 
папа играл на гармони и пел свою 
любимую песню «Ой туманы мои, 
растуманы».

Голод не отпускал ни на минуту, 
вспоминает младшая сестра Гали-
ны Романовой – Ольга Степановна 
Ярина. На всю жизнь сохранилась 
у неё привычка из голодного воен-
ного детства – собирать и съедать 
хлебные крошки. Со слезами на 
глазах сестры вспоминают, как 
«проели» единственный отцов 
костюм. В одном из писем он велел 
жене выменять на него продуктов. 
За костюм женщине удалось по-
лучить немного ржаной несеяной 
муки, из которой она варила до-
черям кашу. Когда еды не было со-
всем, она укладывала детей спать 
голодными, рассказывая «Сказку 
про белого бычка». В дальнейшем, 
заслышав название сказки, они 
понимали, ужина не будет. 

– Соседи говорили, какая она у 
вас хорошенькая, полненькая, – го-
ворит Галина Степановна и берёт за 
руку свою 79-летнюю сестру, кото-
рая по-прежнему остаётся для неё 
Оленькой, младшей сестрёнкой, 
которой она собственным дыхани-
ем согревала одеяло и пелёнки. – А 
у неё рахит, она от голода пухнет. 
Что ели? Борщ варили из лебеды, 
паслён у нас вместо винограда был. 
Ни в одном огороде ни жёлтого, ни 
чёрного паслёна не было. На горе 
рвали дикий лук, заячью капусту 
– ходили туда как на пастбище. Ни-
чего не мыли, приходили грязные, 
и ничего, не болели.

– Осоку вырывали и съедали 
корень, – дополняет сестру Ольга 
Степановна. – Я и сейчас в Пятигор-
ске нет-нет да и съем осоку, как в 
детстве. Когда стали возвращаться 
фронтовики, мы с мамой ходили 
на вокзал, надеялись встретить 

кого-нибудь из сослуживцев папы. 
В День Победы для фронтовиков на 
перроне были накрыты столы, там 
были даже бутерброды с красной 
икрой. Мы не знали, что это такое, 
мама после объяснила.

– Помню, как в День Победы мама 
купила нам с Олей по красному 
карамельному петушку на палочке, 
– рассказывает Галина Степановна. 
– Везде баян играет, все песни поют, 
а мама слезами уливается. И всег-
да этот праздник был для нашей 
семьи, как в песне, «со слезами на 
глазах». Мы всё познали – и голод, 
и холод, и безотцовщину. Но благо-
даря маме получили образование, 
состоялись в жизни. 

Много лет Галина Степановна 
Романова работала старшим това-
роведом. Ездила в командировки, 
во времена дефицита «выбивала» 
фонды для городских магазинов, 
если требовалось, шла на приём 
к партийному руководству. Бла-
годаря её пробивному характеру 
магнитогорцы получали возмож-
ность покупать продукты, овощи, 
фрукты. 

На протяжении двадцати 
лет Галина Степановна 
была председателем совета 
ветеранов левобережных 
посёлков Коммунального, 
Первомайского,  
имени Горького 

Затем возглавила магнитогор-
ское отделение региональной 
общественной организации «Па-
мять сердца», объединившей детей 
погибших защитников Отечества. 
Её младшая сестра тоже занимает-
ся общественной деятельностью. 
В плане характера она ничуть не 

уступает Галине Степановне. Услы-
шав о визите поисковиков, Ольга 
Степановна, невзирая на возраст, 
уже на следующий день прилетела 
в Магнитогорск. Всё, что касается 
памяти отца, для сестёр Широно-
совых свято. 

– Мы приехали два дня назад 
с Вахты Памяти, проходившей в 
Ржеве, – поясняет командир по-
искового отряда «Феникс» Артём 
Любецкий. – Из «боевого» леса 
привезли на память Галине Степа-
новне и её семье саженец ёлочки и 
горсть ржевской земли с места, где 
погиб их отец. Она неоднократно 
обращалась к нам с просьбой найти 
могилу отца, но пока результатов 
нет. Надеюсь, это деревце будет 
расти и напоминать о Степане 
Васильевиче. 

Под Ржевом магнитогорские 
поисковики работают с 2009 года. 
За это время им удалось найти 
останки двухсот советских бойцов, 
погибших во время Ржевской бит-
вы. Нынешняя Вахта проходила в 
черте города. 

Семь поисковиков из отрядов 
«Рифей» и «Феникс» и 
один доброволец подняли 
четырнадцать бойцов  
Великой Отечественной

– Это окраина Ржева, гаражи, за 
которыми на полтора–два киломе-
тра простирается лесопосадка, – 
поясняет Артём Евгеньевич. – У тех, 
кто высаживал деревья, не было 
задачи искать и перезахоранивать 
останки погибших бойцов, напро-
тив, они постарались скрыть все 
эти воронки, окопы, груды железа, 
оставшегося с войны. Тракторист 
перепахал территорию. Потом 
посадили ёлки. Одного бойца я 
при помощи металлоискателя 
обнаружил прямо под деревом. 
Большинство останков находились 
в воронках. Скорее всего, погиб-
ших бойцов поместили туда либо 
местные жители, либо сослуживцы 
– присыпали и ушли. Возможно, 
кто-то прятался в воронках от пуль. 
Последнего бойца я обнаружил в 
окопах – их линии по-прежнему 
хорошо читаются – он был в пол-
ном обмундировании, при нём 
были гранаты, противогаз, каска, 
хлоратор, патроны разного типа. 
После войны его просто запахали. 
Мы нашли всего один медальон, но 
он был вскрыт, по-видимому, похо-
ронной командой. Наверняка род-
ственники кого-то из этих солдат, 
получили похоронки с указанием 
«похоронен в городе Ржеве», а на 
деле они все эти годы покоились в 
воронках и окопах. 

– Сегодняшнее событие очень 
важно для нашей семьи, – при-
знаётся внук Степана Широносова 
Юрий Романов. Более 35 лет отдал 
он службе пожаротушения. – Надо, 
чтобы не только наше поколение 
помнило о войне, но и молодёжь. 
Надеемся, что все-таки узнаем 
хоть что-то о судьбе деда, ведь, как 
говорят, война не закончится, пока 
не будет похоронен её последний 
солдат. Трудно переоценить важ-
ность той работы, которой зани-
маются поисковики. Благодаря им 
бойцы, долгие годы считавшиеся 
пропавшими без вести, обретают 
имена, а внуки-правнуки узнают о 
судьбе своих близких. 

Торжественное захоронение 
останков солдат, погибших почти 
восемьдесят лет назад, состоится 
22 июня: они наконец-то будут 
похоронены в Ржеве со всеми во-
инскими почестями. Но работы в 
Ржеве хватит ещё не на один год, 
считает Артём Любецкий, а это зна-
чит, что у Галины Романовой и её 
сестры Ольги Яриной есть надежда 
получить весточку о своём отце. 

  Елена Брызгалина

Без срока давности
Война не закончится, пока не будет похоронен её последний солдат

Юрий и Галина Романовы, Ольга Ярина, Артём Любецкий


