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ПОКА ЖИВУ 
— ПОМНЮ 

( Н а ч а л о на 4 3-й стр.) 
Андрианович имел на своем счету деньги, заказывал про­
дукты, курево и все первосортное: 

— Деньги, Коля, на тот свет не возьмешь. 
В начале октября, как и обычно, во второй половине 

ночи, загремел замок в двери. Все встали, нервы — на 
пределе. За кем/идут? Старший дежурный по тюрьме 
приказал собраться всем с вещами. 

— Под -пулемет, — снова 'сказал, бандит: 
— Дурак! — ответил Николай Андрианович. 
— Следуйте за мной, — скомандовал старший. Сзади 

— трое коридорных. 
Старший повел нас под лестничный марш второго эта­

жа. В полумраке показалась дверь.в стене, старший без­
звучно открыл ее. В коридоре метров восемь в длину на 
полу — мягкая дорожка, по обе стороны коридора" по 
три двери в камеры. Все поняли, что это и есть смертные 
камеры, точнее — секция смертных камер, а те, в кото­
рых мы были прежде, занимали временно, так как эти 
были переполнены. А при «разгрузке», то есть по мере 
исполнения приговоров, смертные камеры освобождают­
ся, и смертников из других камер переводят сюда. Как я 
понял позже, между смертными камерами тоже делаются 
перемещения. Тех смертников, приговор которым должны 
привести в исполнение в ближайшее время, перемещали 
в одну из камер, чтоб вывести вместе. 

Дорожка скрадывала звуки шагов коридорных; и си­
дящие в камерах слышали только лязганье замков. Слу­
чилось непредвиденное: нас разъединили с Николаем Ан-
дрЪановичем, Меня, Косцова и Разливинского поместили 
в среднюю камеру направо, остальных — по другим ка­
мерам. 

В этой камере размером примерно 2.5 на 3.5 метра, 
одна металлическая койка, фундаментально заделанная 

.в бетон пола. На койке лежит человек лет 35—40 с ру­
сой бородкой и усами «в стрелку». Познакомились. Фа­
милию его забыл, но помню, что он представился как 
председатель копейского райисполкома, оказал, что сидит 
месяц. Меня несколько смущал его цветущий вид: как 
будто он только что с воли, да и поведение его вызыва­
ло какие-то неясные подозрения. Он часто пел песни, не­
которые мне запомнились. 

Одну из них привожу дословно: 
Помню, помню-, помню я, как меня мать любила. 
И не раз и не два; она мне говорила: 
— Помни, помни, помни, сын, не водись с ворами, 
В Сибирь на каторгу сошлют, скуют кандалами. 
Поведет тебя конвой по матушке Рассее, 
Сбреют волос твой густой до самой до шеи... 
Я лег на пол головой к окну, доверху засыпанному 

землей, ногами под койку. Камера как будто запечатана 
герметически, однако удушья мы не чувствовали. Через 
час открылось оконце в двери, и дежурный по коридору . 
спросил: 

— Кто Каширин? 
—- Я Каширин. 
—. Получай передачу. 

Это Николай Андрианович передал мне весь запас про­
дуктов и папиросы. На другой день его перевели к нам 
самого — выпросил у коридорного. Так мы опять оказа­
лись вместе. 

— Если еще будут переводы, нам нужно быть рядом, 
— сказал Третьяков. Познакомился он с председателем 
и, когда тот шумел у «параши», тихо прошептал: 

— «Наседка», Коля. Не знаю только за кем охотится 
— за тобой, за мной или за ними, — показал глазами на 
Разливинского с Косцовым. — Будь'осторожен в разго­
воре, о Кашириных — ни олова. 

В этой камере мы прожили до 5 ноября. 
Перед праздниками «председатель» стал говорить о 

том, что жить нам осталось немного, перед большими 
праздниками бывает и большая «разгрузка» смертных 
камер. И действительно, 5 ноября во второй половине 
ночи загремел замок нашей двери. Предупрежденные 
«председателем» мы сочли, что это конец. Обнялись с 
Николаем Андриановичем, поцеловались, сказали друг 
другу «прости». 

— Держись, Коля, человеком, — напутствовал он ме­
ня. 

Дежурный открыл дверь: 
Каширин, Косцов,, Разливинский, Третьяков — вы­

ходите! 
«Председатель» остался. Вышли в коридор—дежурный 

один, значит, еще живем'. Почему-то казалось, что про­
цедура вывода для исполнения приговора другая, что 
дежурный был бы в коридоре не один. 

Следующая камера была первой налево от входной 
двери, окном в тюремный двор. Тут мы встретили знако­
мых бандитов, заместителя Николая Андрианович а, толь­
ко что переведенных сюда. Значит, камера вчера или то­
лько что была «разгружена». 

Мы с Николаем Андриановичем разместились в одном 
углу. Из сырого хлеба, что выдавался нам как тюрем­
ное довольствие, елепилишахматные фигурки, не помню 
чем начертили на полу подобие шахматного поля, и Нико­
лай Андрианович стал учить меня игре. Так проводили 
ночи. Окно было засыпано только наполовину, утром мо­
жно было слышать, а если подойти вплотную кокну, так 
видеть, как ведут людей в баню или на прогулку. 

Николай Андрианович много рассказывал о Кашири­
ных, о революции на Урале. Это все не сохранилось в 
памяти, а вот его наставления, как вести себя в случае 
исполнения приговора, остались. 

( П р о д о л ж е н и е с л е д у е т ) 

Почта редакции. Письма из домов отдыха 

Как вы догадываетесь, 
речь опять пойдет о Банном, 
о зоне отдыха. Хочу поде­
литься впечатлениями от 
увиденного: меняется ли что-
то в том же «Юбилейном»? 

Вообще-то мои раздумья 
связаны вот с такой проб­
лемой. Стоимость путевок в 
дома отдыха и профилакто­
рии увеличивается. Не будут 
ли в связи с этим пустовать 
они даже в летний сезон? 
И не заставит ли это адми­
нистрацию подумать об из­
менениях в работе? 

Итак, все процедуры по 
оформлению позади, и ты 
заселяешь комнату, где тебе 
предстоит прожить почти 
две недели. Главное, чтобы 
повезло с соседом. 

Я попал на дачу № 10, и 
остался этим весьма дово­
лен, особенно ее хозяйкой. 
Если не ошибаюсь, ее зо­
вут Раиса Ивановна. Веж-

И вновь — у озера 
лива, отзывчива, в даче по­
стоянный порядок и чисто­
та. И делается это тихо, не­
заметно и всегда вовремя. 

В отличие от прошлого 
года, когда работа столовой 
вызывала многочисленные 
нарекания, этот сезон прият­
но удивил. Столовая откры­
валась вовремя, официант­
ки совсем молоденькие дев­
чонки — справлялись с де­
лом четко и сноровисто. 
Правда, любезностей, типа 
«Доброе утро», «Приятного 
аппетита» мы не слышали, 
но главные свои обязанно­
сти исполняли исправно, за 
что им большое спасибо. 

Те же слова хочется ска­
зать и за питание. В наше-то 
время! Постоянно свежие 
помидоры, (огурцы, масло, 
сыр, много мясного, печено­

го. Из-за стола вставали сы­
тыми. Хочется даже пошу­
тить по этому поводу: сыр-
то, оказывается, еще суще­
ствует! 

А вот замечание в адрес 
отдыхающих. Приходилось 
наблюдать, как ходят дев­
чонки из столовой с боль­
шущей кастрюлей по дачам 
и собирают посуду. 

Развлечения. Кое-что из­
менилось здесь в лучшую 
сторону. В прошлом году, 
чтобы посмотреть «видик», 
нужно было занимать оче­
редь за час до начала. Ны­
не вход свободный, показ ви­
деофильмов бесплатный. К 
тому же на разные вкусы: 
мультфильмы, фантастика, 
боевики. 

А вот в организации тан­
цевальных вечеров измене­

ний нет. По-прежнему под 
ногами к р у Т Й Т С я дети не 
без риска заработать трав­
му. 

Уже давно не проводятся 
здесь никакие экскурсии 
(или мне просто не везет?) 
Разве некуда пойти в 
этих местах? Это соседние 
здравницы, лесные поляны, 
водопад, музей генерала Ку-
симова, о котором мало кто 
знает. 

Прекрасно, что в доме 
отдыха работает киоск «Со­
юзпечать». Жаль только, что 
газеты моментально разби­
рают, и не достаются они 
всем желающим. А ведь в 
городе, в том же, например, 
магазине «Вестник», их яв­
ный излишек. 

А. ВРРТОПРАХОВ. 

Отпуск на Банном 
Май... В этом году он побаловал 

нас теплом, цветами, зеленью, ярким 
солнцем. Мне довелось это благодат­
ное время провести в «Юбилейном». 

Весь отдыхающий люд, конечно же, 
— на озере. Тихо накатываются на бе­
рег игривые волны, палит, солнце, по­
крывая загорающих в шоколадный 

' цвет. Чем не юг? 
На водной станции все готово к лет­

нему сезону: покрашены и пронумеро­
ваны лодки, отремонтированы водные 
велосипеды. Вот-вот будет работать ав­
тодром, для ребятишек имеется мно­
жество качелей и карусель. 

Хороший коллектив обслуживающе­
го персонала подобрался в доме отды­
ха «Юбилейный»: в основном душев­

ные, спокойные, работящие люди. 
Благодаря им везде чистота и уют. 
Каждая из «хозяек» дач стремится 
создать что-то свое: у кого макраме, 
у кого'— фоговитражи. К тому же 
они еще и прекрасные певуньи. Мно­
гие поют в хоре, а то и вместе с отды­
хающими в своих дачах. И все с юмо­
ром, с огоньком! Словом, отдыхать 
было хорошо. 

Не хотелось бы умолчать о нема­
ловажной для отдыхающих стороне 
жизни: питании. Оно было прекрасным, 
кормили обильно, калорийно. В меню 
постоянно овощи, компоты из фрук­
тов, детям — конфеты. 

Очень добросовестный медицинский 
персонал работает в профилактории 

Звонить 04 

Опасные „игры" с газом 
Представьте такую Карти­

ну: у вас на кухне взрыв,на 
газовой плите рвутся вверх 
языки пламени, «летят» чай­
ники, кастрюли, сковородки. 
А нередко и — человеческие 
жертвы. Отчего эти печаль­
ные случаи? 

В жилых массивах распо­
ложены небольшие кирпич­
ные здания с надписями на 
стене: «Газ—опасно». Это 
газорегуляторные пункты 
(ГРП) , предназначенные для 

Вниманию родителей 

Дети из пионерских лагерей металлургического комби­
ната прибывают на вокзал: 

«Сосновый бор» — 30 июня в 11 час. 25 мин. 
«Горный воздух» — 28 июня в 11 час. 15 мин. 
«Озерное» — 29 июня в 10 час. 25 мин. 
На центральный стадион им. 50-летия Октября: 
«Олимпия» — 29 июня в 12 час. 00 мин. 
Время местное. 

Комиссия профкома комбината. 

понижения давления газа и 
поддержания в допустимых 
для подачи к потребителям 
пределах. При нарушении 
нормальной работы оборудо­
вания газ начинает посту­
пать к приборам с превы,-
шающим давлением. А это 
неизбежно приводит к .пожа­
рам и взрывам в ГРП, квар­
талах, квартирах, подъездах. 

Отчего может произойти 
нарушение работы оборудо­
вания в ГРП? В большинст­

ве споем — это результат 
варварских набегов подрост­
ков. По характеру разруше­
ний, а это разбитые стекла, 
взломанные двери, испорчен­
ные приборы, можно пред­
положить, что занимаются 
этим физичеаки крепкие, но 
до конца не понимающие 
опасности ребята. 

Задумайтесь над этими 
случаями. Вы можете ли­
шиться не только своего 
имущества, а и своих детей. 

«Юбилейный». Особенно всем попра­
вилось лечение врача В. А. Певкина 
психотерапия во время сна. Думается, 
этот метод надо пропагандировать, 
ведь в наш век многие нуждаются в 
подобном лечении. 

Подумалось: как много делается на 
комбинате для организации отдыха, 
лечения и хорошего настроения людей. 
Для заботы о рабочем человеке. 

,Но, как обычно, у нас не обходится 
без недостатков. Что делается на пля­
же! Обслуживающий персонал не успе­
вает убирать за отдыхающими пачки 
от курева, окурки, бумагу, остатки 
пищи... Или такая картина'. Молодые, 
стройные, загорелые девушки — толь­
ко любоваться. Но какой же отбор­
нейший мат несется из уст юных соз­
даний. В. СКРИПАЙ, 

бывшая работница ОДУ 
комбината. 

Горячая пора посадок 
в управлении благоуст­
ройства комбината поза­
ди. Гектарами, е с л и 
брать весь -город плюс 
комбинат, измеряются 
облагороженные его спе­
циалистами клумбы и га­
зоны. Теперь их забота 
— полив и прополка 
рассады... Непростая за­
бота — лето выдалось на 
редкость засушливым, и 
дел значительно прибави­
лось. Только глубокая 
осень даст небольшую пе­
редышку, но Наступит че­
ред посадки кустарников,, 
обрезки деревьев... 

Потому что беда может слу­
читься в любой момент. Са­
мая неблагополучная обста­
новка из-за .хулиганствую­
щих подростков в нос. Дзер- ' 
жинского, в районе МГМИ, 
Доме престарелых. 

Если вы стали свидетеля­
ми нарушений ГРП или за­
метили нарушителей, просим 
сообщать по телефонам 04 
или 7-24-10. 

В. ШУЛЬГИН, 
мастер подземных газо­
проводов треста «Магни-

тогорекмежрайгаз». 

Редактор А. В. П О Д О Л Ь С К И Й 

Коллективы цеха водоснаб­
жения и цехов УГЭ скорбят 
по поводу . смерти К А Л А Ш ­
НИКОВА Владимира Гри­
горьевича и в ы р а ж а ю т собо­
лезнование семье покойного. 

Коллектив локомотивного 
цеха Ж Д Т скорбит по пово­
ду смерти Л Е Н С К О Г О Оль-
герда Ивановича и выража­
ет с о б о л е з н о в а н и е семье по­
койного. 

Меняю 
Холодильник марки «Юрю-

зань» 1961 года выпуска на 
телевизор в рабочем состоя­
нии. Обращаться по телефо-
• у 2-61-54. 

Продается 
Сад в районе телецентра 

(7 лет) и металлический га­
раж на 29 стоянке «Калиб­
ровщик». Обращаться по те­
лефонам 3-10-61, 7-36-60. 

Коллектив локомотивного 
цеха Ж Д Т скорбит по пово­
ду смерти М А Г Л Е В А Н И Я 
Виктора Ивановича и выра­
ж а е т соболезнование семье 
покойного. 

Коллективы механическо­
го цеха и Ц Р М О № 3 скорбят 
по поводу смерти М Ы Ш Е В А 
Михаила Кирилловича' и вы­
р а ж а ю т с о б о л е з н о в а н и е се­
мье покойного. 

Коллектив Л П Ц № 3 скор­
бит по поводу смерти ВОРО­
Б Ь Е В О Й Любови Андреев­
ны и в ы р а ж а е т соболезнова­
ние с е м ь е покойной. 

Коллектив Л П Ц № 8 вы­
р а ж а е т с о б о л е з н о в а н и е А. В. 
Гредяеву по поводу смерти 
отца Г Р Е Д Я Е В А Василия 
Ивановича. 
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