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ПОКА ЖИВУ 
— ПОМНЮ 

( Н а ч а л о на 4 3-й стр.) 
Андрианович имел на своем счету деньги, заказывал про
дукты, курево и все первосортное: 

— Деньги, Коля, на тот свет не возьмешь. 
В начале октября, как и обычно, во второй половине 

ночи, загремел замок в двери. Все встали, нервы — на 
пределе. За кем/идут? Старший дежурный по тюрьме 
приказал собраться всем с вещами. 

— Под -пулемет, — снова 'сказал, бандит: 
— Дурак! — ответил Николай Андрианович. 
— Следуйте за мной, — скомандовал старший. Сзади 

— трое коридорных. 
Старший повел нас под лестничный марш второго эта

жа. В полумраке показалась дверь.в стене, старший без
звучно открыл ее. В коридоре метров восемь в длину на 
полу — мягкая дорожка, по обе стороны коридора" по 
три двери в камеры. Все поняли, что это и есть смертные 
камеры, точнее — секция смертных камер, а те, в кото
рых мы были прежде, занимали временно, так как эти 
были переполнены. А при «разгрузке», то есть по мере 
исполнения приговоров, смертные камеры освобождают
ся, и смертников из других камер переводят сюда. Как я 
понял позже, между смертными камерами тоже делаются 
перемещения. Тех смертников, приговор которым должны 
привести в исполнение в ближайшее время, перемещали 
в одну из камер, чтоб вывести вместе. 

Дорожка скрадывала звуки шагов коридорных; и си
дящие в камерах слышали только лязганье замков. Слу
чилось непредвиденное: нас разъединили с Николаем Ан-
дрЪановичем, Меня, Косцова и Разливинского поместили 
в среднюю камеру направо, остальных — по другим ка
мерам. 

В этой камере размером примерно 2.5 на 3.5 метра, 
одна металлическая койка, фундаментально заделанная 

.в бетон пола. На койке лежит человек лет 35—40 с ру
сой бородкой и усами «в стрелку». Познакомились. Фа
милию его забыл, но помню, что он представился как 
председатель копейского райисполкома, оказал, что сидит 
месяц. Меня несколько смущал его цветущий вид: как 
будто он только что с воли, да и поведение его вызыва
ло какие-то неясные подозрения. Он часто пел песни, не
которые мне запомнились. 

Одну из них привожу дословно: 
Помню, помню-, помню я, как меня мать любила. 
И не раз и не два; она мне говорила: 
— Помни, помни, помни, сын, не водись с ворами, 
В Сибирь на каторгу сошлют, скуют кандалами. 
Поведет тебя конвой по матушке Рассее, 
Сбреют волос твой густой до самой до шеи... 
Я лег на пол головой к окну, доверху засыпанному 

землей, ногами под койку. Камера как будто запечатана 
герметически, однако удушья мы не чувствовали. Через 
час открылось оконце в двери, и дежурный по коридору . 
спросил: 

— Кто Каширин? 
—- Я Каширин. 
—. Получай передачу. 

Это Николай Андрианович передал мне весь запас про
дуктов и папиросы. На другой день его перевели к нам 
самого — выпросил у коридорного. Так мы опять оказа
лись вместе. 

— Если еще будут переводы, нам нужно быть рядом, 
— сказал Третьяков. Познакомился он с председателем 
и, когда тот шумел у «параши», тихо прошептал: 

— «Наседка», Коля. Не знаю только за кем охотится 
— за тобой, за мной или за ними, — показал глазами на 
Разливинского с Косцовым. — Будь'осторожен в разго
воре, о Кашириных — ни олова. 

В этой камере мы прожили до 5 ноября. 
Перед праздниками «председатель» стал говорить о 

том, что жить нам осталось немного, перед большими 
праздниками бывает и большая «разгрузка» смертных 
камер. И действительно, 5 ноября во второй половине 
ночи загремел замок нашей двери. Предупрежденные 
«председателем» мы сочли, что это конец. Обнялись с 
Николаем Андриановичем, поцеловались, сказали друг 
другу «прости». 

— Держись, Коля, человеком, — напутствовал он ме
ня. 

Дежурный открыл дверь: 
Каширин, Косцов,, Разливинский, Третьяков — вы

ходите! 
«Председатель» остался. Вышли в коридор—дежурный 

один, значит, еще живем'. Почему-то казалось, что про
цедура вывода для исполнения приговора другая, что 
дежурный был бы в коридоре не один. 

Следующая камера была первой налево от входной 
двери, окном в тюремный двор. Тут мы встретили знако
мых бандитов, заместителя Николая Андрианович а, толь
ко что переведенных сюда. Значит, камера вчера или то
лько что была «разгружена». 

Мы с Николаем Андриановичем разместились в одном 
углу. Из сырого хлеба, что выдавался нам как тюрем
ное довольствие, елепилишахматные фигурки, не помню 
чем начертили на полу подобие шахматного поля, и Нико
лай Андрианович стал учить меня игре. Так проводили 
ночи. Окно было засыпано только наполовину, утром мо
жно было слышать, а если подойти вплотную кокну, так 
видеть, как ведут людей в баню или на прогулку. 

Николай Андрианович много рассказывал о Кашири
ных, о революции на Урале. Это все не сохранилось в 
памяти, а вот его наставления, как вести себя в случае 
исполнения приговора, остались. 

( П р о д о л ж е н и е с л е д у е т ) 

Почта редакции. Письма из домов отдыха 

Как вы догадываетесь, 
речь опять пойдет о Банном, 
о зоне отдыха. Хочу поде
литься впечатлениями от 
увиденного: меняется ли что-
то в том же «Юбилейном»? 

Вообще-то мои раздумья 
связаны вот с такой проб
лемой. Стоимость путевок в 
дома отдыха и профилакто
рии увеличивается. Не будут 
ли в связи с этим пустовать 
они даже в летний сезон? 
И не заставит ли это адми
нистрацию подумать об из
менениях в работе? 

Итак, все процедуры по 
оформлению позади, и ты 
заселяешь комнату, где тебе 
предстоит прожить почти 
две недели. Главное, чтобы 
повезло с соседом. 

Я попал на дачу № 10, и 
остался этим весьма дово
лен, особенно ее хозяйкой. 
Если не ошибаюсь, ее зо
вут Раиса Ивановна. Веж-

И вновь — у озера 
лива, отзывчива, в даче по
стоянный порядок и чисто
та. И делается это тихо, не
заметно и всегда вовремя. 

В отличие от прошлого 
года, когда работа столовой 
вызывала многочисленные 
нарекания, этот сезон прият
но удивил. Столовая откры
валась вовремя, официант
ки совсем молоденькие дев
чонки — справлялись с де
лом четко и сноровисто. 
Правда, любезностей, типа 
«Доброе утро», «Приятного 
аппетита» мы не слышали, 
но главные свои обязанно
сти исполняли исправно, за 
что им большое спасибо. 

Те же слова хочется ска
зать и за питание. В наше-то 
время! Постоянно свежие 
помидоры, (огурцы, масло, 
сыр, много мясного, печено

го. Из-за стола вставали сы
тыми. Хочется даже пошу
тить по этому поводу: сыр-
то, оказывается, еще суще
ствует! 

А вот замечание в адрес 
отдыхающих. Приходилось 
наблюдать, как ходят дев
чонки из столовой с боль
шущей кастрюлей по дачам 
и собирают посуду. 

Развлечения. Кое-что из
менилось здесь в лучшую 
сторону. В прошлом году, 
чтобы посмотреть «видик», 
нужно было занимать оче
редь за час до начала. Ны
не вход свободный, показ ви
деофильмов бесплатный. К 
тому же на разные вкусы: 
мультфильмы, фантастика, 
боевики. 

А вот в организации тан
цевальных вечеров измене

ний нет. По-прежнему под 
ногами к р у Т Й Т С я дети не 
без риска заработать трав
му. 

Уже давно не проводятся 
здесь никакие экскурсии 
(или мне просто не везет?) 
Разве некуда пойти в 
этих местах? Это соседние 
здравницы, лесные поляны, 
водопад, музей генерала Ку-
симова, о котором мало кто 
знает. 

Прекрасно, что в доме 
отдыха работает киоск «Со
юзпечать». Жаль только, что 
газеты моментально разби
рают, и не достаются они 
всем желающим. А ведь в 
городе, в том же, например, 
магазине «Вестник», их яв
ный излишек. 

А. ВРРТОПРАХОВ. 

Отпуск на Банном 
Май... В этом году он побаловал 

нас теплом, цветами, зеленью, ярким 
солнцем. Мне довелось это благодат
ное время провести в «Юбилейном». 

Весь отдыхающий люд, конечно же, 
— на озере. Тихо накатываются на бе
рег игривые волны, палит, солнце, по
крывая загорающих в шоколадный 

' цвет. Чем не юг? 
На водной станции все готово к лет

нему сезону: покрашены и пронумеро
ваны лодки, отремонтированы водные 
велосипеды. Вот-вот будет работать ав
тодром, для ребятишек имеется мно
жество качелей и карусель. 

Хороший коллектив обслуживающе
го персонала подобрался в доме отды
ха «Юбилейный»: в основном душев

ные, спокойные, работящие люди. 
Благодаря им везде чистота и уют. 
Каждая из «хозяек» дач стремится 
создать что-то свое: у кого макраме, 
у кого'— фоговитражи. К тому же 
они еще и прекрасные певуньи. Мно
гие поют в хоре, а то и вместе с отды
хающими в своих дачах. И все с юмо
ром, с огоньком! Словом, отдыхать 
было хорошо. 

Не хотелось бы умолчать о нема
ловажной для отдыхающих стороне 
жизни: питании. Оно было прекрасным, 
кормили обильно, калорийно. В меню 
постоянно овощи, компоты из фрук
тов, детям — конфеты. 

Очень добросовестный медицинский 
персонал работает в профилактории 

Звонить 04 

Опасные „игры" с газом 
Представьте такую Карти

ну: у вас на кухне взрыв,на 
газовой плите рвутся вверх 
языки пламени, «летят» чай
ники, кастрюли, сковородки. 
А нередко и — человеческие 
жертвы. Отчего эти печаль
ные случаи? 

В жилых массивах распо
ложены небольшие кирпич
ные здания с надписями на 
стене: «Газ—опасно». Это 
газорегуляторные пункты 
(ГРП) , предназначенные для 

Вниманию родителей 

Дети из пионерских лагерей металлургического комби
ната прибывают на вокзал: 

«Сосновый бор» — 30 июня в 11 час. 25 мин. 
«Горный воздух» — 28 июня в 11 час. 15 мин. 
«Озерное» — 29 июня в 10 час. 25 мин. 
На центральный стадион им. 50-летия Октября: 
«Олимпия» — 29 июня в 12 час. 00 мин. 
Время местное. 

Комиссия профкома комбината. 

понижения давления газа и 
поддержания в допустимых 
для подачи к потребителям 
пределах. При нарушении 
нормальной работы оборудо
вания газ начинает посту
пать к приборам с превы,-
шающим давлением. А это 
неизбежно приводит к .пожа
рам и взрывам в ГРП, квар
талах, квартирах, подъездах. 

Отчего может произойти 
нарушение работы оборудо
вания в ГРП? В большинст

ве споем — это результат 
варварских набегов подрост
ков. По характеру разруше
ний, а это разбитые стекла, 
взломанные двери, испорчен
ные приборы, можно пред
положить, что занимаются 
этим физичеаки крепкие, но 
до конца не понимающие 
опасности ребята. 

Задумайтесь над этими 
случаями. Вы можете ли
шиться не только своего 
имущества, а и своих детей. 

«Юбилейный». Особенно всем попра
вилось лечение врача В. А. Певкина 
психотерапия во время сна. Думается, 
этот метод надо пропагандировать, 
ведь в наш век многие нуждаются в 
подобном лечении. 

Подумалось: как много делается на 
комбинате для организации отдыха, 
лечения и хорошего настроения людей. 
Для заботы о рабочем человеке. 

,Но, как обычно, у нас не обходится 
без недостатков. Что делается на пля
же! Обслуживающий персонал не успе
вает убирать за отдыхающими пачки 
от курева, окурки, бумагу, остатки 
пищи... Или такая картина'. Молодые, 
стройные, загорелые девушки — толь
ко любоваться. Но какой же отбор
нейший мат несется из уст юных соз
даний. В. СКРИПАЙ, 

бывшая работница ОДУ 
комбината. 

Горячая пора посадок 
в управлении благоуст
ройства комбината поза
ди. Гектарами, е с л и 
брать весь -город плюс 
комбинат, измеряются 
облагороженные его спе
циалистами клумбы и га
зоны. Теперь их забота 
— полив и прополка 
рассады... Непростая за
бота — лето выдалось на 
редкость засушливым, и 
дел значительно прибави
лось. Только глубокая 
осень даст небольшую пе
редышку, но Наступит че
ред посадки кустарников,, 
обрезки деревьев... 

Потому что беда может слу
читься в любой момент. Са
мая неблагополучная обста
новка из-за .хулиганствую
щих подростков в нос. Дзер- ' 
жинского, в районе МГМИ, 
Доме престарелых. 

Если вы стали свидетеля
ми нарушений ГРП или за
метили нарушителей, просим 
сообщать по телефонам 04 
или 7-24-10. 

В. ШУЛЬГИН, 
мастер подземных газо
проводов треста «Магни-

тогорекмежрайгаз». 

Редактор А. В. П О Д О Л Ь С К И Й 

Коллективы цеха водоснаб
жения и цехов УГЭ скорбят 
по поводу . смерти К А Л А Ш 
НИКОВА Владимира Гри
горьевича и в ы р а ж а ю т собо
лезнование семье покойного. 

Коллектив локомотивного 
цеха Ж Д Т скорбит по пово
ду смерти Л Е Н С К О Г О Оль-
герда Ивановича и выража
ет с о б о л е з н о в а н и е семье по
койного. 

Меняю 
Холодильник марки «Юрю-

зань» 1961 года выпуска на 
телевизор в рабочем состоя
нии. Обращаться по телефо-
• у 2-61-54. 

Продается 
Сад в районе телецентра 

(7 лет) и металлический га
раж на 29 стоянке «Калиб
ровщик». Обращаться по те
лефонам 3-10-61, 7-36-60. 

Коллектив локомотивного 
цеха Ж Д Т скорбит по пово
ду смерти М А Г Л Е В А Н И Я 
Виктора Ивановича и выра
ж а е т соболезнование семье 
покойного. 

Коллективы механическо
го цеха и Ц Р М О № 3 скорбят 
по поводу смерти М Ы Ш Е В А 
Михаила Кирилловича' и вы
р а ж а ю т с о б о л е з н о в а н и е се
мье покойного. 

Коллектив Л П Ц № 3 скор
бит по поводу смерти ВОРО
Б Ь Е В О Й Любови Андреев
ны и в ы р а ж а е т соболезнова
ние с е м ь е покойной. 

Коллектив Л П Ц № 8 вы
р а ж а е т с о б о л е з н о в а н и е А. В. 
Гредяеву по поводу смерти 
отца Г Р Е Д Я Е В А Василия 
Ивановича. 
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