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Записки динозавра

Что касается забывчиво-
сти, то с этим делом у нас 
всё в порядке. Кто сейчас 
помнит о ЮПи? Таково 
данное друзьями кодовое 
наименование Юрия Гри-
горьевича Петрова.

Продолжение. Начало в № 57

Подковёрные игры
Наши встречи с Юрием вне 

редакции носили несистемный 
характер.

Да они и не могли быть иными. 
Работа, семья, чисто житейские 
заботы… Где уж тут до дружеских 
посиделок? Но не приведи бог 
приболеть – находишь время на-
вестить. Как-то летом жена через 
свою подругу нашла мне народ-
ную целительницу бабу Полю из 
Кирсы, править желудок. Она с ма-
мой напрямую обратились к ЮПи: 
посопровождай нашего оболтуса. 
И всё было отлично: после сеанса 
у бабы Поли мы шли обратно к 
пригородной электричке полями, 
Юрий пучками рвал богороди-
цыну травку, мы натыкались на 
невиданное обилие шампиньонов 
и вели неспешные разговоры. О 
чём? Бог весть!

Когда ЮПи загремел в больницу, 
я узнал об этом почти сразу. Вы-
брался к нему спустя несколько 
дней. Пользуясь иммунитетом 
в звании редактора, явился с 
подношениями среди бела дня 
в лечебницу в неприёмное вре-
мя. Написал ему угрожающую 
записку. На улице, мол, мраз и 
хлад, и ты поэтому не жри водку 
– выкинут на холод. Из ответа 
ЮПи явствовало: жрёт – нюхает 
ватку, пропитанную спиртом для 
дезинфекции при уколах. Вроде и 
веселиться было нечему, но мы во 
всём находили юморной подтекст. 
Издеваться друг над другом у нас 
было святое дело.

ЮПи любил делать сюрпризы. 
Поэтому в хороший летний день 
он усадил меня с женой в такси и 
увез к своёму деду по маме Ивану 
Михайловичу Овечкину – ему он 
посвятил поэму «Железные гало-
ши» – в Верхнеуральск. Великим 
мастеровым-жестянщиком, из-
вестным на всю округу, был дед. 
Мы парились – не поверите! – в 
железной баньке из жести, а после 
неё в застолье он рассказывал, 
мол, понравилась его банька пи-
сателю Эммануилу Казакевичу. А 
я подтвердил: было дело. Будучи 
у нас в гостях, он восхищался ею. 
Крещёные одной баней, мы стали 
чуть ли не родственниками Ивану 
Михайловичу. На утро мы с женой 

и ЮПи, прихватив кошёлку с 
зелёным луком, хлебом, водой и 
кое-чем, неспешно поднимались 
на гору Извоз. А дед вспоминал: 
его, красного бойца из отряда 
Каширина, белоказаки вели сюда 
на расстрел, но не осмелились каз-
нить георгиевского кавалера…

Привольно дышалось там. Ми-
ниатюрным виделся с высоты 
собор в центре Верхнеуральска и 
близко осязаемыми показались 
вдруг бои гражданской войны…

У Овечкиных довелось побы-
вать ещё раз. В своём многотираж-
ном «Магнитострое» мы затеяли 
выпуск совместных номеров с 
сельскими районными газетами. 
Мы брались рассказывать о но-
востройках селу, районщики – о 
взаимодействии с магнитостро-
евцами и поставках продукции 
городу. Пока в редакции «Красный 
уралец» я утрясал детали выпуска, 
беседовал с директором музея 
и настоятелем собора, Юрий на-
брал массу фактуры по объектам 
стройки. В предвечерье, голодные 
и усталые, на часок заскочили в 
дом Овечкиных. Договаривались 
встретиться. Сейчас вот пишу и 
думаю: почему мы такие необяза-
тельные? Если обещал встречу – 
выполняй. А мы всё откладываем 
на потом, которое необратимо.

Обычно ЮПи приходил ко мне 
или звал к себе в мамин дом «по-
трепаться». При тогдашних наших 
богатствах склонностью к гастро-
номическим изыскам мы не стра-

дали: килька, картошка, квашеная 
капуста и – спасибо товарищу 
Микояну – кусок варёной колба-
сы. И ЮПи вынимал из кармана 
Пастернака или Ахмадуллину – за-
трёпанные книжечки карманного 
формата. И начиналось действо: 
читали, вслушивались, вдумыва-
лись. Засыпали поздно и поутру с 
недосыпом спешили по делам.

Одно из его приглашений было 
конкретным. Погостить на пару 
дней к нему прибыл сокурсник 
по Литинституту Юрий Бара-
нов. Мы, три нехилых мужика, 
как было принято в советские 
времена, сидели на кухне. По 
стопарю за встречу и знакомство 
выпили, а вот дальше от наше-
го приподнятого настроения 
ничего не осталось. Дело в том, 
что Юрию Баранову один из ра-
ботников ЦК КПСС предложил 
выдать солженицынскую повесть 
«Один день Ивана Денисовича» 
в абсолютно противоположном 
духе. Законченному злыдню, 
антисоветчику и диссиденту 
Александру Солженицыну должен 
был противостоять похожий на 
украинского парубка весь из себя 
комсомольско-коммунически пра-
вильный Юрий Баранов. После его 
немногословного сообщения мы 
сидели молча. Поразил цинизм: 
напиши антисолженицына – и у 
тебя всё будет. С хамством парт-
чиновников мы сталкивались, но 
с цинизмом на высоком партийно-
идеологическом уровне – не при-
ходилось.

Поясню в меру своих сил, что та-
кое солженицынский «Один день 
Ивана Денисовича». Он вошёл не 
только в литературу, – благодаря 
поэту Александру Твардовско-
му, редактору журнала «Новый 
мир», – но и в нашу, читающих 
ребят, жизнь как взорвавшийся 
над озером Чебаркуль Челябин-
ский метеорит. Завуалированная 
ненормативная лексика повести 
мою маму, в частности, напрочь 
отвергла от Солженицына. Но 
художественная сила повество-
вания покорила. И ещё – правдой 
жизни советских людей за колю-
чей проволокой. Написать нечто 
солженицынское, но «наоборот», 
и тогда, и сейчас кажется мне 
делом неподъёмным. И крайне 
неприличным.

ЮПи отреагировал в своей 
манере – налил по стопарю и 
ухмыльнулся:

– Ежели оно не того, то оно и 
не так.

Решили: Баранов едет в Верх-
неуральск к деду Овечкину и 
«болеет», потом у него наступает 
творческий кризис. А с творческо-
го кризиса какой спрос?

Мы не знали тогда о подко-
вёрных играх в идеологическом 
отделе ЦК КПСС. Повесть А. Сол-
женицына была заботами Алек-
сандра Твардовского выдвинута 
на соискание Ленинской премии. 
Но на неё мог претендовать и 
Борис Ручьев: рекомендации ему 
дали коллектив Магнитогорского 
металлургического комбината и 
издание «Молодая гвардия». Пре-
мией обошли и того, и другого. 
Воистину: ежели оно не так, то 
оно и не того.

Со времени моего ухода из газе-
ты «Магнитострой» в редакцию 
«Магнитогорского металла» наши 
встречи с Юрием Григорьевичем 
стали редкими. Однажды вы-
брался я к нему и поначалу чуть 
не онемел: в дверях улыбался мне 
ЮПи с привычной густейшей ше-
велюрой и реденькой рыжеватой 
бородёнкой:

– Это что? – вопросил я.
– Следы татаро-монгольского 

нашествия, – ответствовал он.
Сейчас о Юрии Петрове рас-

скажет лишь раритетное издание 
«Магнитострой от А до Я» корот-
кой энциклопедической справ-
кой. Её автор – сын ЮПи Игорь 
Юрьевич Петров. А все возможные 
сведения вам помогут подобрать 
бессменные хранительницы му-
зея истории «Магнитостроя» Лю-
бовь Подлужнова и её преемница 
Татьяна Коновалова. Мне они 
охотно помогали. Поклон им за 
то, что хранят и оберегают нашу 
память и былую молодость.

 Владимир Каганис

Наш друган ЮПи
Эпизоды о неординарном человеке,  
оставившем след в летописи Магнитки

Награда от Юрия Петрова

Золотые кадры  
Магнитостроя

Петров Юрий Григорьевич. 
Родился 8 июля 1937 года в г. Верх-
неуральске Челябинской области в 
рабочей семье. Умер 29 марта 1992 
года в Магнитогорске. Поэт, журна-
лист, краевед. Друг и соратник поэтов 
Б. Ручьева и М. Люгарина.

В 1954 году окончил среднюю школу 
№ 9 в Магнитогорске. Работал на ММЗ 
слесарем, в 1956 – в районной газете 
«Красный уралец» Верхнеуральского 
района литсотрудником. В 1957–60 – 
литсотрудник, затем ответственный 
секретарь газеты «Магнитострой», в 
1970-е годы – нештатный сотрудник 
газет «Магнитострой», «Магнито-
горский рабочий», «Челябинский 
рабочий», «Комсомолец» и др. С 1960 
по 1965 – студент Литературного ин-
ститута имени Горького при Союзе со-
ветских писателей в Москве (семинар 
Сергея Смирнова). Одновременно все 
годы учёбы – внештатный сотрудник 
журналов «Москва» и «Октябрь», от-
дела литературы и искусства газеты 
«Советская Россия». Последние ме-
сяцы учёбы (с ноября 1964 до июля 
1965) работал в штате «Роман-газеты» 
редактором (редактировал «Сибир-
ские повести» В. Чивилихина и роман 
«Замок Фрюдэнхольм» Г. Шерфига). С 
августа 1965 по февраль 1966 – стар-
ший редактор молодёжной редакции 
Магнитогорской студии телевидения, 
с февраля 1966 – сотрудник созданной 
по решению Магнитогорского ГК КПСС 
редакции «Истории Магнитки». В 1961 
вышла очерковая книжка «Почерк 
Шалимова» (Челябинск, ЮУКИ, серия 
«Герои наших дней»), в 1963 – поэтиче-
ский сборник «Трудная профессия», в 
1971 – историко-документальная кни-
га «Магнитка». Для этого издательства 
Петров отредактировал несколько 
сборников стихов молодых уральских 
поэтов на общественных началах. С 
очерками, критическими статьями, 
рецензиями, стихами выступал в 
журналах «Юность», «В мире книг», 
в газетах «Известия», «Советская 
Россия», «Комсомольская правда», 
«Литературная Россия». Участвовал 
во Всероссийском совещании молодых 
писателей (Кемерово, весна 1966). 
За активную общественную работу 
награждён Почётной грамотой ЦК 
ВЛКСМ. В 1970–80-е годы работал в 
штабе Всесоюзной ударной стройки 
– строительстве стана «2500» холод-
ной прокатки, затем цехов покрытий, 
углеродистой ленты, кислородной 
станции № 5 ММК, профоргом на 
строительстве станции техобслужи-
вания Магнитогорска.

 И. Петров

  Юрий Петров

***
Бродит осень по-за овинами.
В умывальниках утром – лёд.
Журавли косяками длинными
Подымаются в перелёт.
Над полями заиндевелыми,
Над уральской синей грядой
К Голубому Нилу и к Белому
Отправляются чередой.

Учат девочки географию,
Иностранный зубрят язык,
А над Русью, как эпитафия,
Журавлиный протяжный крик.
Лёд хрустит под ногами, колется.
Мимо окон учителей
Ходят девочки за околицу – 
Слушать осень и журавлей.

***

Зажги свою звезду
(Из поэмы)

Пусть поседели
Наши ветераны – 
Всему свой срок – 
Приходит молодёжь... 

Пусть в наши дни
Иные, темпы, планы,
Но клич всё тот же – 
Вечный клич «Даёшь!»
И стан наш – 
Первых домен
                     продолженье,
Как богатырь,
Поднялся на века...
Не зря даны нам
В вечное храненье
Знамёна
Комсомольского ЦК.

«МС» 18 октября, 1969 год

***
Не по мне, чтоб всё время гладко,
Без задорички и сучка,
В меру солоно, в меру сладко,
Без удара и без толчка.
Стих написан – чтоб были споры:
Не уважишь на каждый вкус.
Есть любовь – чтоб разлуки, ссо-
ры,
А не только нежностей груз.
Для меня «золотой середины»
Не бывает во время драк.
Если друг ты – в беде не кину,
Если враг – получай как враг.

Характер

В детстве был сам себе герой,
Дрался в кровь, 
делал тушью наколы
И по сводкам Информбюро
Знал все буквы ещё до школы.
Задыхаясь, летел с утра
В магазин за пайками хлеба.
Из поленьев строгал катера,
Блиндажи возводил из снега.

Затирухой язык обжигал,
От сухой давился картошки.
Не наевшись вдоволь, сгребал
Со стола аккуратно крошки.
Шёлк не знал наших детских плеч,
Нас учила война крепиться,
Заставляла строго беречь
Корку чёрную, соли крупицу.
И не надо мне ставить в вину,
Что я чувства и мысли прячу.
Это я, испытав войну,
Просто их без пользы не трачу.

Геркулесы

Как поэзия ночь бессонная
В стуке плотничьих топоров, 

Ночь железная, ночь бетонная
Под лучами прожекторов.
Опоясанная кострами,
За которыми тьма что смоль,
Вся пронизанная ветрами
До костей поперёк и вдоль.
Снег повалит хлопьями густо ли
Или схватит к утру мороз, 
Топоры всё равно без устали
Гвозди с маху вгоняют в тёс.
Градом катятся капли пота,
А ребята как на подбор:
По плечу любая работа,
По душе огневой напор.
Не борцы, не тяжеловесы,
А работают за троих,
И не зря прораб геркулесами
Называет с любовью их.
Если надо – две смены выстоят,
Будь уверен, не подведут,
Гидростанцию надо – выстроят,
Домну надо – домну дадут.
Потому и стучат без устали,
Гвозди с маху вгоняя в тёс,
Топоры на стройках индустрии
Днём и ночью, в жару и в мороз.

Трудная профессия
Собралась
В конторке бригадира

На обед
          строителей бригада.
Колбаса, батон,
                      пластинка сыра – 
Большего, пожалуй,
                               и не надо.
Да и как же может быть
                                       иначе?
Запивают хлеб
                        водой фруктовой.
Где сейчас
Возьмёшь обед
                        горячий,
Коли нет пока ещё столовой?
Только что
                 на солнце засверкала
Окнами столовая,
                            смотрите!
Перешёл
              на новые кварталы
Со своей бригадою 
                               строитель.
У него
         профессия такая:
Новое создать 
                        на новом месте,
О своих удобствах
                              забывая.
Трудно,
           Но такому
Много чести.

Стихи


