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ЭКСПРЕСС-
ИНТЕРВЬЮ 

ртем К б Б З А Р Е Н К О , 8 лет, 
>льник, квартира № 43: \ 

- У нас на Новый год 
врались гости. Я люблю, 
га мама с папой выходные 
ома шумно. Мне вот денег 
го подарили — три рубля; 
к в а ч к и . А сны интересные 

не снились. Ну, каникулы 
и, б о л ь ш е ничего интерес-
). 

!аташа СЕЛ ЮТИ НА, вось-
лассница школы № 12, 
ртира № 72: 

- Я учусь не очень-то, но 
у с тать врачом. Все гово-
о трудностях . Мне ж е пока 

*ется неплохо, возможно , по-
у, ч т о п о к а п р о б л е м ы 
эслых мне не очень близки . 

л а д и м и р А л е к с а н д р о в и ч 
ИН, пожарная охрана ком-
ата, квартира 133: 

Д а вроде ничего особен-
). В гости ездил к т о в а р и щ у 
курган. Нет, совсем з а б ы л : 
(чил участок д л я строитель-

индивидуального д о м а в 
т а д н о м » . П о - м о е м у , это 
но. \ 

аталья Сергеевна КОРО-, 
ЗА, квартира № 4 2 : 

- H ^ j год е щ е только на-
:я , поэтому пока вроде 
j i из р я д а вон в ы д а ю щ е -

не произошло . Все обы-
ю. Вот талоны получили 
1 продукты, и на комбинате 
'почные. Это неотъемлемое 
а в л я ю щ е е наших будней. 

; ПА года. П о словам 
1 * * * 

| « к и , с н а у ч н о г о я з ы к а 
п е р е в о д и т с я - к а к «старо­

адская о в ч а р к а » . На вопрос 
радостях ж и з н и отвечать 
чалу не хотела, всячески 
*лась увильнуть . Когда вы-
^ли, з а л и л а с ь п р о т е с т у -
м л а е м : 
ав ! Г а в ! Г а - а - в ! 

ПОРТРЕТЫ • ПОД ОДНОЙ КРЫШЕЙ: СЕМЕЙНЫЕ ПОРТРЕТЫ 

! К В А Р Т И Р А № 29, На­
д е ж д а Алексеевна ША-
БУНИНА, мать, 73 года, 
Руфина Васильевна З Е -
Л Е Н О В А , дочь, работает 
в отделе кадров коксо-
хима. 

— А это внучек мой, Ва ­
сенька, — в комнату вошел 
молодец лет д в а д ц а т и . — 
В гости п р и е х а л из -под 
Свердловска . У моего м л а д ­
шенького Гены их двое : Ане­
чка еще. 

— С т а р ш а я моя , Руфина, -
родилась в т р и д ц а т ь вось­
мом. В а с ю как р а з на дей­
с т в и т е л ь н у ю з а б р а л и . В 
январе сорок первого вер­
н у л с я , а ш е с т н а д ц а т о г о 
июля его на войну взяли , — 
в скупых этих с л о в а х вся ее 
любовь и то, что часто на­
зываем мы личным счастьем. 

— В сентябре Гена родил­
ся. Только вот В а с я об этом 
т а к и н е у з н а л . В 
а в г у с т е м ы п о л у ч и л и 
извещение из Белоруссии : 
пропал без в е с т и . - И было-то 
от него всего одно письмо 
из Свердловска . Только и 
оно-то не сохранилось . И 
мое е д и н с т в е н н о е письмо 
его у ж е не з а с т а л о . З е м л я к 
из нашей деревни мне у ж е 
потом все н а п и с а л , — нет 
в голосе Н а д е ж д ы Алексе­
евны ни н а д р ы в а , ни слез . 
Что, мол, у ж , теперь . — 
ж и з н ь п р о ж и т а . И годы 
трудные позади д а л е к о . Б ы л о 

НЕДОШЕДШИЕ ПИСЬМА 

вроде, но к а к не с тобой. 
; И ж и з н ь словно в кино по-
! смотрела . П р о чужого кого-
то. — В а с я санитарную 
м а ш и н у в о д и л . Р а н е н ы х 
после боя вывозил . А тут 
как р а з б о м б е ж к а . Б о л ь ш е 
его и не видел никто.. . М ы 
запросы во все стороны по­
сылали . Д а только на про­
павших-то без вести один 
ответ. 

—* У нас здесь на э т а ж е 
не я одна т а к а я . Р а и с а 
Андреевна , соседка н а ш а 

из тридцатой квартиры, то­
ж е , видать , непросто ж и л а . 
Вот мы и ходим друг к 
другу. К а к кому занемо-
жется , д р у г а я в м а г а з и н 
сбегает: где молока при­
нести, хлеба . Я года три как 
т р а в м и р о в а л а с ь . У нее д а в ­
ление чуть что.. . 

— И все эти д о л г и е годы 
вы одна? — моя собесед­
ница сразу понимает , что не 
о счастье материнском я 
сейчас говорю, о счастье 
женском. 

— О д н а ? Д а нет, хотела 

я свою *жизнь устроить. 
З а м у ж выходила . Он т о ж е 
фронтовиком был. Весь из­
раненный, болел очень. Не­
долго совсем вместе мы бы­
ли. Умер. А потом с в ы к л а с ь 
сама с собой и с положением 
своим. В н а ш е м поколении 
много таких к а к я . Ж и л а 
тем более в деревне , поло­
вину м у ж и к о в в войну поу­
бивали. С л ы ш а л и , может , 
К а б а н ь е — это в Курган ­
ской области . А в М а г н и ­
тогорск*; я не т а к у ж д а в ­
но — л е т д в е н а д ц а т ь . 
Р а н ь ш е у сына ж и л а под 
Свердловском. Тут — с доч- ' 
кой вдвоем. О н а на коксо-
химе работает , в к а д р а х . 
Н а ж и з н ь не ж а л у ю с ь : 
сыта, обута , внуки не за ­
бывают. Д а и что е щ е нам, 
старикам, надо : чтобы угол 
был и пригляд . Н а детей 
своих о б и ж а т ь с я я не могу: 
ж а л е ю т они меня. И мне 
хочется им помочь, может 
и силы у ж е не те , но чем 
у ж могу. У детей моих все 
хорошо, люди к ним хоро­
шо относятся . А мне и 
приятно, значит силы мои 
не впустую ушли . Ж и з н ь 
моя, к а к а я у ж была , та ­
кая и была . Что на нее гне­
виться? С у д ь б у , г о в о р я т , 
не объедешь , не обойдешь. . . 

К В А Р Т И Р А № 27. М О Р О -
ЗЕНКО: Игорь Анатольевич, и н | 
женер И Д К комбината, Елена 
Александровна, инженер УГЭ ком­
бината, Данилка, один год. 

Это б ы л а о т л и ч н а я институтская 
компания : И г о р ь Морозенко — среди 
своих друзей « М о р о з » и е щ е четверо: 
«Хитрый» — Андрей Б у л а в с к и й , С а ш а 
Калугин , К о л я Р у с а н о в , Гена К а з -
слаускас . О т л и ч н ы е р е б я т а , з авод­
ные. Что у них о б щ е г о ? Учеба, воз­
раст и, главное , б а р д о в с к а я песня. 

К окончанию института н е р а з л у ч н а я 
пятерка сочинила собственный гимн: 
о новой ж и з н и , вечной ••Дружбе. И 
вот разлетелись , кто куда . З а житей­
скими хлопотами времени порой хва­
тает л и ш ь на короткие открытки, 
вроде вот этой: « Л е н о ч к а ! Н а п и ш и , 
как дела , как Д а н и л к а . А то М о р о з — 
козел ленивый, т а к ему и передай. 
Напишите , где Хитрый. Он т о ж е мол­
чит. Д о встречи. Ш у р и к » . 

И ПЛЫВЕТ КОРАБЛИК 
Это С а ш к а Калугин . Весной 

прошлого года з а я в и л с я — он в Но­
рильске живет — вот с этой л о ш а д ь ю . 
С того д н я мы с Игорем покой по­
теряли: только и делаем , что к а т а е м 
сына, — Л е н а , с м у г л а я , по -домаш­
нему спокойная , в ситцевом х а л а т и ­
ке, слегка с м у щ а е т с я своего н е п а р а д ­
ного вида. П р я м о за ее спиной — 
гриф гитары, протяни руку, и струны 
зазвенят . 

А л о ш а д ь не с л у ш а е т с я Д а н и л к у . 
И ни за что не хочет п о к а т а т ь своего 
наездника . И он з а г л я д ы в а е т в ее 
карий пластмассовый глаз , пытается 
поковырять его крохотным смуглым 
пальчиком. Н е помогает . 

«Проседь о т р а ж а л а с ь в з е р к а л е 
оконном, 

Выцветал от о ж и д а н ь я лес . 
Осень свой о б р я д в е р ш и л а по закону, 
Не суля событий и чудес». 

Это л ю б и м а я песня И г о р я и Л е н ы . 
И сколько их е щ е самых дорогих 
и памятных — вон ц е л а я п у х л а я тет­
радь исписана их текстами. Костер , 
опушка леса , а может быть, одноком­
натная к в а р т и р к а Морозенко — не 
в а ж н о , где они поют дорогие сердцу 
строчки под незатейливый перебор 
гитары. Главное , что вместе , к а к тог-

!да, в клубе заинтересованных людей 
в институте. Что это были з а деньки! 
А может е щ е и будут? Вот подрастет 
Д а н и л к а , вот утрясутся все бытовые 
сложности , вот приедут ребята . . . И 
не понадобятся тогда записки на 

двери: «Не звонить! Спит м а л ы ш » . 
З а в а л я т с я р е б я т а все четверо, нет 

теперь у ж е шестеро . — в холостяках 
остались л и ш ь двое . И отличный ж е 
это будет денек! 

К В А Р Т И Р А № ни. 
Л О К Т Е В Ы : Иван Ива­
нович, пенсионер, Римма 
Петровна, пенсионерка. 
Татьяна Ивановна, пре­
подаватель музыки. 

— М а м , ради б о г а накинь 
косынку, — б у д у щ а я при­
ч е с к а Р и м м ы П е т р о в н ы 
прячется под платком . , 

В доме чистота идеаль ­
ная . И пахнет невероятно 
вкусно: все п р и г о т о в л е н о 
и о ж и д а е т п р и х о д а гостей. 
У Л о к т е в ы х юбилей: хозяй­
к е и с п о л н я е т с я п я т ь ­
десят пять лет. И хоть при­
дут все свои, хлопотное 

ЗА СЕМЕЙНЫМ СТОЛОМ 
это дело по нашему вре­
мени — принимать гостей. 

А д л я нас это вовсе 
и не с л о ж н о , — авторитет­
но з а я в л я е т И в а н И в а н о ­
вич, глава семьи.. — С а д 

«свой имеем: растим, солим, 
маринуем. И з леса гри­
бы-ягоды привозим. И кро­
ме того, она у меня боль­
ш а я м а с т е р и ц а готовить . 
Д а вы попробуйте огурчики. . . 
Хрустят. А з а п а х ! Судач­
ка к этому д н ю приберегли. 

С в о я к у меня рыбак . Гри­
бочки ж а р е н ы е , помидоры. 
Н а к а н у н е Н о в . о г о Г о ­
д а на комбинате наборы 
продуктовые получили. Спа­
сибо, и нас , пенсионеров, 
не з а б ы в а ю т . И будет е щ е 
фирменное блюдо: м а л а х и т 
из курицы. Д а много чего 
приготовили. 

М а л а х и т ? Это. любопытно . 
И х л е б о с о л ь н а я х о з я й к а 
делится секретом его приго­
товления: 

— О ч и щ а ю от к о с т е й 
и отбиваю тушку курицы. 
Солю, перчу. Сверху на нее 
кладу готовый у ж е омлет, 
а потом колбасу, н а р е з а н ­
ную тонко, хоть копченую, 
хоть простую. З а в я з ы в а ю 
нитками, к л а д у в м а р л ю 
и варю. Потом к л а д у под 
пресс на два—-три часа . 
Красиво , вкусйр, необычно. 
Но это блюдо я обычно го­
товлю заранее . , . — и д о б а в ­
ляет со вздохом. — П р а в д а , 
сейчас и с этими продук­
тами стало непросто. 

Вот т а к постепенно от 
разговоров кулинарных пере­
шли к д е л а м житейским. В 
семье все вроде хорошо. 
Д о ч е р и у ж е взрослые. Т а т ь ­
яна — п р е п о д а в а т е л ь му­
зыки, О л ь г а — медсестра . 
Обе неплохо устроены. Внуч­
ка р а с т е т — У л ь я н к а , 
ей сейчас три года . С а м и 
всю ж и з н ь о т р а б о т а л и чест­
но в третьем о б ж и м н о м : 
она оператором, он электро­
монтером. Р и м м а П е т р о в н а 
уходила на з а с л у ж е н н ы й 
отдых к а в а л е р о м о р д е н а 
Трудового Красного З н а м е ­
ни. К в а р т и р у вот получили 
д о л г о ж д а н н у ю . Ремонт , з а ­
боты по с а д у — все , как у 
всех. П о выходным дети при­
ходят . Д р у ж н о и по -домаш­
нему тепло; 

Честно отработаны, десятки 
лет, в ы р а щ е н ы дети. И как 
уютно в этом доме, в этой 
семье, где у ж е т р и д ц а т ь 
четыре года ц а р я т согласие , 
понимание, л а д . 

ЭКСПРЕСС-
ИНТЕРВЬЮ 

Валентина Петровна Г Р И Л -
НЕВСКАЯ, 62 года, пенсио­
нерка, квартира № 101; 

— Ж и в ы все и здоровы. Чего 
ж е пока л у ч ш е ж е л а т ь ? Р а ­
дость б ы л а — п р и е з ж а л про­
ведать б р а т с К а м ч а т к и . Он 
у ж и сам пенсионер. Ездили 
с ним к р о д и т е л я м в Белорец-
кий район, село Узян. Они у 
нас е щ е - н и ч е г о , обоим по 83 
года, а скотину до сих пор 
д е р ж а т . Д а без этого сейчас 
и нельзя . . . 

А радости в нашей ж и з н и 
Iесть, их только з а м е ч а т ь н а д о . . 

ПАНЕЕВЫ: Тамара и Вла­
димир. Он работает на коксо-
химе. Она — домохозяйка. 
Квартира № 57: 

— С л ы ш а л и , сегодня война 
н а ч а л а с ь в И р а к е . Главное , 
чтоб войны не было . А дома 
все хорошо. Л ю б о в ь , понима­
ние. Д е т и очень радуют . 

Людмила К О М Л Е В А , квар­
тира № 163: 

— Я н е в ы л а з н а я домохо­
з я й к а : дети, к в а р т и р а , с о б а к а , 
м а г а з и н , посуда . Немного под­
р а б а т ы в а ю на дому — от коопе­
ратива . Вот иду в м а г а з и н еда-; 
вать стеклопосуду — почти за 
год с о б р а л а с ь . 

Артем Я Ш И Н , третьеклассник 
двенадцатой школы, квартира 
№ 69: 

— Хочу, чтобы у всех детей 
было много игрушек , конфеты 
чтобы были. И чтоб в магази ­
нах все было без т а л о н о в . 

Лариса ГИНЬКО, квартира 
№ 56, студентка: 

— О, в этом году мы «Кла­
ру» получили. Д о ч к е годик ис­
полнился , она говорить стала 
совсем хорошо. Я з а к а н ч и в а ю 
горный институт. Т а к и е вот на­
ши м а л е н ь к и е р а д о с т и . 


