
12 Литгостиная Магнитогорский металл 28 декабря 2021 года вторник

Поэзия

Справка «ММ»
Сергей Валерьевич Ив-

кин родился 17 мая 1979 
года в Свердловске. Поэт, 
художник, редактор, критик, 
переводчик. Член Союза пи-
сателей России. Автор десяти 
книг стихотворений. Живёт 
в Екатеринбурге, работает 
оформителем.

Участник Уральской поэти-
ческой школы, семинар Ан-
дрея Юрьевича Санникова. 
Председатель молодёжной 
секции Екатеринбургского 
отделения Союза писателей 
России. Один из составителей 
Третьего тома антологии Со-
временной уральской поэзии 
и энциклопедии Уральской 
поэтической школы. Публи-
ковался в журналах «Урал», 
«Знамя», «Дети Ра», «Креща-
тик» и других.

Лауреат Первого Санкт-
Петербургского конкур-
са имени И. А. Бродского 
(2014), литературной пре-
мии MyPrize (2018), конкур-
са переводчиков «Военный 
дневник» (2020), чемпион 
Турнира поэтов на кубок 
Ирины Евса (2021), фина-
лист поэтического конкурса 
имени Н. С. Гумилёва «Заблу-
дившийся трамвай» (2019, 
2021). Председатель лите-
ратурной премии имени И. 
И. Акулова. Редактор между-
народного журнала поэзии 
«Плавучий мост» (Германия, 
Дортмунд).

Публикация в литератур-
ной гостиной «ММ» стихов 
Сергея Ивкина – новогодний 
подарок нашим читателям.

Миллиард
  Андрей Мантель

Николай никак не мог под-
цепить последнюю макаро-
нину, наконец, она понеслась 
на вилке. Тщательно проже-
вав, Николай отломил кусок 
хлеба, до блеска отполи-
ровал сковороду, забросил 
блестящий маслом мякиш в 
рот, вытер губы и уставился 
в телевизор. Шла реклама 
новогодней лотереи.

– Гляди, Аль, миллиард разыгры-
вать будут, не меньше ста человек 
получат по миллиону. Куплю что 
ли билет?

Алевтина сосредоточенно разли-
вала чай по чашкам:

– Ну купи. А то уже устала спо-
тыкаться, по всей квартире пачки 
денег штабелями стоят, давай хоть 
на лотерею потратим.

– Да что ты начинаешь, всего-то 
сто рублей. А у меня мысль ещё по-
явилась: а давай купим всем гостям 
по билету! Ты вот ломаешь голову о 
подарках, а тут дёшево и сердито, и 
весело будет, выложим на стол – вы-
бирайте, проверьте свою удачу! И 
всего-то десять билетов, это тысяча 
какая-то.

– Какая-то, – буркнула Алевти-
на, но в глазах блеснул интерес: 
чем бегать по торговым центрам в 
толкучке, может, действительно по 
билетику каждому, и не накладно. – 
Покупай-покупай, и интрига будет, 
нервы пощекочем.

– Решено, завтра после работы 
куплю.

Алевтина села, отхлебнула чай, 
задумалась.

– А если кто-то выиграет?
– Ну и хорошо, в этом и смысл.
– Ладно мы, а если, например, 

Степановы?
– Значит, с Генки пузырь! – засме-

ялся Николай.
– А если миллиард?
– Какой миллиард?!
– Ты же сказал, миллиард разыгры-

вают. А вдруг… Нет, ты руками-то 
не махай. Поставь чашку, поставь, 
говорю. А теперь выпрямись, закрой 
глаза и представляй: первого января 
вечером раздаётся звонок, и ты бе-
рёшь трубку – представил? И оттуда 
орёт как резаный твой Степанов: «Я 
выиграл миллиард!»

– Так здорово же!
– То есть ты сам, за свои деньги, по-

сле работы купил миллиард и потом 
Степанову его подарил: на, Генка, мы 
вот с женой подумали, ну зачем он 
нам, и так уже квартира вся в деньгах, 
а тебе пригодится.

– Ну что ты, Аля...
– Я уже сорок пять лет Аля! Ишь ка-

кой, я платье новое пошить не могу, 
а он миллиарды налево-направо раз-
даёт. Гуляй, Россия – щедрая душа! 
И в голову совсем не приходит, что 
и нам надо бы и ремонт наконец 
сделать, и машину посовременнее 
заиметь, и по заграницам покататься, 
а то уже от сада-огорода тошнит. И 
дети учатся, им тоже надо помогать. 
Но нет, подумаешь, миллиардом 
больше, миллиардом меньше. И глав-
ное, опять Степановым! И лодку свою 
резиновую ему подарил, и путёвку 
бесплатную в Пятигорск на него 
переоформил. И я ведь знаю, почему! 
Что вылупил глаза? Знаю!

– Да что ты знаешь?!

– Сохнешь ты по его Светке, всё 
спровадить хочешь Генку куда по-
дальше – на рыбалку или на курорт, 
– а сам к ней нырк под бочок, да? Ууу, 
кобелина! На это даже миллиарда не 
жалко, да? На, выкуси! Сама найду, 
на что потратить. Поживу хоть как 
человек. И тебя вытурю, лучших 
адвокатов найму, чтобы ты даже не 
думал претендовать хоть на копейку, 
пусть мне даже придётся половину 
им отдать, понял? А Степановым за 
что, за красивые глазки этой шалавы 
Светки? Да чтобы духу их больше 
у нас не было, звони им сейчас же, 
скажи, что мы передумали их звать 
на Новый год, обойдёмся. Губу рас-
катали, миллиард им на блюдечке! Да 
лучше уж Викуловым, они полжизни 
строят этот свой злосчастный дом, а 
кроме фундамента и одной стены так 
и не построили. Вот им в самый раз 
будет – и на дом хватит, и на баньку, 
и на беседку даже!

– Да там на замок хватит, – робко 
буркнул Николай, – где-нибудь во 
Франции.

– Молчи, знаток французской 
жизни! Лучше возьми тетрадь, руч-
ку и записывай: перво-наперво 
Антошке квартиру в Москве поку-
паем, мальчик уже без пяти минут 
юрист, ему жить где-то надо? Надо, 
спрашиваю?

– Надо.
– Ну что опять вылупился, пиши-

пиши. Значит так, квартиру купим. 
Ну и машину хорошую, джип, хватит 
ему в метро пуговицы терять, вечно 
как оборванец ходит, весь в тебя. 
Дальше. Лизу переводим отсюда 
в московскую медакадемию, тоже 
квартиру купим, машину, заслужила, 
отличница, умница моя. Сразу видно, 

в меня девочка пошла, не испортил 
ты её своими тупыми генами. Сами 
тоже уедем из этой дыры, – наверно, 
в Подмосковье, поближе к детям, ку-
пим большой дом, на две семьи.

– Почему на две?
– А родителей моих тут, что ли, 

оставлять?
– А моих?!
– Нет, твои тут пусть живут, помо-

гать будем, мне что, и в Подмосковье 
с ними скандалить? Ничего, им тут 
нравится, хочешь, новую квартиру 
им купим, я не против, в конце кон-
цов, и с Антошкой, и с Лизой твоя 
мама нянчилась. Дальше пиши...

Алевтина на глазах успокаивалась, 
ходила по комнате крест-накрест, 
размышляла вслух, перебирала ва-
рианты, на что потратить миллиард, 
Николай писал, зачёркивал, исправ-
лял, вырывал листы, начинал заново. 
Закончили далеко за полночь, по 
итогам должно было остаться ещё 
миллионов триста, решили открыть 
счёт в швейцарском банке.

Засыпая, Алевтина благодушно 
пробормотала:

– А Генке, так уж и быть, катер 
купи, пусть рыбачит. Знаю-знаю, что 
ничего у тебя со Светкой не было и 
нет, это я так, сгоряча, просто разо-
злилась, самим миллиард ох как ну-
жен, а ты готов вот так отда...

Николай тихонько встал, прошёл 
на кухню. Хорошо, что Алька успо-
коилась, так не хотелось портить 
праздничное настроение. В доме 
напротив, на седьмом этаже, мигала 
гирляндами ёлка. Николай полюбо-
вался и пошёл спать. До Нового года 
оставалось пять дней, и всё в нём 
будет замечательно, с миллиардом 
уж точно!

Рассказ

Справка «ММ»
Андрей Евгеньевич 

Мантель родился 12 ноя-
бря 1965 года в Казахста-
не. В 1988 году окончил 
Куйбышевский медицин-
ский институт. С 2007 
года живёт в Магнито-
горске, работает врачом-
рентгенологом. Популяр-
ный сетевой автор – поэт, 
прозаик, эссеист. Сочи-
няет шутки и анекдоты, 
которые моментально 
разлетаются на цитаты и 
становятся современным 
фольклором. Творческий 
псевдоним – Жульен Сте-
бо. Основная интернет-
площадка – страница в 
социальной сети «Фейс-
бук» www.facebook.com/
julien.stebo.

Андрей Мантель

Сергей Ивкин. 
Автопортрет

  Сергей Ивкин

***
Стихотворение – ящик Экзюпери.
Белый барашек, смотри,

 задремал внутри.
Он идеальный и дружит с Розой.
А самолёт и пустыня – проза.

Стихотворение – это колодец для
сердца, которому нужно напиться. Я
не ощущаю жажды, но жду наркоза.
А самолёт и пустыня – проза. 

Стихотворение – нежный укус змеи.
Для приручённого лиса следы мои
пахнут восторгом и не таят угрозы.
А самолёт и пустыня – проза.

***
Прощаешься с родителями – вслух
теперь обиды никому не скажешь. 
Домой приходишь постоять в углу,
сварить себе кастрюлю 

манной каши,
помыть посуду, застелить диван,
найти за шкафом красного солдата,
поставить в ряд ботинок караван... 
Отец был прав. И мать не виновата.

***
Горькое ядрышко сентября.
Августа мякоть.
Я призываю весь дождь на себя.
Чтобы заплакать. 

Если по кодексу недопустим
выброс желёзный,
я буду вынужден, небо, прости,
жить не серьёзно. 

Рубище пастыря, гонор шута,
ярость озимых 
из паутины со дна решета –
в невыносимость.

***
Плывите!
И ваши каюты
украсят верблюды
и голуби.
Идите
по звёздному атласу –
аверсу
глобуса –

от Яффы,
где улицы метят
глазурью
и ляписом,
до Гипербореи,

где вешают
головы
люпусов.

Чем дальше
от дома –
сильнее планета
вращается.
Чем дольше в пути,
тем надёжнее
плечи
попутчика.

Когда капитан
плоть и кровь
раздаёт
на причастие,
всё лучшее –
там,
так зачем вам
надежда на лучшее?

Плывите!
Отныне вы
в зеркале моря –
небесное воинство
и ваши затылки
наполнены
ветром
и правдою:

военный устав
и благая
пиратская
вольница,
вселенская скорбь
и конкретная
песня
для радости.

Семь футов
под киль –
и пускай сушеходы
завидуют,
что парус над вами
белей,
чем невеста
на выданье,

что сохнет на шкотах
закат
и созвездия
бусами
ложатся на воду
окладом
следам
Иисусовым.

***
Имена. Подозрения. Правда.
Лемех долгой обиды. Война.
Нас не пустят в счастливое завтра.
Нас не вспомнит другая страна.
Мы останемся в альтернативе:

там, где молится честному Че
книжный мальчик, лежащий 

в крапиве,
с лебединым крылом на плече...

***
Этот лес пока ещё пацан:
мелкий ельник, молодая ЛЭП.
Он сбежал от скучного отца
отыскать живой лисичкин хлеб.
Подпирает облако плечом
и свистит пичугой «фить-фьюить»:

Эти ваши дрязги – ни о чём.
Нарисуем лето – будем жить.

***
Не играй в царя горы, 

не сиди на крыше.
Понимаю, что инстинкт, 

понимаю, база.
Ты пятёрку получил тем, 

что просто выжил:
две ноги и две руки, даже оба глаза.
Очень медленно иди, 

и не прыгай в дыры.
Воля – это тяжело. 

И не факт, что надо.
Больше нет учителей. 

Только командиры.
И запомни: не прокис – 

вот и вся награда.
Положи ладонь на стол. 

Не смотри скелетом.
Я тебе не предлагал 

стать к себе добрее.
Но пока ты будешь жить, 

все твои билеты
гарантируют подъём 

в нашей лотерее.

***
Отче Серафиме, вразуми.
Слаб и шаток стал я, слаб и шаток.
Осознал, что коротаю дни
в табуне тоскующих лошадок.

Зелен луг и небосвод высок,
я же жду, молясь и негодуя,
ангела с серебряным лассо,
в межреберье шпору золотую.

***
Это не музыка, это – вода и хлеб.
Эти вибрации – 

тайна и сладкий грех.
Господи Вседержитель, 

твой человек нелеп,
так почему он сегодня 

счастливей всех? 

Крыши. Бутылка. Гитара. 
Короткий дождь.

Ангелы Златокрылые, всем кранты!
Ты начинаешь петь, ничего не ждёшь
и ничего не меняется – кроме ты.

***
Медленное крошево событий.
Кружево сближений и утрат.
Медвежонок, в парке позабытый,
принимает первый летний град.

Пуговки, уставленные в тучу,
высунутый замшевый язык:
«Господи, какой же я везучий!
Я к такому счастью не привык».

Плотность шелестящего потока.
Тяжесть шкуры. Холод по спине.
«Я не знал, что так бывает. О как!
Неужели это вправду мне?»

***
Тёплый туман поднимается 

с тополей.
Мальчик пробует воздух сверкающий 

рисовать.
Так не бывало прежде на тусклой 

его земле:
облако не обретало контуры 

птицельва,

древо не пронизали светом… 
Лови лучи

и аккуратно укладывай меж листов.
Мастерство, которому взрослых 

не научить:
видеть чистый воздух – 

мистику, волшебство.

Сколько пройдёт – откроют 
его тайник:

супрематизм какой-то, иди смотри
на изничку мира, в которую 

он проник,
где все игрушки Бога светятся 

изнутри.

По звёздному атласу


