

# ПОКА ЖИВУ — ПОМНЮ

Наша афиша

— Как это ты не будешь? — его лицо приняло злое выражение, следовательно выскочил из-за стола. — Я тебя, прощитутка, заставлю подписать.

Подскочил ко мне и ударил по щеке.

Этого я уже не мог выдержать: прыгнул, правой рукой схватил его за горло. Он потянулся за пистолетом, но я левой рукой пережал его правую руку. Я понял — другого выхода нет. Прости ему оплеуху, так он будет ежедневно избивать меня, а этого я с детства никому не прощал, кроме старших родственников.

Я резко повернул его вокруг себя и с силой ударил спиной о стену. Он поблдевел. Еще раз ударить его так, и потеряет сознание. А дальше что? Мысли молниями проскакивали в мозгу. Отступать уже было нельзя. «Возьму его дисголет, а если кто попытается остановить меня в коридоре или на лестнице, буду стрелять. Выскочу на улицу и смешаюсь с толпой. Выберусь из Челябинска». Дальше моя фантазия не обрабатывала.

Все произошло в считанные секунды. Грохот упавшего стула, когда я разворачивал его, видимо, был услышан в соседних кабинетах. По топоту сапог я понял, что в кабинет вбежало не менее трех человек. Сильный удар сзади по голове, я успел подумать: рукояткой пистолета. Второй удар я почувствовал, когда опускался на колени, в глазах плыли разноцветные круги. После третьего удара я потерял сознание.

Очнувшись поздно вечером в камере, ничего не вижу, заплакры глаза. Пальцами раздвинул веки, помогли мне сесть. Болит все тело. Обмыли мне лицо, старик-эсер тихо проговорил:

— Началось избивание младенцев.

Мне стало смешно, что он назвал меня младенцем, но при попытке засмеяться грудь подоснула острая боль.

Дней через десять снова вызвали в другой кабинет, к другому следователю. Он представился и стал рассматривать меня. Синяки на лице и на теле еще не сошли.

— Как же ты осмелился напасть на следователя?

— Он первым ударил меня. А где же он?

— Еще податься хочешь? Ты его больше не увидишь, до сих пор с завязанным горлом ходит. Ну, вот мы и познакомились. Драться мы с тобой, думаю, не будем. Вот твое дело в последнем исполнении, ты его уже читал. Будешь подписывать?

— Нет.

— Ладно. Иди отдыхай.

Вызвал конвоира, тот отвел меня в камеру.

Дней через пять этот следователь утром явился в камеру:

— Оденесь потеплее, прогуляемся по воздуху.

Я надел шубу, валенки, шапку. Поднялись в его кабинет. На столе лежит мое дело.

— Тут все, что ты уже читал, хотя можешь еще раз перечитать. И советую подписать.

— Подписывать я не буду.

— Как хочешь, — взял стул, придвинул его вплотную к батарее отопления. — Садись и сиди, хоть до второго пришествия Иисуса Христа. Появится желание подписать, — скажешь. Можешь сидеть сутки, двое, трое, неделю, — пока не подпишешь. Время терпит.

Сиджу, потею. Следователь занялся своей обычной работой. За восемь часов он вызывал трех человек. Мне было странно, что он ни на одного из них не повысил голоса. Кончается время его работы, ну, думаю, и меня в камеру отправит. В те времена кабинеты следователей не пустовали ни часу. В каждом по-своему работали три следователя по 8 часов: нужно же переработать множество арестованных! Пришел сменщик, мой следователь пердал меня ему:

— Вот его дело. Подпишет — отправь в камеру, нет — передашь... — назвал фамилию третьего следователя.

Началась моя вторая смена. Белье прилипло к телу, а батарея сзади все подопревает. Есть не давали, в воде не отказывали. Чем больше выпьешь воды, тем больше потеешь и становится тяжелее. Прошла еще одна смена, пришел новый следователь: татарин, небольшого роста, Я был одан ему.

Вся одежда пропиталась потом, болят спина, поясница, плечи. Так и отсидел сутки. На вторые пришел мой следователь:

— Сидишь?

— Сиджу.

— Ну и сиди, места не просидишь, нам не мешаешь.

Позже мне рассказывали, что эта пытка называется «конвейер». Более сильные выдерживали по трое-четыре суток. В последние смены падали вместе со стулом, тогда следователи привязывали подсудимых к стульям, а стулья — к батарее отопления, пока измученный человек не подпишет приговор сам себе. Вторые сутки со своим следователем я еще держался. Но следователь новой смены стал на меня покрикивать:

— Не спать!

Часа за три до окончания смены он сказал мне:

— Сейчас приведет человека, я буду с ним работать, ты расстегнись и покемарь немного.

За час до смены он разбудил меня. Пришел татарин. Эта последняя смена была для меня сплошным кошмаром. Голова падает на грудь или на плечо, и я сплю. От удара в подбородок открываю глаза, татарин отскакивает от меня, в левой руке пистолет. Боялся, как бы я не бросился на него, а у меня на это не было уже сил.

(Продолжение следует)



Так называется одна из старейших экспозиций городского краеведческого музея. Недавно здесь открылись еще две новые выставки — «Дары моря» и «Археологические памятники района г. Магнитогорска».

Словно живые — чучела зверей и птиц, необычные морские обитатели. К примеру, рыба-шар, красивые ракушки, среди которых несорванная жемчужина, а также интересные находки археологов. Все это составляет основу трех выставок. В организации выставки «Дары моря» участвовали геолог Т. Ф. Федоренко, бывший работник ММК, ныне пенсионер А. П. Ефанов, В. Н. Новоселова из детского клуба «Аврора». Краеведческий музей находится на ул. Советской Армии 51/а. Выходной день — понедельник. Справки по телефону 7-87-91.

## „Природа Южного Урала“

### Спорт

## ТРИ ПОБЕДЫ

Июнь оказался напряженным, но очень результативным для футбольной команды «Металлург». На центральном стадионе наши ребята принимали соперников из Рузаевки, Арзамаса, Пензы.

Мордовские футболисты из Рузаевки — дебютанты всесоюзного чемпионата, но это совсем не значит, что команда заранее посчитала себя учеником. На протяжении всей игры команда, представляющая спортивный коллектив опытного завода электровакуумного машиностроения (отсюда и название «ЭВМ»), выглядела вполне грамотной командой. И если бы не гол, забитый уже на третьей минуте встречи Александром Кауновым и смутивший гостей, еще неизменно, как бы сложились события дальше.

После перерыва одна из многочисленных комбинаций хозяев поля увенчалась новым успехом, когда Андрей Андреев в падении дотянулся до мяча и переправил его в сетку ворот гостей. Со счетом 2:0 «Металлург» одержал первую победу в этом цикле из трех домашних игр.

Следующий соперник из Арзамаса оказался на порядок сильнее дебютантов турнира из Мордовии. Доста-

точно сказать, что команда «Знамя» в прошлом году, выступая в пятой зоне второй лиги, заняла третье место, опередив такие известные города, как Курок, Белгород, Пятигорск и другие. В этой игре особенно выде-

лялись своей активностью три наших игрока: Андреев, Каунов, Касаткин. Именно они практически решили исход поединка. Дважды отличился Андрей Андреев. А третий мяч забил Александр Каунов. Обоюдоострая игра закончилась победой металлургов 3:1. Гостям удалось размотать счет уже в конце встречи.

В минувшую среду «Металлург» встретил команду пензенского велозавода «Зенит» — до приезда везде она именовалась как «Гранит». Гости оказались сильнее, чем два предыдущих соперника. Металлургам пришлось изрядно потрудиться, чтобы доказать свое превосходство. В первом тайме лишь отличный удар Каунова застал врасплох вратаря гостей Е. Федотова. Большого в первой половине встречи ни той, ни другой команде добиться не удалось. Вторая половина встречи оказалась более плодотворной на голы. Два из них провели металлурги А. Каунов с пенальти и И. Абрамов, а один — игрок гостей Ю. Телюшов. Итоговый счет 3:1 — очередная победа! Теперь команда выезжает на три календарные игры в Чебоксары, Йошкар-Олу и Казань.

Сейчас наша команда проводит встречи на выезде. О результатах сообщим. А пока — пожелаем «Металлургу» успеха.

Ю. ДЫКИН,  
член городской федерации футбола.

Редактор А. В. ПОДОЛЬСКИЙ

### Вниманию родителей

Дети из пионерского лагеря «Горное ущелье» прибывают 22 июня к ДКМ им. Ленинского комсомола:

мальчики — 12 час.;

девочки — 15 час.

Время местное.

Дети из пионерских лагерей металлургического комбината прибывают на вокзал:

«Сосновый бор» — 30 июня в 11 час. 25 мин.

«Горный воздух» — 28 июня в 11 час. 15 мин.

«Озерное» — 29 июня в 10 час. 25 мин.

На центральный стадион им. 50-летия Октября:

«Олимпия» — 29 июня в 12 час. 00 мин.

Время местное.

Комиссия профкома комбината.

### На работу по контракту

Огнеупорное производство ММК приглашает мужчин для работы прессовщиками и садчиками огнеупорных изделий по контракту.

Заработная плата прессовщика до 700 рублей, садчика — 600 рублей. Льготный пенсионный список № 2 (55 лет).

При заключении контракта сроком на 3 года выплачивается денежное пособие 500 рублей. При отсутствии нарушений условий контракта за каждый отработанный год выплачивается дополнительное денежное вознагра-

ждение 1000 рублей.

Выдается дополнительный закупочный талон, для приобретения промышленных товаров, а также талоны на бесплатное питание на сумму 3 рубля в смену. Доставка на работу и с работы трудящихся огнеупорного производства на служебных автобусах.

За справками обращаться:

отдел кадров комбината, комн. 113 (Кирова, 84-а);

БОТИЗ огнеупорного производства, телефоны: 3-01-04, 3-39-54.

Коллектив отдела технического контроля выражает соболезнование А. А. Грищенко по поводу смерти матери ГРИЩЕНКО Ефросиньи Ивановны.

Коллектив локомотивного цеха ЖДТ скорбит по поводу смерти НУЖЕНКО Александра Ивановича и выражает соболезнование семье покойного.

Коллектив ТФХ УЖКХ выражает соболезнование Е. П. Самсоновой по поводу смерти матери.

Коллектив цеха водоснабжения скорбит по поводу смерти ветерана войны и труда ХАЛИПА Егора Леонтьевича и выражает соболезнование семье покойного.

Коллектив локомотивного цеха ЖДТ скорбит по поводу смерти МЕТЕЛЕВА Георгия Павловича и выражает соболезнование семье покойного.

Коллектив УПП комбината выражает соболезнование Ю. Ф. Строганову по поводу смерти матери СТРОГАНОВОЙ Евдокии Степановны.

НАШ  
АДРЕС:

455002, ул. Кирова, 70. Телефоны: приемная — 3-75-70; отв. секретарь — 3-76-04; фотокорреспондент — 3-47-04; отдел партийной и профсоюзной жизни — 3-31-33; отдел экономики и интенсификации производства — 3-07-98; 3-40-35; 3-33-09; отдел культуры и быта — 3-14-42.

Магнитогорск ЦТД ММК  
Заказ № 3714 Тираж 19525