
Работа
Ржа не берёт железо до тех пор,
Пока оно шлифуется в работе.
Коли дрова, 
мой старенький топор,
Будь целый день без устали 
в полёте!

А ты, перо, веди строку вперёд,
Движенью сердца 
чутко повинуясь,
Пока Земля к заре не повернулась
И спит топор, тая в себе полёт.

И если записные остряки
Топорными окрестят 
эти строки,
Что ж: каждому нести 
свои грехи
И каждому учить свои уроки.

Я верю в то, 
что с юности постиг,
И в чём окреп уже 
к концу полёта:
Любовь и счастье 
вознесут на миг –
Но не предаст и вынесет работа.

Под вечным солнцем
Отчего я пробудился, Отче?
Перед кем томит меня вина?
Что-то стали часты эти ночи –
Без успокоительного сна.

Я ли не старался – как умею,
Как могу – достойным 
сделать день?..
Только жизнь, она меня умнее:
Ей учеников лупить не лень.

И за дело – точно, что за дело!
Жаль, что боль почуял 
лишь сейчас.
Видно, крепко шкура задубела –
Не от колотушек про запас?

Вот и отбаянил 
гулкий праздник,
Солнышко похмельное зашло…
Сколько восходило 
женщин разных –
Рядом ни одной не расцвело.

И теперь цветёт 
подсолнух разве…
Добрый будет силос для села!
Нет, судьба не передвинет 
праздник,
Это вам не Ельцин с похмела.

Смял бездумно 
майскую травинку –
Нынче мордой тычусь в лебеду,
Не хотел торить свою тропинку –
Колеёй раздолбанной иду.

Научусь и осени недолгой,
И зиме – промозглой, 
без прикрас…
Сердцем не могу поверить только,
Что июнь бессонный – не про нас,

Что проехал место поворота,
Что весны отсюда не слыхать,
На запоре крепкие ворота,
Так что под забором отдыхать.

Всё сдвигаюсь 
к жизненному краю,
Чётче, зорче память и честней…
Что же мне: готовить 
душу к раю –
Или ад печалится о ней?

И душой, востребованной высью,
Я безмолвным шёпотом ору:
– Для чего, Создатель, я родился?
Почему я, Господи, умру?

А земля справляет 
вечный праздник,
Пусть и в скорби некий идиот,
И для юных, грешных 
и прекрасных
Солнце незакатное поёт.

За дверью
Час придёт, и, выбив дверь 
спиною,
Упаду я молча на крыльцо –
Чтобы умирать не за стеною,
Чтоб омыть под дождиком лицо.

И порушит цепь 
мой верный Умка,
И лизнёт горячим языком:
Кто же, мол, такого недоумка
Дал – кормильцем, другом, 
вожаком?
Ты сперва подумал бы, куда же
Душу дену я свою и плоть…

И на затрудненья глядя наши,
Может, передумает Господь, –
И отложит на день или на год
Это восхожденье в небеса…
Умка, перестань за дверью 
плакать,
А не то я разревусь и сам.

Работа и любовь
Только родился, смотрю:
Кто это, Господи Боже?! –
Вот я и на бездорожье,
Я и тону, и горю,
Сонмы несчётные множа.

Нынче родился, а глядь –
Завтра уже помирать…
Господи, так для чего же,
Так для чего же я, Боже,
Множил вселенскую рать?

Ведь для чего-то я был,
Бился в людской круговерти
И уклонялся от смерти,
Кто-то меня ведь любил –
И до сих пор не забыл…

Что же мне делать с собой,
С жизнью моей неумелой –
Кто же спасёт моё тело,
Снимет с души моей боль –
Кто прекратит вечный бой?

И, остужая мне кровь,
Шепчет из зеркала кто-то:
– Что за пустые заботы!
Духу спасенье – любовь,
Телу – поможет работа.

***
Так в детстве был недоцелован,
Так недоласкан, что теперь
Молюсь на ласковое слово,
Как грешник на Эдема дверь.

И этим словом увлечённый
На путь признания в любви –
Вдруг обжигаюсь о зелёный
Лёд безучастных глаз твоих.

Бессонница
…Зачем в другие я глядел глаза
И обнимал немилые мне плечи?
В отчаяньи – зачем себя связал
С другой, которой мне 
ответить нечем?

Донельзя изубожилась душа
В сознании вины непоправимой:

Зачем один я за двоих решал –
И потерял себя я у любимой?

Я сам себе – и жертва, и палач,
Я сам себе – и кара, и прощенье…
И эхом отдаётся детский плач
Любви, скончавшейся 
без отомщенья.

***
Не всех пугает гнев Христа,
Но все боятся чёрной кошки,
И тени в сумрачном окошке,
И шума лунного куста.

Не всяк способен полюбить,
Но каждый хочет быть 
любимым –
Единственным, 
неповторимым –
И таковым вовек пребыть.

И знает, что, своё сверша, –
Всё отпылало, отгорело –
Лишь многоопытное тело,
Но не наивная душа.

И вновь стремят на небеса
И низвергают в бездну ада
Первооткрытых уст прохлада
И тайна милого лица.

И веря в доброго Христа,
Ты вновь кощунствуешь:
– О, Боже,
Неужто Небу в радость тоже
Срок окончания поста?

Там, в июльских лугах
Отстучу на столетней машинке
Я старинной закваски стихи:
С тополей заструятся пушинки,
Воробьи брызнут из-под стрехи.

Цокот буковок из-под каретки –
Словно свадебный поезд летит,
В окна плещутся юные ветки,
Неуёмное солнце слепит.

И во мглу понастывшего сердца
Словно ливнем прольётся 
твой смех:
Даже не догадавшись раздеться,
Мы ныряем в ромашковый снег.

Словно первые люди – мы снова
Заблудились в июньском лугу.
Душу мает счастливым ознобом
Всепокорность испуганных губ.

…И засветятся строки 
в странице –
И в огонь я отправлю её:
Не хочу! Пусть мне больше 
не снится
Отсиявшее счастье моё!

Новые кварталы
Вот бы дать себе волю –
Жить на вольной траве;
Но не пыльной, что в поле,
А на той – в мураве,

Где не сборные блоки,
Не бомжи между плит,

А деды, как пророки,
Каждый мудро журчит:

Как внучки подрастают…
Кто Россию спасёт…
И печаль во мне тает,
В сердце плавится лёд.

Вот бы нам ближе к дедам –
В мураву да покой…
Толь Бог воли не дал.
Только век – не такой.

Банальные стихи
Не устрашись банальностей,
поэт,
Ведь жизнь и смерть – 
такая ли банальность?
Всё, что случилось дважды – 
тривиальность,
А трижды – просто суета сует.

Банальностей, поэт, 
не отвергай:
Любовь и боль – 
обыденны и слепы,
Жизнь без измены – 
попросту нелепа,
Ведь вас не двое с Евой – 
здесь не рай.

Всё – было, и конца 
вращенью– нет,
Пока не запоздала «неотложка»,
И в маминой руке твоя ладошка,
И отчих окон незакатен свет.

Но окна немы – 
мамы больше нет,
А свет не разгоняет 
мрака в сердце,
И ты уже пред Господом – поэт,
И ко всему обязан притерпеться.

Похмельный и голодный, 
не в ладах
Ни с миром, 
ни с измученной женою – 
И что тебе надежд 
остывших прах,
Что несогласье 
с нынешним собою?

Нет, мама, я не жалуюсь тебе,
Нет, мама, 
я не заслонюсь тобою…
Я заблудился 
в собственной судьбе
И разминулся в суете с любовью.

Но так банально хочется ещё
Десяток лет пожить…
Пяток… Ну – годик…
А поезд подан: дальше 
путь свободен –
И хладный ветр сквозит 
у мокрых щёк.

А рядом – ты
Так тянет к окнам поутру,
Ведь там – природа:
Ромашки, пташки, кенгуру
И тьма народа.

И сто красавцев ходит там,
И сто красавиц,

И пиво пьёт гиппопотам,
И пепси – заяц,

И мне врачи в постель несут
Такое солнце!..
Грипп надо мною правит суд –
Со дна колодца,

И с поднебесной высоты,
И ниоткуда…
Так было жаль, что рядом – ты,
Так было худо,

Что некрасивый, что в жару –
И не от страсти.
…Но было солнце поутру,
Но было счастье.

Там, за окном
Ликует восхищённый человек –
И в этот миг ему доступно небо,
И укрощенье собственного гнева,
И падающий в душу с неба снег.

Шептала юность, 
ворковала страсть,
И жаркие сердца вина не грызла,
Что это счастье, словно меч,
нависло
Над кем-то третьим, и мечу –
 упасть!

Ты не услышишь никогда меня,
Двадцатилетний 
юный незнакомец, –
Из зеркала, как с полюса 
на полюс,
Глядит седой двойник 
сквозь дымку дня.

А в зеркале сквозит проём окна,
И там, в пространстве 
этом заоконным,
Привольно жить уже другим
 влюблённым,
Совсем уже другие времена.

И шепчет юность, полная огня,
И в упоеньи восклицает счастье, –
А мой двойник 
и тайный соучастник
Не узнаёт вчерашнего меня.

Ветер перемен
Одичало ветер свищет,
Тормоша  пинками снег.
Что же в этой вьюге ищет
Бездомовый человек?

…Заключу лицо в ладони,
Душу думой обойму
И меж дракой и погоней
Что-то вдруг да и пойму –

Если даст Господь немного
Мне ещё неспешных дней
До несбивчивого слога,
До сочувственных людей, –

Отчего я куролесил,
Заступая в беспредел,
И стеснялся тихих песен,
И чурался добрых дел.

Неужели пепелище
Заповедано душе,
Неужели сердцем нищий
До скончанья дней уже?

Строил призрачные стены
Я себе в границах сна,
Жёстким воздухом измены
Надышался допьяна.

Так повыветрило душу
Равнодушным сквозняком –
Мочи нет себя лишь слушать,
Нету сил забыть о том,

Кто хранил меня в морозы,
Сберегая меж людьми
Как непролитые слёзы
Нерассказанной любви.

И смеётся мне сквозь вьюги,
Руша крепь границ и стен,
Ветер отжитой разлуки,
Ветер близких перемен...
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