

Поэзия

Юрий Костарев

# «А земля справляет вечный праздник...»

## Работа

Ржа не берёт железо до тех пор,  
Пока оно шлифуется в работе.  
Коли дрова,  
мой старенький топор,  
Будь целый день без усталости  
в полёте!

А ты, перо, веди строку вперёд,  
Движенью сердца  
чутко повинуясь,  
Пока Земля к заре не повернулась  
И спит топор, тая в себе полёт.

И если записные остряки  
Топорными окрестят  
эти строки,  
Что ж: каждому нести  
свои грехи  
И каждому учить свои уроки.

Я верю в то,  
что с юности постиг,  
И в чём окреп уже  
к концу полёта:  
Любовь и счастье  
вознесут на миг –  
Но не предаст и вынесет работа.

## Под вечным солнцем

Отчего я пробудился, Отче?  
Перед кем томит меня вина?  
Что-то стали часты эти ночи –  
Без успокоительного сна.

Я ли не старался – как умею,  
Как могу – достойным  
сделать день?..  
Только жизнь, она меня умнее:  
Ей учеников лупить не лень.

И за дело – точно, что за дело!  
Жаль, что боль почуял  
лишь сейчас.  
Видно, крепко шкура задубела –  
Не от колотушек про запас?

Вот и отбоянил  
гулкий праздник,  
Солнышко похмельное зашло...  
Сколько восходило  
женщин разных –  
Рядом ни одной не расцвело.

И теперь цветёт  
подсолнух разве...  
Добрый будет силос для села!  
Нет, судьба не передвинет  
праздник,  
Это вам не Ельцин с похмела.

Смял бездумно  
майскую травинку –  
Нынче мордой тычусь в лебеду,  
Не хотел торить свою тропинку –  
Колеёй раздолбанной иду.

Научусь и осени недолгой,  
И зиме – промозглой,  
без прикрас...  
Сердцем не могу поверить только,  
Что июнь бессонный – не про нас,

Что проехал место поворота,  
Что весны отсюда не слышать,  
На запоре крепкие ворота,  
Так что под забором отдыхать.

Всё сдвигаю  
к жизненному краю,  
Чётче, зорче память и честней...  
Что же мне: готовить  
душу к раю –  
Или ад печалится о ней?

И душой, востребованной высью,  
Я безмолвным шёпотом ору:  
– Для чего, Создатель, я родился?  
Почему я, Господи, умру?

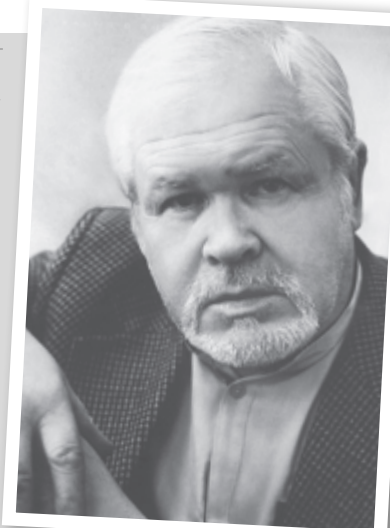
А земля справляет  
вечный праздник,  
Пусть и в скорби некий идиот,  
И для юных, грешных  
и прекрасных  
Солнце незакатное поёт.

## Справка «ММ»

**Юрий Костарев** родился 7 июня 1941 года в посёлке Агаповка в семье спецпереселенцев. Окончив среднюю школу, поступил в Магнитогорское ремесленное училище № 13 на специальность «сталевар». Работал на ММК. После службы в армии стал литературным сотрудником газеты «Магнитогорский металл» и одновременно учился в Уральском государственном университете.

Первое заметное произведение в печати, опубликованное в «ММ», – «Баллада о капле стали». В 1969 году поступил в Литературный институт имени А. М. Горького на семинар А. Жарова. Работал на Магнитогорском телевидении, руководил городским литературным объединением «Красное солнышко». В 1997 году в Москве вышла первая книга стихов Костарева «Языческая ночь» (16+). Автор трёх поэтических книг.

Скончался 9 декабря 2002 года. Посмертно был удостоен первой премии литературного конкурса имени К. Нефедьева за книгу «По правилам любви» (16+).



## За дверью

Час придёт, и, выбив дверь  
спиной,  
Упаду я молча на крыльцо –  
Чтобы умирать не за стеною,  
Чтоб омыть под дождем лицо.

И порушит цепь  
мой верный Умка,  
И лизнёт горячим языком:  
Кто же, мол, такого недоумка  
Дал – кормильцем, другом,  
возжаком?  
Ты сперва подумал бы, куда же  
Душу дену я свою и плоть...

И на затрудненья глядя наши,  
Может, передумает Господь, –  
И отложит на день или на год  
Это восхождение в небеса...  
Умка, перестань за дверью  
плакать,  
А не то я разревусь и сам.

## Работа и любовь

Только родился, смотрю:  
Кто это, Господи Боже?! –  
Вот я и на бездорожье,  
Я и тону, и горю,  
Сонмы несчётные множа.

Нынче родился, а глядь –  
Завтра уже помирать...  
Господи, так для чего же,  
Так для чего же я, Боже,  
Множил вселенскую рать?

Ведь для чего-то я был,  
Бился в людской круговерти  
И уклонялся от смерти,  
Кто-то меня ведь любил –  
И до сих пор не забыл...

Что же мне делать с собой,  
С жизнью моей неумелой –  
Кто же спасёт моё тело,  
Снимет с души моей боль –  
Кто прекратит вечный бой?

И, остужая мне кровь,  
Шепчет из зеркала кто-то:  
– Что за пустые заботы!  
Духу спасенье – любовь,  
Телу – поможет работа.

\*\*\*  
Так в детстве был недоцелован,  
Так недолаaskan, что теперь  
Молюсь на ласковое слово,  
Как грешник на Эдема дверь.

И этим словом увлечённый  
На путь признания в любви –  
Вдруг обжигаю о зелёный  
Лёд безучастных глаз твоих.

## Бессонница

...Зачем в другие я глядел глаза  
И обнимал немилые мне плечи?  
В отчаяньи – зачем себя связал  
С другой, которой мне  
ответить нечем?

Донельзя изубожилась душа  
В сознании вины непоправимой:

Зачем один я за двоих решил –  
И потерял себя я у любимой?

Я сам себе – и жертва, и палач,  
Я сам себе – и кара, и прощенье...  
И эхом отдаётся детский плач  
Любви, скончавшейся  
без отомщенья.

\*\*\*

Не всех пугает гнев Христа,  
Но все боятся чёрной кошки,  
И тени в сумрачном окошке,  
И шума лунного куста.

Не всяк способен полюбить,  
Но каждый хочет быть  
любимым –  
Единственным,  
неповторимым –  
И таковым вовек пребывать.

И знает, что, своё свершив, –  
Всё отпылало, отгорело –  
Лишь многоопытное тело,  
Но не наивная душа.

И вновь стремят на небеса  
И низвергают в бездну ада  
Первооткрытых уст прохлада  
И тайна милого лица.

И веря в доброго Христа,  
Ты вновь кощунствуешь:  
– О, Боже,  
Неужто Небу в радость тоже  
Срок окончания поста?

## Там, в июльских лугах

Отстучу на столетней машинке  
Я старинной закавказки стихи:  
С тополеи заструятся пушинки,  
Воробьи брызнут из-под стрехи.

Цокот буковок из-под каретки –  
Словно свадебный поезд летит,  
В окна плещутся юные ветки,  
Неуёмное солнце слепит.

И во мглу понаставшего сердца  
Словно ливнем прольётся  
твой смех:  
Даже не догадавшись раздеться,  
Мы ныряем в ромашковый снег.

Словно первые люди – мы снова  
Заблудились в июньском лугу.  
Душу мает счастливым ознобом  
Всепокорность испуганных губ.

...И засветятся строки  
в странице –  
И в огонь я отправлю её:  
Не хочу! Пусть мне больше  
не снится  
Отсиявшее счастье моё!

## Новые кварталы

Вот бы дать себе волю –  
Жить на вольной траве;  
Но не пыльной, что в поле,  
А на той – в мураве,

Где не сборные блоки,  
Не божжи между плит,

А деды, как пророки,  
Каждый мудро журчит:

Как внучки подрастают...  
Кто Россию спасёт...  
И печаль во мне тает,  
В сердце плавится лёд.

Вот бы нам ближе к дедам –  
В мураву да покой...  
Толь Бог воли не дал.  
Только век – не такой.

## Банальные стихи

Не утрашишь банальностей,  
поэт,  
Ведь жизнь и смерть –  
такая ли банальность?  
Всё, что случилось дважды –  
тривиальность,  
А трижды – просто суета сует.

Банальностей, поэт,  
не отвергай:  
Любовь и боль –  
обыденны и слепы,  
Жизнь без измены –  
попросту нелепа,  
Ведь вас не двое с Евой –  
здесь не рай.

Всё – было, и конца  
вращенью – нет,  
Пока не запоздала «неотложка»,  
И в маминой руке твоя ладошка,  
И отчих окон незакатен свет.

Но окна немые –  
мамы больше нет,  
А свет не разгоняет  
мрака в сердце,  
И ты уже пред Господом – поэт,  
И ко всему обязан притерпеться.

Похмельный и голодный,  
не в ладах  
Ни с миром,  
ни с измученной женою –  
И что тебе надежд  
остывших прах,  
Что несогласье  
с нынешним собою?

Нет, мама, я не жалею тебе,  
Нет, мама,  
я не заслонушь тобою...  
Я заблудился  
в собственной судьбе  
И разминулся в суете с любовью.

Но так банально хочется ещё  
Десяток лет пожить...  
Пяток... Ну – годик...  
А поезд подан: дальше  
путь свободен –  
И хладный ветр сквозит  
у мокрых щёк.

## А рядом – ты

Так тянет к окнам поутру,  
Ведь там – природа:  
Ромашки, пташки, кенгуру  
И тьма народа.

И сто красавцев ходит там,  
И сто красавиц,

И пиво пьёт гиппопотам,  
И пепси – заяц,

И мне врачи в постель несут  
Такое солнце!..  
Грипп надо мною правит суд –  
Со dna колодца,

И с поднебесной высоты,  
И ниоткуда...  
Так было жаль, что рядом – ты,  
Так было худо,

Что некрасивый, что в жару –  
И не от страсти.  
...Но было солнце поутру,  
Но было счастье.

## Там, за окном

Ликует восхищённый человек –  
И в этот миг ему доступно небо,  
И укрощенье собственного гнева,  
И падающий в душу с неба снег.

Шептала юность,  
ворковала страсть,  
И жаркие сердца вина не грызла,  
Что это счастье, словно меч,  
нависло  
Над кем-то третьим, и мечу –  
упасть!

Ты не услышишь никогда меня,  
Двадцатилетний  
юный незнакомец, –  
Из зеркала, как с полюса  
на полюс,  
Глядит седой двойник  
сквозь дымку дня.

А в зеркале сквозит проём окна,  
И там, в пространстве  
этом заоконным,  
Привольно жить уже другим  
влюблённым,  
Совсем уже другие времена.

И шепчет юность, полная огня,  
И в упоеньи восклицает счастье, –  
А мой двойник  
и тайный соучастник  
Не узнаёт вчерашнего меня.

## Ветер перемен

Одичало ветер свищет,  
Тормоша пинками снег.  
Что же в этой вьюге ищет  
Бездомный человек?

...Заклону лицо в ладони,  
Душу думой обойму  
И меж дракой и позоной  
Что-то вдруг да и пойму –

Если даст Господь немного  
Мне ещё неспешных дней  
До несбивчивого слога,  
До сочувственных людей, –

Отчего я куролесил,  
Заступая в беспредел,  
И стеснялся тихих песен,  
И чурался добрых дел.

Неужели пепелище  
Заповедано душе,  
Неужели сердцем нищий  
До скончанья дней уже?

Строил призрачные стены  
Я себе в границах сна,  
Жёстким воздухом измены  
Надышался допьяна.

Так повеяло душу  
Равнодушным сквозняком –  
Мочи нет себя лишь слушать,  
Нету сил забыть о том,

Кто хранил меня в морозы,  
Сберегая меж людьми  
Как непротытые слёзы  
Нерассказанной любви.

И смеётся мне сквозь вьюги,  
Руша крепь граници и стен,  
Ветер отжитой разлуки,  
Ветер близких перемен...